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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 243-270 

SENS ET SAVOIR 
POUR UN MONDE RESPONSABLE ET SOLIDAIRE 

Venant CAUCHY 

N ous avons tous lu de ces ouvrages de synthèse dont les auteurs s'efforcent de 
réunir en des ensembles cohérents les contributions essentielles de sciences 

fondamentales telles que les mathématiques, la physique, l'astronomie, la biologie, la 
sociologie dans des visions englobantes qu'on ne peut qualifier autrement que de 
philosophique ou philosophico-théologique : Lecomte du Nouy, Alexis Carrel, James 
Jeans, Arthur Eddington, A.N. Whitehead, Teilhard de Chardin et plus près de nous 
les Reeves, les Jacquard, les Hawking et combien d'autres ! Tel est et fut le besoin de 
découvrir et de formuler aussi simplement que possible la façon dont s'articulent les 
divers savoirs, en quoi ils forment un ensemble cohérent dont se dégage un sens, une 
visée, une unité, un ordre significatif. Les grandes synthèses de l'Antiquité ou du 
Moyen Âge sont-elles moins ambitieuses ou moins prétentieuses, en un sens, avec 
leurs De Caelo, leurs De Mundo, leurs ontologies, leurs Sommes, etc. ? 

Ce serait évidemment trop facile de renvoyer dos à dos chacun de ces efforts de 
synthèse, chacune de ces tentatives de découvrir ou de dévoiler ce qu'il en est du 
monde, des vivants, de l'espace et du temps, des cultures, des sociétés, des cités, de 
leur raison d'être dans l'ensemble, de l'univers dont elles font partie et plus particu­
lièrement de l'humain et de ce qui résulte de son activité. Il y a lieu tout de même de 
relativiser tout cela, non pas nécessairement en nous résignant au scepticisme que 
d'aucuns jugeront contradictoire en lui-même. Les grandes expériences sceptiques de 
l'Antiquité de Pyrrhon à Sextus Empiricus, d'Arcésilas à Antiochus d'Ascalon n'ont-
elles pas illustré dans leur développement même que la réflexivité de la suspension 
du jugement mène inéluctablement à l'impasse, que le doute intégral implique en 
pratique le non-sens des savoirs. Ses avatars modernes avec Montaigne, Pascal et les 
formes sous lesquelles il s'est reproduit jusqu'à nos jours relèvent peut-être d'une 
incompréhension pure et simple du cul-de-sac que constitue la réflexivité du « du-
bito » dont Descartes a fait pourtant le fondement de son « cogito » et du rationalisme 
moderne. 
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Contrairement à la cosmologie ancienne qui tend (sauf exceptions, par exemple 
Aristarque de Samos (v. 310-v. 230)) à placer la terre, et par ricochet l'homme qui y 
habite, au centre du Cosmos (le soleil et les astres tournant autour de la terre) selon le 
système de Ptolémée, la cosmologie moderne, à la suite de Galilée, Kepler, Copernic 
et Newton, met le soleil au centre et fait de la terre un astre se mouvant en orbite 
autour du soleil. Cette décentration de la terre présente une vision du monde qu'on 
nomme communément « révolution copernicienne ». Or avec Descartes, au plan 
philosophique, c'est plutôt une tendance inverse qui s'affirme, l'homme se situe au 
centre de la méthode. C'est à partir de lui, en lui, dans sa pensée, que la philosophie 
se fonde et s'élabore. Avec les formes et les catégories qui marquent chez Kant la 
sensibilité tant externe qu'interne et la connaissance intellectuelle, il se produit une 
révolution par rapport aux époques précédentes, mais elle consiste en une recentra-
tion de l'homme qui le situe au cœur de la méthode et des principes déterminants de 
la théorisation philosophique. Il serait beaucoup plus juste de parler dans le cas de la 
philosophie moderne, issue de Descartes à un titre ou à un autre, d'une « révolution 
ptoléméenne » que d'une « révolution copernicienne ». La philosophie antérieure 
dans ses aspects les plus marquants (c'est-à-dire, conception de la connaissance, re­
lation de dépendance causale) était essentiellement ad aliud ou ab alio, c'est-à-dire 
tournée vers la réalité externe et vers un principe externe de son être même. Ce que 
signifie donc l'expression de « révolution copernicienne » lorsqu'on l'applique à la 
cosmologie moderne devrait se dire en un sens incomparablement plus profond des 
philosophies ancienne et médiévale, que des philosophies modernes dont les trans­
formations par rapport à la pensée antécédente semblent plus nettement ptoléméennes 
que coperniciennes. 

Ne serait-ce pas en effet que certaines tendances dites modernes en philosophie 
ambitionnent dans une certaine mesure de s'attirer une part du prestige que se sont 
valu les sciences physiques et mathématiques depuis les débuts de l'époque mo­
derne ? Le critère de non-falsifiabilité relative des hypothèses successives formulées 
par la physique mathématique a ouvert la voie à des applications technologiques de 
plus en plus remarquables qui ont fait en sorte que la philosophie a tendu à se retirer 
du champ de la connaissance de la nature pour s'en remettre à la science empirique. 
L'Église y a malheureusement contribué pour beaucoup en s'acharnant sur des sa­
vants, comme Galilée, qui ne cherchaient rien d'autre que de poursuivre sans entra­
ves la vérité selon les voies ouvertes par leurs nouvelles méthodes. Elle en a fait des 
victimes, dans un combat d'arrière-garde où elle ne pouvait invoquer pour seul argu­
ment que son autorité. Ce faisant elle a sans doute hypothéqué sa crédibilité en se 
mettant au service de doctrines périmées... Mais trêve de facilité, car ce n'est plus 
l'Église qui impose un sens altéré par le poids de ses structures, ni le communisme 
dans sa concrétisation politique. Avec le marxisme, pour citer Maurice Merleau-
Ponty, « une parole était dite qui attendait réponse de cette immense humanité vir­
tuelle depuis toujours silencieuse. On allait assister à cette nouveauté absolue d'un 
monde où tous les hommes comptent1 ». Mais est-il vraiment justifié d'évoquer, 

1. Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 19655, p. 9. 
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comme le fait Merleau-Ponty dans son Sens et non-sens, « le fond de non-sens sur 
lequel se profile toute entreprise universelle, et qui la menace d'échec ». Il ne s'agit 
pas, comme le propose Maurice Merleau-Ponty (nous y reviendrons tantôt dans nos 
propos sur la violence), « de sauver l'homme historiquement constitué contre la na­
ture qui, en nous et hors de nous, le menace toujours parce qu'elle est purement tran­
sitive ». Et il continue : « Nous ne devons faire aucune confiance au cours des cho­
ses, nous devons vénérer les chances admirables qui ont permis à une humanité de 
paraître, il n'est pas question d'abandonner aux héritiers un héritage qu'ils dilapide­
raient, ni de les consulter avec l'image qu'il faut en faire. Il y a ceux qui savent parce 
qu'ils ont compris l'histoire, et ceux qui follement ne consultent que leur con­
science. » N'y a-t-il pas là un philosophisme ou un historicisme philosophique dont 
on peut juger qu'ils ne sont pas particulièrement intéressés à donner sens à leur agir 
ou au développement social dans lequel leur action se situe ? « Il y a, plutôt qu'un 
monde intelligible (c'est-à-dire, ajouterions-nous, un monde où le sens se déroule et 
s'inscrit), des noyaux rayonnants séparés par des pans de nuits »2, monde chaotique 
où l'engagement s'accommode mal de la sincérité au nom même de la responsabili­
té : « Car l'engagement suppose toujours que l'on affirme au-delà de ce que l'on sait, 
que l'on croie par ouï-dire, que l'on quitte la règle de sincérité pour la règle de la 
responsabilité3 ». Mais qu'est-ce donc qu'une responsabilité qui ne se fonde sur la 
sincérité ? La sincérité peut se tromper par ignorance, inexpérience ou naïveté. Elle 
ne peut se dissocier de cette responsabilité pleine et entière, authentique, dont il est 
question dans notre titre. 

Nous sommes déjà loin en cette fin de XXe siècle de ces engagements dont parle 
Maurice Merleau-Ponty dans Sens et non-sens. Certes les autoritarismes religieux 
hantent toujours notre monde, mais ils se situent plutôt ailleurs qu'au sein de nos 
sociétés occidentales. Les autodafés européens du passé, les croisades et les inquisi­
tions (rappelons-nous Galilée et les bûchers), fruits amers de dictatures politiques et 
religieuses, ont trahi sans aucun doute l'esprit du christianisme. Ils ont violé la per­
sonne dans ce qu'elle a de plus profond, de plus substantiel, sa liberté, sa dignité, ses 
aspirations au progrès de la conscience, sa sensibilité, sa créativité. 

Nous avons connu en ce siècle même, le XXe, les folies meurtrières des guerres 
mondiales, succédant aux impérialismes et aux colonialismes déshumanisants des 
siècles précédents, à l'appropriation « brutale » des personnes et des sociétés. Il y a 
une décennie, on pouvait déjà compter plus d'une centaine de millions de morts au 
bilan de guerres absurdes depuis le début du siècle. Plus près de nous les fascismes 
inhumains, les camps de la mort du nazisme, les goulags de Staline, l'holocauste de 
6 000 000 de Juifs dans les fours crématoires de Hitler4, le bombardement inqualifia-

2. Ibid., p. S. 
3. Ibid., p. 317. 
4. L'Église chrétienne elle-même n'est pas à l'abri de comportements qui travestissent l'esprit évangélique et 

qui se durcissent dans des structures où l'autoritarisme écrase la liberté et la dignité humaines. Quel sort ré-
serve-t-on dans les affaires humaines (la cité, l'université, les rapports internationaux, la vie de tous les 
jours) au respect fondamental de la vérité ? N'est-ce pas Dostoïevski qui raconte dans Les Frères Karama­
zov, son dernier grand ouvrage, dans la légende du « Grand Inquisiteur », que ce dernier condamnerait à 
nouveau le Christ au supplice s'il revenait sur terre ? « Si quelqu'un en mérite plus que tout le bûcher, c'est 
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ble de Hiroshima le 6 septembre 1945 et de Nagasaki trois jours plus tard par notre 
voisin, les États-Unis, ont terni l'histoire de notre siècle finissant. Les Américains en 
ont sans doute honte, eux qui refusent que le Smithsonian Institute de Washington le 
leur rappelle dans une exposition et cherchent par tous les moyens à s'en expliquer en 
invoquant le caractère hypocrite et pernicieux de l'attaque japonaise contre Pearl 
Harbor. Pourtant s'il est un peuple qui nous ressemble, dont les réflexes éthiques et 
culturels se rapprochent des nôtres, c'est bien le peuple américain. Le président Tru­
man qui ordonna les bombardements était tout ce qu'il y avait de plus ordinaire 
comme Américain, boutiquier d'une petite ville du Missouri5 ! 

I 

Ce n'est pas cependant du non-sens, de la perversité de la guerre dont je voudrais 
vous entretenir d'abord, de cette absurde activité dépourvue de justification politique 
ou sociale fondamentale, à laquelle se sont adonnés les peuples et les États depuis les 
temps les plus reculés, mais plus particulièrement d'une perte de sens au sein du sa­
voir, perte de sens entraînée par un certain empirisme réductionniste qui limite nos 
capacités de connaître le monde et les vivants à ce que peuvent découvrir les métho­
des de la physique mathématique, et des répercussions de ce réductionnisme sur les 
valeurs et sur la conduite humaine, qui risque d'ouvrir la voie à un amoralisme inhu­
main. Les méthodes de la physique mathématique donnent lieu à des découvertes 
d'une grande importance scientifique et à des développements technologiques qui 
débouchent souvent sur des perspectives remarquables et tout à fait nouvelles, met­
tant à la disposition de l'humanité des pouvoirs d'intervention jusqu'ici inimagina­
bles sur la vie et sur le monde qui nous entoure. Charles De Koninck, co-fondateur 
avec Msr Parent du Laval théologique et philosophique, dont nous célébrons le cin­
quantenaire aujourd'hui, se garde bien, dans son livre The Hollow Universe, de s'at­
taquer à ceux qui appliquent les nouvelles méthodes, mais au réductionnisme qui tend 
à considérer ces méthodes comme les seules capables de nous faire connaître ce que 
sont les choses en elles-mêmes, l'univers6. Ce réductionnisme n'est pas le fait de tous 

toi. Demain, je te brûlerai. » Cf. Alexis KLIMOV, Dostoïevski, Paris, Seghers, 1971, p. 165. Nous avons pu 
voir à la télévision récemment ces films d'archives montrant un bataillon d'ecclésiastiques en soutanes et 
chapeaux romains, en rangs serrés, paradant devant Mussolini le bras levé dans un salut fasciste. Et je ne 
sais si quelques-uns parmi vous se souviennent de ce délégué apostolique, ambassadeur du pape à Ottawa 
pendant la dernière guerre mondiale, visitant les collèges classiques du Québec pour faire l'apologie des 
armées de Franco et qui était reçu solennellement au chant de Ecce sacerdos magnus ! 

5. Charles De Koninck donnait un cours à l'Université de Montréal à l'automne 1945 quelques semaines 
après le bombardement nucléaire de Hiroshima et de Nagasaki. Le cours avait pour objet, je crois, le com­
mentaire de Thomas d'Aquin sur un des premiers livres de la Physique d'Aristote. Je me souviens que De 
Koninck était fort préoccupé par l'énormité du geste américain. Ce bombardement marquait d'un degré 
nouveau d'atrocité, de férocité, d'irrationalité le caractère immoral de la guerre. J'eus l'occasion de m'en 
entretenir avec lui et j 'en garde toujours un très vif souvenir. 

6. D'éminents protagonistes des nouvelles méthodes tels Einstein, Oppenheimer, tout en reconnaissant leur 
puissance, leur efficacité dans le dévoilement d'aspects de la matière et de l'univers, ne s'enfermaient pas 
dans les limites de ce qu'elles peuvent déceler. Ils comprenaient que des aspects fondamentaux de la vie, 
des origines et de la structure du monde, échappaient aux prises de ces méthodes empiriques : l'intelli­
gence, la dignité humaine, la liberté, la société. 
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les savants (Préface de The Hollow Universe, p. XI) : « L'opinion définitive de ces 
savants, écrit De Koninck, n'est aucunement acceptée par tous les scientifiques, et en 
fait elle n'est même pas l'opinion commune parmi eux. » Il reste qu'une trentaine 
d'années après la publication de l'ouvrage de De Koninck, le professeur A.J. Ayer, 
dans la séance de clôture du XVIIIe Congrès mondial de philosophie de Brighton, 
que j'avais l'honneur de présider en 1988, prononçait une conférence dans laquelle il 
affirmait avec aplomb que la philosophie se divisait en deux formes dont l'une, l'em­
pirisme, la philosophie analytique et des sciences, restait seule valable, tout le reste 
étant qualifié péremptoirement de « rubbish », c'est-à-dire de déchets, de rebuts... 

Selon la logique de ce réductionnisme, la connaissance ne peut atteindre que ce 
que la méthode empirique permet de dévoiler. La représentation de l'être intime, 
substantiel, des choses qui nous entourent, de l'univers, de la vie, de la dignité hu­
maine, de la liberté, des valeurs éthiques, en somme de ce qui fait l'intimité substan­
tielle, de ce qui fonde l'agir humain, est enlevée à ce que nous sommes, à notre être 
tel que nous arriverions à nous le représenter dans une perspective réductionniste. Ce 
qui reste, c'est une enveloppe creuse, une représentation vide de ce qui jusque-là 
faisait la dignité, la valeur de la réalité humaine et du monde où elle s'insère (un uni­
vers creux ou vide, et c'est justement le titre anglais que De Koninck donne à son 
livre où est publiée la série de conférences prononcées aux États-Unis, The Hollow 
Universe). 

Reprenons à pied d'œuvre ce qu'écrit De Koninck. D'abord il ne condamne 
d'aucune façon, nous l'avons rappelé, ceux qui usent de méthodes purement empiri­
ques et mathématiques pour chercher à dévoiler ce que ces méthodes sont en mesure 
de nous faire connaître, ni la puissance et l'efficacité des moyens qu'elles permettent 
de construire en vue d'interventions humaines sur la nature vivante et non vivante. Il 
réprouve cependant la naïveté de certains scientifiques de haute voltige qui nous 
annoncent des machines capables de penser. Il cite un rapport, paru dans le Man­
chester Guardian, d'un colloque international de psychologues, neurophysiologistes 
et linguistes, réunis au Laboratoire national de physique en Grande-Bretagne sur la 
Mécanisation des processus de la pensée : 

Il est téméraire, lit-on dans l'article du correspondant scientifique du Guardian, d'exclure 
la vraisemblance qu'il soit possible de concevoir des machines qui puissent par elles-
mêmes (pourvu qu'on leur accorde une expérience convenable des problèmes pratiques) se 
former une sorte de jugement tel que ceux qu'on retrouve dans les strates supérieures de 
l'activité intellectuelle créative. Bien entendu, nous avertit-on, il se passera beaucoup de 
temps avant qu'une machine fasse pour la physique moderne ce qu'Einstein a accompli 
pour cette science au tournant du siècle. Mais il est important qu'à ce stade il ne semble y 
avoir aucune raison obvie pour exclure cette possibilité7. 

7. Cf. Charles DE KONINCK, The Hollow Universe, Québec, Presses de l'Université Laval, 1964, p. 2-3 : « It 
is rash to rule out the likelihood that one day it may be possible to design machines which can for them­
selves (given suitable experience of practical problems) form the kind of judgment which characterizes the 
higher flights of creative intellectual activity. It will be a long time, of course, before a machine will do for 
modern physics what Einstein did for it at the turn of the century. But it is important that at this stage there 
appears to be no obvious reason why this should not turn out to be possible. » Voir la précision essentielle 
de Charles De Koninck en note 9 plus loin. Mais ne faudrait-il pas reconnaître alors qu'il ne s'agirait plus 
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Le quotidien Le Devoir, aussi récemment que le 12 septembre de cette année, re­
venait au thème des robots (nil novis sub sole !), mais sur le ton de la menace. Il faut 
reconnaître que nous y sommes de plus en plus sensibles en cette saison référendaire. 
En tout cas, ce sont encore les Britanniques (serait-ce qu'ils ont une prédilection pour 
les scénarios apocalyptiques ?) qui brandissent cette fois la « menace potentielle pour 
l'humanité » des robots pensants. Un cybernéticien, le professeur Kevin Warwick, 
nous sert l'avertissement : « C'est toute l'espèce humaine [qui est menacée] si nous 
n'y prenons garde », déclare solennellement ce protagoniste des sciences et de l'hu­
manité. Cela se fera « en puisant des informations dans d'autres machines [ou robots] 
[auxquels] ils sont directement reliés ». Pour comble le professeur Kevin Warwick 
nous annonce « la prochaine étape [qui] sera pour les robots de communiquer avec 
d'autres robots par le truchement d'ordinateurs et du réseau Internet ». Grâce aux 
échanges d'information, continue le brave cybernéticien, les robots pourraient deve­
nir aussi « intelligents » que les hommes. Prenant pour exemple, et je cite toujours, 
les avions de combat modernes, qui sont presque manœuvres par ordinateur, et le rôle 
des ordinateurs dans les transactions financières, Kevin Warwick estime, conclut 
l'article, que des décisions affectant la vie de millions de personnes sont peut-être 
déjà prises par des machines. 

Mais revenons, à l'Univers creux ou vide (le Hollow Universe) qui se découvre 
aux instruments de la seule physique contemporaine. De Koninck déplore la déclara­
tion d'un eminent porte-parole de cette façon de penser selon lequel la physique 
prouve que l'homme est une simple collection d'occurrences, que « Mr. Smith », ce 
n'est en fait qu'un « nom collectif appliqué à un paquet d'événements »8. Selon une 
telle physique, étroite et réductionniste, écrit De Koninck, l'activité des organismes 
ne pourra s'expliquer qu'en termes de physique et de chimie9. Si c'est là l'unique 
voie qui nous est ouverte, nous n'aurons plus à nous étonner que l'univers nous appa­
raisse creux et sans consistance, vide de tout sauf de dimensionnalité spatio-tem­
porelle calculable, vide de profondeur substantielle, de vie, de conscience, de pensée 
ou de liberté10. 

Si la « mémoire » (par exemple) est la faculté de retenir ce qui n'est plus présent, et de le 
reconnaître comme n'étant plus présent, les machines n'ont évidemment pas besoin d'un 
tel pouvoir pour faire leur travail. Pour avoir une mémoire en ce sens du mot, ce n'est pas 

de « machines », mais d'entités vivantes... ? Le théoricien Stephen Hawking revient à ce thème des machi­
nes pensantes, sous forme de plaisanterie, dans sa leçon inaugurale à l'Université de Cambridge. Cf. Black 
Holes and Baby Universes, New York, Bantam Books, 1993-1994, chap. 7 : « Is the End in Sight for Theo­
retical Physics? », p. 68 : « [...] computers are a useful aid in research, but they have to be directed by hu­
man minds. If one extrapolates their rapid rate of development, however, it would seem quite possible that 
they take over altogether in theoretical physics. So maybe the end is in sight for theoretical physicists, if 
not for theoretical physics. » 

8. Ibid., p. XI : « Bertrand Russell's pronouncement that physics proves man to be a mere collection of occur­
rences, that "Mr. Smith" is in fact a collective name for a bundle of events [...]». 

9.Ibid. : « [...] if the behavior of organism is to be explained at all, this will have to be done in terms of 
physics and chemistry ». 

10. Ibid. :«[ . . . ] if we accept it as the one true way of thinking about nature, the only wonder left to us will be 
wonder at the hollowness of the universe, both of nature and of thought ». 
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assez de retenir des traces du passé. Des traces enregistrées du passé et la capacité de les 
utiliser, ce n'est pas l'unique façon de mémoriser11. 
L'opération de la mémoire ne consiste pas essentiellement dans l'inscription d'un 

ensemble de marques physiques ou chimiques dans une partie du cerveau, mais en 
une opération cognitive portant sur ce qui a été perçu ou senti dans le passé, même si 
de telles marques physiques sont des préalables à la connaissance de ce qui a été 
connu, mais n'est plus présent. Ce qu'il y a de mécanique, de purement physique ou 
chimique dans un tel processus ne comporte, comme nous l'indiquions, rien qui soit 
d'ordre cognitif et peut donc se dérouler dans une machine ou un outil électronique, 
comme un traducteur électronique ou une calculatrice, etc. 

D'une certaine façon, il en est ainsi de la logique, nous dit De Koninck citant 
Copi (Introduction to Logic). La logique ne s'intéresse pas à nos capacités de déve­
lopper la pensée, mais à mettre au point des techniques qui permettent de nous passer 
de penser. Bien entendu ces techniques n'ont de sens (techniques logiques, de calcul, 
etc.) que dans la mesure où elles servent à mécaniser des opérations en vue de facili­
ter la pensée. 

C'est ici évidemment que les machines prennent les choses en main. Et elles peuvent se 
charger de beaucoup de choses dont nous avions coutume de croire qu'elles exigeaient la 
pensée12. 
De Koninck cite Henri Poincaré qui dit à peu près la même chose, p. 29-30 : 

« Non seulement nous ne savons pas ce que sont ces choses [...]. Ainsi on pourra 
saisir volontiers qu'il ne soit pas nécessaire ni même utile pour démontrer un théo­
rème de savoir ce qu'il signifie. » La machine peut faire machinalement ce que nous 
pouvons faire plus péniblement, plus difficilement et moins exactement par la pensée. 

Mais, insiste De Koninck, et je cite longuement, nous devons bien cesser un moment don­
né de nous livrer à ce jeu fascinant, et lorsque nous mettrons de côté nos jouets compliqués 
et deviserons entre nous des résultats obtenus, nous ne manquerons pas de nous apercevoir 
que nos mots, à moins d'être réduits au rôle de purs symboles, ne sont pas les marques in­
différentes, objectives, que sont nos symboles (logiques ou mathématiques). La raison en 
est que par le fait même qu'ils sont des mots, ils doivent représenter une ou plusieurs si­
gnifications, ce qui suppose un connaissant et une relation à un connaissant. Ce que les 
mots signifient nous devons le connaître avant de pouvoir les utiliser comme des mots. 
Mais les opérations effectuées sur des symboles ne requièrent aucune connaissance de ce 
qu'ils représentent et c'est pour cette raison que les mathématiques peuvent être considé­
rées comme un jeu sur des symboles « sans signification », aux règles arbitraires13. 

11. Ibid., p. 36 : « If "memory" is the faculty of retaining what is no longer present, and of recognizing it as no 
longer present, the machines plainly have no need for such a power to do their work. To have a memory in 
this sense of the word, it is not enough to retain traces of the past. Recorded traces of the past, and the abil­
ity to exploit them, are not all there is to memory. » 

12. Ibid., p. 29, citant Copi : « [...] from this point of view paradoxically enough, logic is not concerned with 
our powers of developing thought but with developing techniques that enable us to get along without 
thinking ». Et De Koninck continue : « This, of course, is where the machines are taking over. And they 
take over quite a lot that we used to believe demanded thought. » 

13. Ibid., p. 31 : « But we must leave off playing the fascinating game sooner or later, of course, and when we 
push aside our complex toys and begin to chat with one another about the results, we cannot help noticing 
that our words, when forced into the role of mere symbols are not the indifferent objective counters that our 
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Les symboles retenus par la physique mathématique pour saisir ce qu'est 
l'univers ne peuvent le représenter autrement que sous les aspects que ces symboles 
sont en mesure de dévoiler. Au plan des mathématiques, Charles De Koninck affirme 
avoir suffisamment montré ce qu'il veut dire par le « monde creux ou vide » des 
entités mathématiques14. Il ne condamne pas, répétons-le, cette façon de procéder qui 
est parfaitement légitime en elle-même et qui a rendu possible un progrès phénomé­
nal des sciences et de leurs applications dans la maîtrise technique de la matière. Ce 
qu'il réprouve cependant, c'est le réductionnisme mathématique ou physique qui 
prétend limiter la connaissance des choses et de l'univers aux seules méthodes des 
mathématiques ou des sciences15. Mais il ne s'agit plus là de physique, ni de mathé­
matiques au sens strict, mais d'une position proprement philosophique, celle d'un 
certain empirisme et, plus tard au XIXe siècle, du positivisme. 

En effet les constructions mathématiques constituées de symboles, comme De 
Koninck vient de les décrire, servent d'outils d'une extraordinaire efficacité en vue 
de concevoir un monde naturel à leur ressemblance. Ainsi la physique mathématique 
nous révèle un univers, un monde dont les aspects déterminants ne peuvent aller au-
delà de ce que ces « constructions symboliques » ont pu retenir16. D'ailleurs Einstein 
lui-même nous avertit, rappelle De Koninck, que la pure construction mathématique 
« ne peut nous donner quelque connaissance que ce soit du monde de l'expérience ; 
toute connaissance du réel commence avec l'expérience et s'y termine17 ». 

Charles De Koninck illustre les problèmes auxquels peut conduire un tel réduc­
tionnisme. Bertrand Russell, un philosophe de notre époque, qui s'est pourtant pro­
noncé assez dogmatiquement sur un grand nombre de sujets, tombe régulièrement 
dans le travers que De Koninck s'efforce de dénoncer. Il considère la notion de sub­
stance comme n'ayant pas de fondement. Lorsque par exemple je fais référence au 
fameux « Mr. Smith », je ne veux dire rien d'autre par là qu'une collection d'événe­
ments. Il s'agit d'un nom collectif pour désigner un ensemble, un essaim, une nuée. Il 
a raison dans la mesure où il conçoit la substance simplement comme soutien d'acci-

symbols are. The reason is that, by the very fact that they are words, they must bear one or several mean­
ings, which suppose a knower and relate them to a knower. What words stand for is something which we 
have got to know before we can use them as words. But the operation upon symbols does not require 
knowledge of what they stand for, and this is why mathematics can be called a game with "meaningless 
symbols", played according to arbitrary rules. » 

14. Ibid., chap. 2 : « Mental construction and test of experience », p. 47 : « But let us get on with our hollow 
universe. We have seen what is meant by the hollowness of the world of mathematics. We have shown 
what this emptiness means in connection with number, which is sufficiently clear in the elementary exam­
ple of 2 conceived as exactly the same as 1+1. » 

15. Ibid., p. 48 : « There is a sense indeed in which these scaffolds of symbols grow out of nothing, as it were, 
but thanks once more to that activity which we have tentatively called mental. I now mean to disclose a 
similar state of things in the physical world, that is, in the world presented to us by mathematical physics. » 

16. Ibid., p. 51 : « Now, sheer mathematical constructs, endowed with that hollowness which renders them so 
efficient as tools, must make over into their own likeness the natural world to which they are applied. The 
science which uses these symbolic devices, mathematical physics, thus finds itself able to reveal the world 
of nature only to the extent in which it can be caught in what has been termed the selective screen of sym­
bolic construction. » 

17. Ibid. 
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dents, à peu près comme le parquet soutient une table. En termes clairs, le physicien 
ne vise pas à connaître l'être profond des choses, il ne s'intéresse qu'à ce que peuvent 
atteindre ses méthodes18. Ainsi le physicien ne s'intéresse pas à la réalité fondamen­
tale des choses sur lesquelles il se penche, mais à leurs mouvements, à leurs aspects 
mesurables et calculables, pas plus que le transporteur ne se soucie habituellement 
d'autre chose que le poids des bagages qu'on lui confie19. 

Certains types de réalités nous posent des difficultés d'un ordre particulier dans la 
mesure où l'unité qu'on associe à l'être fondamental ou substantiel n'est pas immé­
diatement discernable. La réalité qui s'impose à nous de prime abord est effective­
ment celle d'un ensemble (un flocon de neige, le brouillard, une plage, un lac, un 
banc de coraux, etc.), mais il y a même là, à un niveau qui souvent nous échappe, 
réalité substantielle à la manière dont une foule est constituée d'une multitude d'êtres 
humains qui sont des substances20. 

Il est d'autant plus difficile, le risque de réductionnisme est d'autant plus grand 
qu'on cherche à comprendre dans leur réalité profonde des choses plus complexes en 
s'en tenant à des symboles et à leurs interrelations qui peuvent s'appliquer indiffé­
remment aux aspects mesurables des corps. Si le filet méthodologique laisse filtrer 
beaucoup de choses, combien en sera-t-il plus vrai des vivants et des personnes ! La 
méprise sera d'autant plus grossière que les symboles mis en œuvre resteront toujours 
en deçà de la vie qu'on cherche à expliquer. 

De Koninck reconnaît cependant que Russell se rend compte de l'insuffisance du 
formalisme physico-mathématique. « Toutes les définitions nominales, note le philo­
sophe anglais dans Human Knowledge (1948) [...], doivent conduire à la fin à des 
termes n'ayant que des définitions ostensives » se rapportant à la perception que nous 
avons des choses. « Ainsi, continue Russell, une interprétation empirique d'un en­
semble d'axiomes, à condition d'être complète, doit toujours comporter l'usage de 
termes qui ont une définition ostensive dérivée de l'expérience sensible. » Sans une 
telle interprétation empirique des termes, « nous ne pouvons dire avec quelque exac­
titude que ce soit ce qu'une science quelconque est en train d'affirmer ». Il reste ce­
pendant que le fait d'interpréter les symboles en les référant à des définitions ostensi-

18.Ibid., p. 60 : « [...] and it may be noted as well that scientists are most often bewildering because they use 
words where there is no need for them, when they should stick to their symbols ; and where words in fact 
turn out to be as meaningless as some of them say they are. Allow me to illustrate such a case. Bertrand 
Russell's famous Mr. Smith is, he assures us, really a mere bundle of occurrences, a collection of events ; 
and his name is hence no more than a collective one for such a swarm. This according to Russell, does 
away with "substance", reducing it to a mere linguistic convenience. On his understanding of "substance", 
this opinion is unassailable. The meaning he reads into substance is a very strange one, one that I am sure 
never occurred to Aristotle, and which in fact makes no sense. Substance, for Russell, is something that 
supports accidents in the way in which a floor supports a table [...] ». 

\9.Ibid. p. 64 : « In plain English, what are we asserting ? That the physicist need not know what a man is 
anymore than the shipping agent weighing trunks need be aware of what is in them. Far less in fact. » 

20. Ibid., p. 63 : « Of some objects, like stones or snowflakes, we may not be so sure — since the physicists 
have upset us by showing, in a sense, these are bundles of non-stones or non-snowflakes — but even these 
we consider to be substantial at least in the way that a crowd is, though we cannot identify the kind of unity 
they have. One thing is plain despite the difficulty of certain examples : we never feel that substance needs 
the reinforcement of solidity in order to be substantial [...]». 
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ves est loin de réparer à un niveau plus profond les insuffisances méthodologiques 
d'un réductionnisme physico-mathématique21. Il manque encore d'autres méthodes, 
d'autres approches, des prises philosophiques sur les choses, telles que celle qu'a 
tentée Alfred North Whitehead, coauteur avec Russell des Principia Mathematica, 
quoi qu'on puisse penser par ailleurs de sa philosophie. 

Essayons maintenant de voir dans un rapide survol comment les disciplines ma­
thématiques et expérimentales et la philosophie, qui conjuguaient sans trop de peine 
leurs efforts dans l'Antiquité et au Moyen Age, en sont arrivées à de telles dissonan­
ces à l'époque moderne. La perte de sens qui marque les aspirations scientifiques, 
réduisant les possibilités de réponse aux grandes questions qui hantent depuis tou­
jours l'esprit humain à un époché plus ou moins rigide, se reflète dans une philoso­
phie empiriste qui refuse en quelque sorte de s'ouvrir à d'autres perspectives, qui ne 
pose même pas les questions des origines, de l'esprit, de la liberté, des valeurs, au­
trement que dans une intention de pure vulgarisation ou en misant sur des présuppo­
sés mythiques ou populaires22. 

II 

Je voudrais insister sur l'importance que prennent les diverses formes du scepti­
cisme dans l'histoire de la philosophie occidentale soit dans l'Antiquité, soit à la 
Renaissance et dans le développement de la philosophie moderne, autant comme 
point d'aboutissement de longs processus de réflexion sur la difficulté d'appréhender 
l'homme et le monde, que comme point de départ de nouveaux dogmatismes (au sens 
large) dont on peut se demander s'ils peuvent faire autrement que de véhiculer les 
marques de leurs origines. 

21. Ibid., p. 64-65, note 1 : « Injustice to Russell, we should keep in mind what he said in Human Knowledge 
(1948) : All nominal definitions, if pushed back far enough, must lead ultimately to terms having only os-
tensive definitions, and in the case of an empirical science the empirical terms must depend upon terms of 
which the ostensive definition is given in perception. The Astronomer's sun, for instance, is very different 
from what we see, but it must have a definition derived from the ostensive definition of the word « sun » 
which we learnt in childhood. Thus an empirical interpretation of a set of axioms, when complete, must al­
ways involve the use of terms which have an ostensive definition derived from sensible experience. It will 
not, of course, contain only such terms, for there will always be logical terms ; but it is the presence of 
terms derived from experience that makes an interpretation empirical. 
The question of interpretation has been unduly neglected. So long as we remain in the region of mathe­
matical formulae, everything appears precise, but when we seek to interpret them it turns out that the preci­
sion is partly illusory. Until this matter has been cleared up, we cannot tell with any exactitude what any 
given science is asserting. I find myself more often in hearty agreement with Russell than my allusions to 
him in these lectures might lead one to think. » 

22. Voir par exemple Stephen Hawking, successeur de Newton à la chaire de mathématiques de l'Université de 
Cambridge. À propos de la création et de Dieu dans Une brève histoire du temps (Flammarion, 1989), 
Hawking fait des affirmations telles que « Un Univers en expansion n'exclut pas la possibilité d'un créateur 
mais il définit l'instant où ce dernier aurait pu accomplir son œuvre ! » (p. 23) ; et plus loin (au hasard) : 
« La théorie unifiée est-elle si contraignante qu'elle assure sa propre existence ? Ou a-t-elle besoin d'un 
créateur et, si oui, celui-ci a-t-il d'autres effets sur l'univers ? Et qui l'a créé, lui ? » Au même endroit 
(p. 209-210), il déplore que « Les philosophes réduisirent tant l'étendue de leurs intérêts que Wittgenstein, 
le plus grand philosophe de notre siècle, a pu dire que "le seul goût qui reste au philosophe, c'est l'analyse 
de la langue". Quelle déchéance, reconnaît-il (mais à partir de quelles prémisses ?) depuis la grande tradi­
tion philosophique d'Aristote à Kant ! » 
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Francis Bacon (1561-1626) propose dans son Instauratio Magna (prœmium) de 
reprendre à nouveaux frais toute l'entreprise du savoir, « de commencer une totale 
reconstruction des sciences, des arts, de toute connaissance humaine sur des bases 
suffisantes ». Ayant noté la progression des arts et des techniques et la stagnation des 
connaissances spéculatives ou purement théoriques, il recommande l'abandon de la 
méthode deductive de la démonstration « qui laisse la nature s'échapper des mains » 
et le recours à la méthode inductive à laquelle on n'a pas suffisamment porté atten­
tion jusqu'à maintenant23. Ne rien admettre, pose-t-il, qui ne soit perçu ou pour le 
moins examiné avec soin et sévérité24 ! Ce qu'on cherche, ce n'est pas de connaître 
pour le plaisir de connaître, mais de se mettre à l'écoute de la nature pour mieux lui 
commander25. Bacon établit donc à la fois la nécessité de procéder selon une méthode 
empirique et le lien obligé entre le connaître et le pouvoir26. 

L'inefficacité présumée, l'inutilité supposée des connaissances antérieures inci­
taient donc Bacon à envisager une reconstruction radicale du savoir sur une base 
empirique et en privilégiant en quelque sorte le pouvoir conféré sur la nature comme 
critère de succès. Descartes (1596-1650) en vint à la même résolution, mais en sous­
crivant en gros à la déconstruction sceptique des savoirs philosophiques traditionnels. 
Une longue lignée de sceptiques pyrrhoniens et académiques avait entretenu pendant 
la Renaissance la flamme du doute. Michel de Montaigne (1533-1592) reprenait dans 
ses Essais (livre II, chap. XII, Apologie de Raymond Sebond) les arguments scepti­
ques de l'Antiquité. Léon Brunschvicg dans un livre intitulé Descartes et Pascal 
lecteurs de Montaigne (Neuchâtel, Éd. de la Baconnière, 1945), montrait l'influence 
déterminante exercée par Montaigne sur le fondateur de la philosophie moderne eu­
ropéenne, Descartes, dont l'Association des Sociétés de Philosophie de Langue Fran­
çaise, l'ASPLF, célébrera le quatrième centenaire de la naissance dans un colloque 
sur le thème de « l'esprit cartésien », à Paris en août-septembre 1996. 

Descartes crut pouvoir se dégager de toute philosophie antérieure en recourant 
justement au doute radical, c'est-à-dire au dubito sceptique. Le dubito, pensait-il, 
ouvrait la voie au cogito et le cogito à l'affirmation du moi. Dubito-cogito ergo sum. 
Mais si vraiment le dubito, renforcé au surplus par l'hypothèse du « malin génie », 

23. Francis DE VERULAM BACON, « The Great Instauration », dans English Philosophers from Bacon to Mill, 
E.A. Burtt, éd., New York, The Modern Library, Random House, 1939, p. 5-6 : « [...] to try the whole 
thing anew upon a better plan, and to recommence a total reconstruction of sciences, arts, and all human 
knowledge, raised upon the proper foundations ». 

24. Ibid., p. 20 : « For I admit nothing but on the faith of eyes, or at least of careful and severe examination ; so 
that nothing is exaggerated for wonder's sake, but what I state is sound and without mixture of fables or 
vanity. » 

25. Ibid., p. 222-223 : « For the matter in hand is no mere felicity of speculation, but the real business and 
fortunes of the human race, and all power of operation. For man is but the servant and interpreter of nature : 
what he does and what he knows is only what he has observed of nature's order in fact or in thought ; be­
yond this he knows nothing and can do nothing. For the chain of causes cannot by any force be loosed or 
broken, nor can nature be commanded except by being obeyed. And so those twin objects, human knowl­
edge and human power, do really meet in one ; and it is from ignorance of causes that operation fails.» 

26. Ibid., Novum organum, p. 28, Aphorisme III : « Human knowledge and human power meet in one ; for 
where the cause is not known the effect cannot be produced. Nature to be commanded must be obeyed ; 
and that which in contemplation is as the cause is in operation as the rule. » 
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ruine la pensée de fond en comble, si dans sa forme la plus authentique de réflexivité, 
il ne se laisse même pas subsister lui-même, si, comme disait Biaise Pascal, cet autre 
grand lecteur de Montaigne, « tout notre fondement craque et la terre s'ouvre jus­
qu'aux abîmes », comment prétendre même établir un cogito un tant soit peu positif 
et qui débouche sur un sum ? Le cogito peut-il n'être pas vide ou creux, comme le 
dubito qui le fonde ? Comment par ailleurs Vego co gitans lui-même, le moi-pensant 
ou l'esprit peut-il établir l'existence d'un Dieu véridique qui serve de garant à l'exis­
tence de « mon corps », c'est-à-dire du corps que je perçois comme mien, puisque, 
prétend Descartes, Dieu lui-même ne pourrait m'induire dans l'erreur de croire que 
j'ai un corps si je n'en ai pas ? 

Mais comment établir des relations crédibles entre ces deux composantes de moi-
même, mon esprit et mon corps ? Les esprits animaux de Descartes n'ont pas eu 
beaucoup de succès. Le Père Malebranche (1638-1715) opta plutôt pour l'occasion-
nalisme selon lequel des effets se produisent mécaniquement par l'action divine au 
niveau du corps à l'occasion des changements dans l'ordre de l'esprit. Baruch Spino­
za (1632-1677) résout l'énigme quant à lui en faisant de la pensée et de l'étendue des 
attributs infinis d'une même substance divine... Le dernier grand cartésien, Leibniz 
(1646-1716), fit appel dans sa Monadologie à une harmonie préétablie en vertu de la­
quelle chaque monade est un miroir de toutes les autres. Vous me pardonnerez, j'es­
père, l'impertinence de ces courtes indications qui ne visent qu'à illustrer la difficulté 
de justifier les points de départ des propositions de base du rationalisme cartésien. 
Biaise Pascal (1623-1662) en reconnaissait autant en qualifiant Descartes d'« inutile 
et incertain27 » tout en clamant de façon manifestement contradictoire que « le pyr-
rhonisme est le vrai28 ». 

Par ailleurs des présentations très schématiques de l'histoire de la pensée, comme 
celle que je viens d'esquisser, ne représentent qu'un mince filet de la réalité foison­
nante du passé. Les successions de penseurs largement privilégiées tiennent très peu 
compte de la complexité des faits du passé. Ainsi en un sens c'est a posteriori que 
l'histoire se crée et s'écrit, à partir des personnages, des doctrines et des événements 
qui ne se distinguaient pas aux époques antérieures avec la netteté qu'on leur attribue 
ou reconnaît plus tard. 

En Grande-Bretagne, les héritiers de Bacon et de son empirisme ne se démar­
quaient peut-être pas avec évidence des nombreuses autres tendances qui avaient 
cours à cette époque. Qu'on songe par exemple aux platoniciens de Cambridge 
(Cambridge Platonists), aux représentants de l'épicurisme et du stoïcisme, de l'aristo-

27. Biaise PASCAL, Pensées, texte de Léon Brunschvicg, Paris, Nelson, 1940, p. 80, pensée 78. 
28. Ibid., p. 226, pensée 432. Il faut reconnaître cependant que pour Pascal il ne peut y avoir de pyrrhonien 

parfait. Cf. ibid., p. 228, pensée 434 : « Que fera donc l'homme en cet état ? Doutera-t-il de tout ? cloutera-
t-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle ? doutera-t-il s'il doute ? doutera-t-il s'il est ? On n'en peut venir 
là ; et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature soutient la raison im­
puissante, et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point [...]. Quelle chimère est-ce donc que l'homme ? », 
se demande Pascal. « Qui démêlera cet embrouillement ? La nature confond les pyrrhoniens, et la raison 
confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô hommes qui cherchez quelle est votre véritable 
condition par votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune. » 
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télisme, à l'alliance de l'idéalisme platonicien et de l'empirisme dans le mentalisme 
de Berkeley ( 1688-1753)29 ? 

Thomas Hobbes (1588-1679) s'était insurgé contre la scolastique des universités 
en édifiant une sorte d'empirisme dans la foulée de Francis Bacon. Il reprend 
d'Aristote le principe de l'origine sensitive de toute connaissance humaine30. Il con­
sidère comme allant de soi que ce qu'il appelle les qualités sensibles, les qualités 
affectant les corps, telles la couleur, la dureté, l'odeur, la saveur, la sonorité, etc., et 
par lesquelles leur étendue, leur état de mouvement et de repos, leur unité ou leur 
multiplicité sont connus, que ces qualités sensibles, dis-je, n'ont pas de réalité dans 
l'objet. Il pense avoir évité ainsi le recours aux espèces cognitives par lesquelles les 
philosophes antérieurs avaient tenté de sauvegarder l'objectivité de la connaissance. 

Fidèle à l'empirisme, John Locke (1633-1704), refuse au départ l'innéisme carté­
sien. Il considère comme tout à fait évident, et il l'affirme dès le début de son livre31, 
que les idées que nous avons et qui prennent leur origine dans l'expérience sensible 
constituent l'objet même de notre intelligence. L'expérience sensible elle-même com­
porte la perception de deux types de qualités : les qualités primaires, qui sont insépa­
rables des corps en quelqu'état qu'ils puissent être (telles que la solidité, l'étendue, la 
forme, la mobilité), puis les qualités secondaires (sensibles communs d'Aristote), 
dont Locke nous dit, comme Hobbes avant lui dans une certaine mesure, qu'elles ne 
sont rien dans les objets mêmes sinon des pouvoirs de produire en nous diverses sen­
sations des qualités primaires, c'est-à-dire la grandeur, la forme, la texture et le mou­
vement32... 

Locke admet que nous acceptons naturellement l'objectivité des qualités secon­
daires. Mais il l'explique par le fait que nous ne faisons pas le lien entre les qualités 
primaires et secondaires, et que nous ne pouvons spontanément concevoir des quali­
tés primaires comme capables de produire la sensation en nous des qualités secondai­
res33. Locke pourtant ne peut se résoudre à couper les ponts avec le réel. Son œuvre 

29. Voir Histoire de la philosophie, de F. COPLESTON, tome V, chap. Ill ; et The Platonic Renaissance in 
England, par E. CASSIRER, traduit par J.P. Pettegrove, London, Edinburgh, 1953. 

30. The English Philosophers from Bacon to Mill, Leviathan, p. 136 : « The original of them all is that which 
we call sense, for there is no conception in a man's mind which has not at first, totally or by parts, been be­
gotten upon the organs of sense. » 

31. English Philosophers, par E.A. BURTT. John LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, Livre II 
a, « Of Ideas », chap. 1, # 1 , p. 248 : « Of ideas in general, and their original # 1. Idea is the object of 
thinking. Every man being conscious to himself that he thinks, and that which his mind is applied about 
whilst thinking being the ideas that are there, it is past doubt that men have in their mind several ideas 
[...]» ; p. 131-132 : « dans l'objet qui les cause elles ne sont rien d'autre que divers mouvements de la ma­
tière [...], l'apparence en nous est imagination, la même à l'état de veille que dans le rêve. Et comme la 
pression, le frottement, le coup sur l'œil nous font imaginer la lumière (« makes us fancy a light »), et une 
pression sur l'oreille produit un bruit, ainsi les corps que nous voyons ou entendons produisent le même ef­
fet par leur forte action que pourtant nous n'observons pas. » 

32.Ibid., p. 265 : « 10. Secondary qualities. — [...] such qualities, which in truth are nothing in the objects 
themselves, but powers to produce various sensations in us by their primary qualities, i.e., by the bulk, fig­
ure, texture, and motion of their insensible parts, as colors, sounds, tastes, etc., these I call secondary 
qualities. » 

33. Ibid., p. 271 : « The reason why the one are ordinarily taken for real qualities, and the other only for bare 
powers, seems to be because the ideas we have of distinct colors, sounds etc. containing nothing at all in 
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recèle les germes d'un doute radical. Il accepte la façon dont Descartes formule le 
problème des relations entre l'esprit et le corps. Mais il ne peut en bon empiriste 
souscrire aux solutions imaginées par Descartes lui-même, ni à celles qu'imagineront 
les successeurs de Descartes, Malebranche, Spinoza ou Leibniz. Et il relègue la no­
tion de substance au domaine de l'inconnaissable. « Ne pouvant nous imaginer com­
ment peuvent subsister par elles-mêmes des idées simples (de la sensation), nous 
nous habituons à supposer qu'il y a un substrat dans lequel elles inhérent, et dont 
elles résultent ; ce que donc nous appelons substance », (un « je ne sais quoi »)34. 

David Hume (1711-1776) se dégage quant à lui des traces de réalisme qui sub­
sistent chez Locke. Mieux vaut selon lui tirer les conclusions qui s'imposent de la 
distinction entre qualités primaires et secondaires. « Les chercheurs modernes, écrit-il 
dans son Enquête sur l'entendement humain35, s'accordent tous à reconnaître que les 
qualités sensibles des objets, telles que le dur, le mou, le chaud, le blanc, le noir, etc. 
ne sont que secondaires, et n'existent pas dans les objets mêmes, mais sont des per­
ceptions de l'esprit, sans modèle ou archétype externe, auquel elles se référeraient. Si 
on l'accorde pour les qualités secondaires, on doit aussi l'admettre pour les préten­
dues qualités primaires d'étendue et de solidité [...] ». 

Les objets de toute recherche rationnelle se divisent selon Hume en deux catégo­
ries : les faits {matters of fact) et les relations entre idées. Les mathématiques ont trait 
à ces dernières et la vérité des propositions qui les expriment n'ont aucun rapport 
avec ce qui existe en dehors de l'esprit ; « les propositions de cette nature, dit Hume, 
se découvrent par la simple opération de l'esprit, sans dépendre de ce qui existerait 
quelque part dans l'univers36 ». Les faits {matters of fact) par contre ne peuvent 
s'avérer de la même façon. Car le contraire d'un fait reste toujours possible. Nous ne 
pouvons donc nous en tenir à une simple opération mentale pour en saisir la vérité. 
En dehors de l'expérience sensible immédiate et de son prolongement dans la mé­
moire, il n'y a pas d'autre moyen de connaître par la raison l'existence d'un fait que 
de faire appel à la relation de cause à effet. Or la notion de cause nous échappe, dit 
Hume. Elle ne nous est pas immédiatement perceptible. Nous ne voyons jamais une 
chose en causant une autre, mais seulement une chose qui succède à une autre, un 
état qui en suit un autre. Or la succession temporelle ne signifie pas causalité. S'il y a 
constance entre la succession de deux événements ou de deux choses, si le mouve-

them of bulk, figure or motion, we are not apt to think them the effects of these primary qualities which ap­
pear not to our senses, to operate in their production, and with which they have not any apparent contigu­
ity, or conceivable connections. Hence it is that we are so forward to imagine that those ideas are the re­
semblances of something really existing in the objects themselves, since sensation discovers nothing of 
bulk, figure, or motion of parts in their production, nor can reason show how bodies by their bulk, figure 
and motion should produce in the mind the ideas of blue or yellow, etc. » 

34. Ibid., p. 295 : « If anyone should be asked, what is the subject wherein color or weight inheres, he would 
have nothing to say but, the solid extended parts. And if he were demanded, what is it that solidity and ex­
tension inhere in, he would not be in a much better case than the Indian before mentioned, who, saying that 
the world was supported by a great elephant, was asked what the elephant rested on ; to which his answer 
was a great tortoise ; but being again pressed to know what gave support to the broad-backed tortoise, re­
plied — something he knew not what. » 

35. An Enquiry Concerning Human Understanding, p. 682. 
36./fcw/.,p.598. 
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ment d'une boule de billard A dans telles conditions est toujours suivi d'un mouve­
ment de la boule B, on pourra conclure avec probabilité et vraisemblance que le 
mouvement de A est cause du mouvement de B. Mais nous ne saisirons jamais la 
causalité de A s'exerçant sur B. De même la réalité substantielle n'est pas saisissable 
en elle-même, et mieux vaut suspendre son jugement à son sujet. Hume opte donc 
pour un scepticisme académique en matière de faits plutôt que d'accréditer des no­
tions prétendument fumeuses comme celles de substance ou de cause. La subjectivité 
de la connaissance est posée comme allant de soi : cette maison et cet arbre ne sont 
autre chose que des perceptions de l'esprit37. 

Le principe empiriste se retourne chez Hume contre le rationalisme cartésien 
pour lui refuser toute possibilité de se dégager de son doute radical. « L'esprit n'a 
jamais en sa présence que ses perceptions, et ne peut aucunement avoir une expé­
rience de leur connexion avec des objets [...]. Recourir à la véracité d'un être su­
prême, pour établir la véracité de nos sens, c'est faire un cercle tout à fait inattendu, 
dit Hume. Si l'on doute une fois du monde extérieur, on sera à court d'arguments 
pour prouver l'existence de cet Etre (Dieu) ou de ses attributs38. » 

L'empirisme logique plonge des racines profondes dans ces philosophies dont 
nous avons esquissé quelques aspects, ainsi que dans les sciences contemporaines. J. 
Joergensen énumère quelques-unes des influences qui se sont exercées sur cette école 
(entre autres, Hume, Comte, Stuart Mill, Poincaré, Russell, Wittgenstein)39. On pré­
fère l'appellation d'« empirisme » à celle de « positivisme » pour souligner les diver­
gences qui existent avec cette dernière école. L'empirisme logique, selon ses parti­
sans, privilégie « un besoin de clarifier les fondements de la signification et de la con­
naissance plutôt qu'un besoin de justifier des idées préconçues40 ». Il est moins un 
système, une doctrine, qu'une attitude, une commune façon d'aborder les problèmes. 

Le mouvement prend son origine dans le Cercle de Vienne, un groupe de pen­
seurs qui, à partir de 1923, se réunissait à Vienne tous les jeudis sous la direction de 
Moritz Schlick. Ce dernier, comme la plupart des participants, avait commencé sa 
carrière dans d'autres disciplines ; sa thèse de doctorat, dirigée par Max Planck, por­
tait notamment sur un problème d'optique théorique. Le Cercle se proposait comme 
but de constituer une « science unifiée » (Einheitwissenschafi), qui « comprendrait 
toute connaissance de la réalité accessible à l'homme, sans la morceler en disciplines 
spéciales séparées les unes des autres, telles que la physique et la psychologie » par 
exemple41. Pour arriver à cette fin, il fallait s'efforcer, comme dans l'empirisme hu-
mien, de s'en tenir strictement à « une méthode d'analyse logique » qui « élimine 
toute assertion et toute interrogation d'ordre métaphysique comme dépourvues de 
sens, et de clarifier le sens des concepts et des propositions des sciences empiriques 

37. Ibid., p. 681. 
38. Ibid. 
39. J. JOERGENSEN, « The Development of Logical Empiricism », dans International Encyclopedia of Unified 

Science, Chicago, The University of Chicago Press, II, 9 (1951), p. 1. 
40. Ibid. 
4\.Ibid.,p.4. 
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en en précisant le contenu immédiatement observable »42. Il n'est plus question de 
s'intéresser aux affirmations philosophiques telles que l'existence de Dieu autrement 
qu'en les déclarant dépourvues de sens. N'ont du sens que les propositions scientifi­
quement vérifiables43. Les propositions du métaphysicien et du théologien par contre 
relèvent de la poésie ou du mythe, plutôt que des faits44. 

«Nous entrons, soutient Schlick au Congrès international d'Oxford en 1930, 
dans une nouvelle ère philosophique [...] très différente de son passé, tellement rem­
pli de pitoyables échecs, de vains combats et de disputes futiles45. » Selon Ernst 
Mach, un précurseur de l'empirisme logique, il n'y a pas de réalité sous-jacente aux 
sensations, « le mot "réalité" n'est qu'un mot qui s'applique à l'ensemble des sensa­
tions observables ». Il en est de même du « moi » dont les frontières varient selon la 
richesse de nos expériences et disparaissent même dans le sommeil sans rêves ou se 
modifient radicalement dans la maladie mentale46. Mach ne fait pas de distinction 
essentielle entre phénomènes psychiques et phénomènes physiques. 

Bertrand Russell préconise pour sa part l'application de la méthode d'analyse lo­
gique aux problèmes de l'empirisme épistémologique47. Il cherche à montrer dans ses 
Principia Mathematica, écrits en collaboration avec A.N. Whitehead, que les mathé­
matiques peuvent se réduire à la logique formelle. Il pense pouvoir se dispenser de 
l'abstraction, car il n'est pas nécessaire, pense-t-il, d'en arriver à une qualité com­
mune à plusieurs objets pour les inclure dans une même classe. Il suffit en effet de 
leur conférer l'appartenance à cette classe en raison de leur ressemblance à la qualité 
de l'un d'entre eux, par exemple la classe des choses rouges48. 

Comme nous l'avons indiqué précédemment, il n'y a pas de «chose» ni de 
substance permanente pour Russell, seulement « une certaine série d'apparences 
reliées entre elles par continuité et par certaines lois causales49 ». Il écrit dans son 
livre intitulé Philosophy50 : « Je dis "je m'assieds à ma table", mais je devrais dire : 
Un événement d'une certaine série reliée causalement de façon à constituer la série 

42. Ibid. 
43. Ibid., p. 40-41 (citant M. Schlick). 
44. Ibid., p. 4 : the « negative task [of the Vienna circle] is an expurgation of metaphysical-speculative state­

ments as meaningless, while its positive task is to define ever more precisely and fully the meaning of sci­
entifically tenable statements ». Il est sans doute légitime de limiter les affirmations scientifiques à ce que 
la méthode rigoureusement scientifique est en mesure d'affirmer. C'est là un point sur lequel De Koninck 
insiste abondamment dans The Hollow Universe. Mais il est tout à fait absurde de déclarer péremptoire­
ment qu'il ne puisse y avoir d'autres méthodes rigoureuses d'accès à la connaissance. Un tel préjugé ne 
relève plus de la simple science, mais de ce qui est devenue une philosophie sceptique. Cf. plus loin p. 5 : 
« The other statements [...] show themselves to be completely meaningless, if we take them as the meta­
physician intends them [...]. The metaphysicians and theologians, misinterpreting their own sentences, be­
lieve that their sentences assert something, represent some state of affairs. Nevertheless, analysis shows that 
these sentences do not say anything, being instead only an expression of some emotional attitude. » 

45. Ibid., p. 40-41 (citant M. Schlick). 
46. Ibid., p. 9. 
47. Ibid., p. 11. 
48. Ibid., p. 12-13. 
49. Ibid., p. 14. 
50. B. RUSSELL, Philosophy, New York, Norton, 1927, p. 243-244. 
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complète qu'on nomme une "personne" est dans une certaine relation spatiale à un 
événement appartenant à une autre série d'événements reliés causalement entre eux 
d'une façon différente et ayant une configuration spatiale dénotée par le mot "table". 
Je ne parle pas ainsi parce que la vie est trop courte ; mais c'est ce que je devrais dire 
si j'étais un véritable philosophe. » Il revient à la même idée un peu plus loin51 en 
comparant la simple remarque de l'enfant du philosophe (« il y a un hippopotame là-
bas ») à la réponse de son père : « Il y a là-bas un ensemble coloré ayant une certaine 
forme, qui se rapporte peut-être à un système de causes extérieures du genre dénom­
mé hippopotame. » Et Russell d'ajouter en badinant : « Je ne me conforme pas per­
sonnellement à cette consigne. » Il est convaincu par ailleurs que les objets immédiats 
des sens sont dans le cerveau, non pas dans le monde extérieur52. 

Russell rejette le doute cartésien, car si le doute universel est irréfutable53, il faut 
tout de même accepter la masse de connaissances ordinaires dont chacun des élé­
ments peut être mis en doute, mais dont l'ensemble s'impose puisque autrement on 
est condamné à l'aridité. Malgré son scepticisme et son subjectivisme empiriste, Rus­
sell semble vouloir s'accrocher à un certain réalisme naturel qui l'incline à parler de 
la philosophie comme d'une infection ou d'une « maladie54 ». 

Ludwig Wittgenstein a exercé à l'instar de Russell une grande influence sur le 
développement de l'empirisme logique55. Pas plus que pour les autres penseurs pré­
sentés ici, nous ne prétendons exposer l'ensemble des éléments de sa pensée. Voici 
cependant comment Wittgenstein conçoit la philosophie dans son Tractatus logico-
philosophicus : 

La bonne méthode en philosophie consiste à ne rien dire sauf ce qui peut être dit, c'est-à-
dire les propositions de la science naturelle, c'est-à-dire quelque chose qui n'a rien à voir 
avec la philosophie ; et ensuite toujours, lorsqu'un autre veut dire quelque chose de méta­
physique, à lui démontrer qu'il n'a donné aucun sens à certains signes dans ses proposi­
tions. Cette méthode ne contenterait pas l'interlocuteur — il n'aurait pas le sentiment que 
nous lui enseignons de la philosophie — mais ce serait la seule méthode strictement cor­
recte [...]. Mes propositions clarifieraient la situation de la manière suivante : celui qui me 
comprend reconnaît en fin de compte qu'elles n'ont pas de sens, lorsqu'il a grimpé à tra­
vers elles, sur elles, par-dessus elles. (Il doit pour ainsi dire rejeter l'échelle après s'en être 
servi pour monter.) Il doit surmonter ces propositions ; après, il voit le monde correcte­
ment56. 
Ces quelques lignes illustrent le caractère cryptique et difficile de l'attitude de 

Wittgenstein. Remarquons en particulier l'analogie de l'échelle empruntée à Sextus 

51./Wd.,p.280. 
52. B. RUSSELL, Our Knowledge of the External World, p. 68 ; et Portraits from Memory, 1956, p. 147-148. 
53. B. RUSSELL, Our Knowledge of the External World, p. 70-76. 
54. Ibid., p. 87. 
55. Cf. JOERGENSEN, « The Development of Logical Empiricism », p. 17-28. 
56. Cité dans ibid., p. 27. 
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Empiricus57. Le Cercle de Vienne fut fortement marqué par Wittgenstein même si ce 
dernier n'obtint pas la faveur de tous ses membres58. 

Alors que Wittgenstein exerça surtout une influence sur le Cercle de Vienne par 
son Tractatus logico-philosophicus, Carnap participa activement à l'orientation de la 
pensée du groupe. Il s'opposa à la conception que se faisait Wittgenstein du rôle et de 
la nature de la philosophie. La philosophie selon lui doit analyser les concepts, les 
propositions et les théories de la science. Ses propositions ont une signification légi­
time, car elle est « une syntaxe logique du langage de la science ». La philosophie ne 
porte pas sur les objets de la science, mais uniquement sur les propositions formulées 
par la science à propos de ces objets59. 

L'empirisme logique, malgré les divergences de ses adhérents, est caractérisé sur­
tout par sa théorie de la vérification qui vise à fournir un critère de signification des 
propositions. Les propositions se divisent en deux catégories dans la foulée de l'em­
pirisme humien : les propositions logiques ou formelles qui ne prétendent pas repré­
senter la réalité et les propositions empiriques qui n'ont de sens que pour autant 
qu'elles se vérifient dans l'expérience sensible. Le critère a pris plus d'ampleur avec 
les années. On accorde maintenant qu'une proposition ait du sens pourvu qu'on 
puisse la vérifier ou la falsifier, même si on ne l'a jamais fait, ou encore pourvu qu'on 
puisse concevoir la possibilité de trouver à l'avenir des moyens de vérification encore 
inexistants aujourd'hui. Car la science s'accommodait mal du principe plus restreint 
et contraignit l'empirisme à élargir son critère de vérification60. 

Il existe nombre d'individus et d'écoles dans le monde contemporain qui se ratta­
chent de plus ou moins près à l'empirisme logique ou à l'empirisme tout court. Cette 
façon de penser se situe en effet dans le prolongement de la philosophie depuis Des­
cartes, Bacon et Galilée. Cependant elle semble si radicale dans son critère qui n'ad­
met de valables que les propositions fondées sur l'expérience sensible et qui aboutit 
souvent à une sorte de matérialisme et de scepticisme théorique ou pratique, qu'elle a 
sans doute provoqué la multiplication et la croissance de tendances philosophiques 
adverses, spiritualistes et intuitionnistes. Une philosophie qui ne trouve aucune signi­
fication aux réalités spirituelles et proprement humaines telles que la liberté, les va­
leurs, l'esprit, Dieu, ne peut manquer de susciter une opposition farouche et tenace, si 
tant est que l'homme soit davantage qu'un objet purement sensible et mesurable, 

57. Sextus ajoute deux autres analogies, celles du purgatif qui s'élimine avec les déchets du corps et du feu qui 
se consume lui-même en consumant le bois du brasier. 

58. Cf. JOERGENSEN, « The Development of Logical Empiricism », p. 28. 
59. A.J. AYER, Language, Truth and Logic, New York, Dover Publications, 1935, p. 31-32. 
60. Cf. Hunter MEAD, Types and Problems of Philosophy, New York, Henry Holt, rev. ed. 1946, chap. 11, 

p. 255 : « [...] some testing operation must be conceivable even if we cannot now construct the actual test 
situation. The statement must, in short, be of such a character that testable differences would be discover­
able if it were true, as against its being false. » 
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III 

Ce qui donc garde un sens rigoureux, une certaine consistance dans la perspec­
tive empiriste, c'est le monde matériel dans la mesure où les objets qui s'y trouvent 
sont susceptibles d'être observés et mesurés. La puissance des moyens dont disposent 
les sciences empiriques leur permet de formuler des théories qui provoquent l'admi­
ration et l'étonnement : l'expansion et la possible contraction de l'univers, ses origi­
nes dans une explosion cosmique (le « Big Bang »), des vitesses et distances qui dé­
passent l'entendement (des milliards d'années-lumière), l'équivalent énergie/masse 
posé dans la formule d'Einstein (E = Me2 ; c représentant la vitesse de la lumière, soit 
environ 300 000 km/s), les découvertes extraordinaires de la génétique moléculaire 
de Mendel à nos jours. Les sciences empiriques débouchent sur des possibilités d'in­
terventions inimaginables dans la matière vivante et non vivante. Les sciences d'au­
jourd'hui confèrent à l'homme un pouvoir extraordinaire qui répond tout à fait aux 
liens étroits que Francis Bacon proposait d'établir entre le savoir et le pouvoir. 

Il reste que si les aspects observables et mesurables d'où partent les sciences em­
piriques sont d'un intérêt considérable en vue de l'amélioration de la vie humaine 
dans l'ordre de l'énergie, de la santé, des communications, etc., les aspects les plus 
profonds des choses échappent cependant aux méthodes empiriques. La nature de la 
conscience, l'intentionnalité, le vouloir, l'esprit et son rapport au corps, la liberté, la 
responsabilité morale, la nature de la société et de l'Etat, autant de réalités qui échap­
pent aux mensurations ou aux méthodes scientifiques. Même la substantialité est 
soustraite à la méthode des sciences empiriques comme nous le constatons chez de 
nombreux philosophes empiristes dont nous venons d'examiner brièvement la pen­
sée. 

Les applications technologiques auxquelles donnent accès les sciences ne sont 
pas à dédaigner, mais elles ne permettent pas de saisir ce que serait la réalité fonda­
mentale des choses dont les méthodes empiriques ne dévoilent que des aspects se 
rapportant à l'étendue et au mouvement. Charles De Koninck qualifiait le monde 
ainsi saisi par les sciences de « monde creux » (« hollow universe »). Les réalités plus 
complexes (êtres matériels dans leurs aspects non mesurables ou observables, vivants 
végétatifs et sensitifs, humains, avec ce qui les caractérise dans leur intériorité, va­
leurs, spiritualité, liberté, intelligence...) comportent des aspects spatio-temporels, 
étendue, mobilité, composantes élémentaires mesurables, qui sont comme une poten­
tialité corporelle dans laquelle les aspects qui échappent à l'empirisme prennent 
forme, mais sans être réductibles à ces composantes. Il y a en effet de nombreux ob­
jets qui sont proprement insaisissables aux sciences empiriques, des aspects fonda­
mentaux qui constituent l'intériorité des choses. 

Ces dernières décennies, nous avons cru nécessaire de nous interroger sur un 
phénomène qui a eu cours sous une multitude de formes depuis les temps les plus 
reculés : la violence. En tout cas le congrès mondial organisé à Montréal en 1992 
s'était efforcé de débroussailler quelques-unes des confusions qu'on entretenait de­
puis des millénaires à ce propos. On parlait tout aussi facilement d'un violent orage, 
d'un violent séisme, d'une violente douleur, que d'un crime violent. Il fallait, 
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croyons-nous, ne parler de violence au sens propre qu'à propos de situations ou de 
comportements où la volonté, la liberté, la conscience étaient engagées. La violence 
proprement dite supposait une violation de Vautre directement ou indirectement. In­
fliger une douleur physique ou même psychique à un autre sans mauvaise intention, 
mais pour son bien, ne serait pas une violence au sens où nous l'entendons. Un mé­
decin par exemple qui est obligé dans des circonstances exceptionnelles d'effectuer à 
froid sur quelqu'un une intervention douloureuse, sans quoi cette personne risquerait 
de mourir, n'exerce pas de la violence à proprement parler. Par ailleurs, des situations 
structurellement stables et acceptées même par ceux ou celles qui les subissent (l'es­
clavage, une rémunération inadéquate, l'abus des enfants, des malades, ou des vieil­
lards, l'inégalité des femmes, l'impérialisme, le colonialisme, etc.), restent autant de 
cas de violence condamnables dans l'ordre éthique même si ces comportements ne 
suscitent plus ni sursaut de refus, ni indignation, ni révoltes ouvertes... 

L'histoire est jalonnée de situations où la violence au sens strict apparaît comme 
une composante essentielle du développement historique. Cependant la violence 
proprement dite ne peut être qu'éthiquement condamnable. La violence dont un évo-
lutionniste comme Darwin fait état dans les processus de développement naturel vers 
des formes plus parfaites de vie n'appartient pas au domaine de l'éthique. Dans la 
sélection naturelle ou culturelle le plus apte survit ; le moins apte est éliminé. Selon la 
définition que nous avons donnée de la violence, ce ne peut être que dans l'évolution 
culturelle que la responsabilité humaine est engagée. Mais compte tenu de ce que 
nous avons déjà dit des survivants de l'histoire, il n'est pas du tout sûr que ce soit le 
plus humainement évolué qui survive. Il y a bien des chances que ce soit justement le 
plus digne dans l'ordre moral qui soit éliminé et qu'ainsi les dispositions « apprises » 
à la violence se transmettent de génération en génération. 

IV 

Un groupe de scientifiques appartenant à diverses disciplines publiait en 1986 le 
« Manifeste de Seville sur la violence ». Selon ces spécialistes (psychologues, neuro­
physiologistes, anthropologues, généticiens, sociologues, biochimistes, psychiatres), 
la violence ne découle pas de prédispositions innées au cœur de la nature humaine. 

Nous contestons un certain nombre de prétendues découvertes biologiques, déclarent-ils, 
qui ont été utilisées par des personnes, y compris dans nos domaines respectifs, pour justi­
fier la violence et la guerre. Parce que l'utilisation de ces « découvertes » (entre guille­
mets) a créé un climat de pessimisme dans nos sociétés, nous proclamons que la dénon­
ciation publique et réfléchie de telles manipulations constitue une contribution importante 
à l'Année internationale de la paix. 
La représentation du monde et de la société qui résulte du scientisme dénoncé par 

De Koninck dans le livre que nous avons analysé, The Hollow Universe, laisse libre 
cours à ceux qui voudraient, en se réclamant du prétendu vide méthodologique créé 
dans une certaine mouvance empiriste, tenter de rattacher les origines de la violence à 
des sources obscures et troubles au cœur même de la nature. Si tel était le cas, il n'y 
aurait rien à faire. Le mal nous serait en quelque sorte intrinsèque. En même temps, 
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nous ne porterions aucune réelle responsabilité pour les violences de toutes sortes qui 
marquent la vie des personnes et des sociétés, et plus particulièrement pour les vio­
lences extrêmes que rend désormais possible le progrès des techniques (les armes 
comme la bombe atomique, la guerre biologique, les armes chimiques, les moyens de 
communication qui rendent quasi instantanément disponibles à l'ensemble du monde 
toute information, les interventions dans la matière et dans la vie). 

V 

Les Actes du IIe Congrès mondial sur la violence et la coexistence humaine61 

examinent la violence sous toutes ses formes. Plusieurs centaines de communications 
approfondissent la gamme complète des types de violence. On y voit à l'évidence que 
nous sommes capables de prendre conscience de la violence en général et de la diver­
sité de ses manifestations, d'en diagnostiquer les circonstances et les causes, d'en 
proposer des correctifs. Mais il faut une réelle transformation dans nos rapports avec 
les autres comme personnes et comme cultures. 

L'auteur irlandais Jonathan Swift, éduqué au Trinity College de Dublin, publiait 
en 1726 un livre satirique sur la société de son temps. Il relate des voyages fictifs 
dans quatre pays inconnus. Ces voyages sont manifestement des retours sur lui-même 
et sur son époque. Il y dévoile l'énigme, Gabriel Marcel dirait sans doute le mystère, 
de notre incapacité de vivre en harmonie, des conceptions fausses de ce que nous 
sommes et de ce que nous devons être, c'est-à-dire du sens à donner à notre vie et 
aux savoirs que nous assimilons ou créons. Notre quête s'épuise dans la recherche de 
l'illusoire, du superficiel, du transitoire. Gulliver visite successivement le pays des 
Lilliputiens, petits, mesquins, impuissants mais qui ne s'en rendent pas compte. La 
contrée où il fait son second voyage est habitée par des géants ; c'est le pays de 
l'inconscience, de l'égocentrisme, de l'orgueil. Le troisième le mène dans une île 
habitée par une élite où règne la futilité. Gulliver se rend à Lagado où les centres de 
recherche sont occupés à chercher des solutions à toutes sortes de problèmes futiles 
(par exemple, comment transformer des plaques de marbre en oreiller). Le quatrième 
voyage le fait échouer dans un pays où les humains (les Yahoos) sont des êtres mali­
cieux, fourbes, rusés, hypocrites. Le pays est gouverné par des chevaux doués de 
raison qui se servent de certains humains gardés en captivité depuis l'enfance, et 
apprivoisés comme animaux domestiques mais dont ils doivent sans cesse se méfier, 
car leur race risque toujours de revenir à l'état sauvage. Gulliver regrette amèrement 
que les chevaux raisonnables ne soient pas en mesure d'envoyer un certain nombre 
des leurs civiliser l'Europe en enseignant aux Européens les principes de base de 
l'honneur, de la justice, de la véracité, de la tempérance, du souci du bien public, de 
la force, de la chasteté, de la bienveillance et de la fidélité62. 

61. Actes du IIe Congrès mondial sur la violence et la coexistence humaine, 5 volumes, Montréal, Éditions 
Montmorency, 1994-1995. 

62. Jonathan SWIFT, Gulliver's Travels, Ware, Wordsworth Editions, 1992, p. 212. 
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Il perçoit très clairement l'injustice des princes et des nations colonialistes qui 
s'efforcent d'étendre leur domination. À une époque où on ne se faisait pas scrupule 
de conquérir, de s'approprier les terres et les biens des autres nations, il réprouve 
dans les termes les plus cinglants ce genre d'appropriation et d'exploitation. Voici 
comment il décrit une prise de possession de terres étrangères : 

Par exemple, un équipage de pirates sont poussés par une tempête vers un lieu qu'ils ne 
soupçonnent pas ; après un certain temps, un mousse juché sur le grand mât découvre une 
terre ; les membres de l'équipage se rendent à terre pour voler et piller ; ils y voient un 
peuple pacifique, ils sont reçus avec bienveillance, donnent au pays un nouveau nom, en 
prennent officiellement possession au nom du roi, érigent une planche pourrie ou une 
pierre en guise de monument, assassinent deux ou trois douzaines d'autochtones, en em­
portent avec eux deux ou trois autres contre leur gré, retournent chez eux, et reçoivent le 
pardon de leurs fautes. Ainsi commence une nouvelle colonie, un dominion acquis de droit 
divin. Des vaisseaux sont envoyés là-bas à la première occasion ; les premiers habitants en 
sont chassés ou tués, leurs princes torturés afin de découvrir leur or ; les occupants ont 
toute liberté pour se livrer à tout acte d'inhumanité et de luxure ; la terre inondée du sang 
de ses habitants : et cette exécrable compagnie de bouchers engagée dans une expédition 
aussi pieuse est ce qu'on appelle une colonie moderne ayant pour mission de convertir et 
de civiliser une population idolâtre et barbare. 

Et Gulliver de se défendre sur un ton ironique d'avoir voulu décrire la colonisation 
britannique toujours, note-t-il, si sage et soucieuse de justice63... 

VI 

Laissons ici Swift et le dégoût que lui inspirent les vices humains. Les violences 
qui s'exercent contre les plus faibles, les enfants, les femmes, les infirmes, les mala­
des, contre les pauvres et les démunis parmi nous, contre les pays du sud, l'appro­
priation éhontée par un petit nombre d'une forte proportion des richesses de la terre, 
laissant dans le besoin des milliards de leurs semblables, les exactions exercées con­
tre les pays les plus pauvres marquent la modernité. Les guerres inexorables menées 
avec des moyens terribles (armes biologiques, chimiques, atomiques, avec des procé­
dés de guidage d'une extrême précision) en arrivent à effrayer ceux-là mêmes qui les 
utilisent. Ainsi l'énormité des violences exercées peut nous amener à nous interroger. 
Est-il sensé, raisonnable d'appliquer nos savoirs et notre créativité à produire de tels 
instruments de violence et de mort ? 

Je voudrais maintenant résumer pour vous un diagnostic et un constat de notre 
comportement comme espèce, une prise de conscience de la qualité des rapports des 
personnes entre elles et avec la nature, des rapports entre les nations, des disparités et 
dysfonctionnements qui marquent ces rapports. Le second titre de mon texte exprime 
l'objectif que se propose cette réflexion : pour un monde responsable et solidaire. 

Ce diagnostic résulte d'une réflexion menée depuis plusieurs années par un 
groupe de scientifiques, d'économistes, de philosophes, avec la collaboration de 
nombreux spécialistes du droit, de la sociologie, du monde politique, du domaine des 

63. Ibid., p. 222-223. 
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communications, et des sciences de l'environnement. Ce groupe est dénommé 
« Groupe de Vézelay », d'après une petite commune française médiévale, Vézelay, 
qui possède une imposante basilique proto-gothique consacrée à sainte Madeleine et 
qui fut, dit-on, l'un des points de départ des grandes routes de pèlerinage vers Saint-
Jacques-de-Compostelle. Vézelay a été déclaré par l'UNESCO site protégé du patri­
moine mondial. Une abondante documentation résulta de ces recherches et de cette 
réflexion collective. Le processus aboutit en 1992, aux Vaulx-de-Cernay, à la publi­
cation d'un court document intitulé Plate-forme pour un monde responsable et soli­
daire, qui devait servir de base à un regroupement élargi de personnes de toutes les 
régions du monde, de tous les milieux et de toutes les disciplines, qui se reconnais­
saient comme essentiellement d'accord sur le fond avec le texte de la plate-forme. Ce 
nouveau réseau international qui achève de se mettre en place se nomme Y Alliance 
pour un monde responsable et solidaire. 

La plate-forme insiste sur la nécessité de revoir en profondeur nos modes de pen­
ser et d'agir si nous voulons éviter de nous détruire. Elle reconnaît l'extrême diffi­
culté qu'il y aura à effectuer les transformations requises sans une réelle convergence 
des hommes et des femmes sur le diagnostic des maux qui nous habitent, sur les nou­
velles valeurs à promouvoir, sur les moyens à prendre pour y arriver. « La stratégie à 
inventer pour assurer notre survie et notre épanouissement, déclare-t-on dans la plate­
forme, doit respecter à la fois cette unicité qui nous lie et cette diversité qui nous 
enrichit64. » 

Le texte signale trois principaux déséquilibres auxquels il sera aussi urgent que 
difficile de remédier : déséquilibre 1) entre le Nord et le Sud ; 2) entre riches et pau­
vres de tous les pays ; 3) entre les hommes et la nature. Ces trois déséquilibres sont 
interreliés. Aucun ne peut se corriger de manière satisfaisante indépendamment des 
deux autres. 

Le document insiste sur le rôle de la modernité occidentale (développement 
scientifique et technologique, évolution économique, etc.) dans 1'exacerbation des 
disparités et des malaises de notre monde. La modernité a sans doute fortement con­
tribué à déstructurer les sociétés traditionnelles. Selon les mythologies économistes et 
scientistes, la libéralisation des échanges et les progrès technologiques étaient censés 
apporter des solutions satisfaisantes aux problèmes de la pauvreté. Science et marché 
restent bien sûr des outils au service des personnes et des sociétés, mais à condition 
qu'ils soient amenés à servir d'autres fins qu'eux-mêmes. Cependant l'économie de 
marché tend à réduire la valeur des êtres à leur valeur monétaire, à imposer la domi­
nation de la matière sur l'esprit. 

Des changements radicaux s'imposent donc pour faire face aux problèmes. Un 
certain nombre de principes doivent être mis en œuvre pour que le monde se déve­
loppe de manière responsable et solidaire. L'état du monde doit être envisagé, non 
pas avec résignation et fatalisme, mais avec la conviction que le défi est à la mesure 
de nos capacités. Il importe cependant de scruter le monde, les sociétés et les person-

64. Plate-forme pour un monde responsable et solidaire, Groupe de Vézelay, Montréal, Montmorency, 1995 
(publication non datée du texte de décembre 1993), p. 11. 
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nés en allant au-delà de ce que l'empirisme scientifique peut en savoir. La plate­
forme énumère sept principes qui doivent guider notre action. 1) Le Principe de sau­
vegarde prescrit de prendre en sérieuse considération les besoins des générations 
futures, de ne pas gaspiller les ressources, de se garder d'appauvrir la terre. 2) Le 
Principe d'humanité nous oblige à tenir compte des besoins des autres, à respecter 
leur dignité. 3) Le Principe de responsabilité suppose que chacun, personne et so­
ciété, devienne pleinement conscient de ce qu'il fait, de son obligation de ne rien 
accomplir qui prive les autres d'une part raisonnable des ressources de la terre. 4) Le 
Principe de pondération exige de pratiquer la frugalité, de modérer sa consommation. 
5) Le Principe de prudence conseille de n'utiliser de nouveaux produits, de n'appli­
quer de nouvelles techniques qu'après s'être assuré de pouvoir en maîtriser les ris­
ques présents et futurs. 6) Le Principe de diversité reconnaît la diversité des vivants, 
des cultures et des sociétés comme un bien commun à défendre et à respecter. « La 
diversité des civilisations est la meilleure garantie de la capacité de l'humanité à in­
venter des réponses adaptées à l'infinie diversité des situations, des défis et des mi­
lieux65 » (par exemple, la diversité des ressources génétiques et des ressources cultu­
relles). Enfin, 7) le Principe de citoyenneté vise à nous faire considérer tous les hu­
mains, nous-mêmes inclus, comme faisant pleinement partie d'une même grande 
communauté. Ces principes ont pour objectif de soustraire l'action des personnes et 
des groupes humains « au seul jeu des intérêts particuliers, des pouvoirs et des mar­
chés66 ». 

Comme stratégie d'action, la plate-forme invite à dépasser le « profond sentiment 
d'impuissance » qu'inspirent l'énormité et la diversité des problèmes à résoudre, Au-
delà de ce qui se fait déjà de façon plutôt ponctuelle et limitée, il importe de passer à 
des prises de conscience et à des actions plus globales, de ne pas se résigner à l'im­
puissance, mais déjouer d'audace, de « tracer, sur la base de nos valeurs communes, 
l'esquisse d'un futur souhaitable, puis concevoir un ensemble cohérent d'actions qui 
répondent aux urgences d'aujourd'hui et soient à l'échelle des défis de demain »67. Il 
s'agit de commencer dès maintenant à viser un redressement des disparités au plan 
des richesses dont disposent les personnes et les sociétés. 

La solidarité entre les humains implique donc une prise de conscience des be­
soins des autres personnes et sociétés, une action concertée et adaptée au redresse­
ment des inégalités. Certaines priorités générales doivent être accordées aux problè­
mes qui affectent l'ensemble du monde (tels que les problèmes de la réduction de la 
couche d'ozone, l'effet de serre et ses conséquences possibles, à envisager cependant 
dans un esprit réaliste, mais toujours critique). D'autres priorités ont trait à des ré­
gions particulières, telles les problèmes d'exclusion dans les pays riches, les problè­
mes économiques dans l'ancien ensemble soviétique, l'exploitation de la main-
d'œuvre dans les pays nouvellement industrialisés, les problèmes d'accès à l'eau 
dans les pays arides, etc. La plate-forme conclut ces considérations sur les priorités 

65. Ibid., p. 18. 
66. Ibid., p. 19. 
67. Ibid., p. 20. 
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en insistant sur le « besoin de traduire localement les priorités communes et la prise 
en compte des priorités particulières » [afin de] « reconnaître en permanence l'unité 
et la diversité du monde »68. 

Deux impératifs semblent peut-être contradictoires dans l'optique des comporte­
ments historiques des peuples. Les nombreuses régions du monde (en Asie, en Afri­
que et dans les deux Amériques) ont subi jusqu'à tout récemment la domination poli­
tique et l'exploitation économique et culturelle d'un nombre restreint de centres ou 
grandes puissances. Les conseils d'unification, de concertation et de mondialisation 
émanant de ces centres en vue de la construction d'un monde responsable et solidaire 
peuvent leur apparaître comme des astuces ou comme les derniers sursauts de colo-
nialismes ou d'impérialismes millénaires sur leur déclin. Les exigences économiques 
que font peser sur eux le Fonds monétaire international n'ont rien pour les rassurer, 
au contraire. Il y a lieu de s'inquiéter en effet. Il faut dénoncer l'aggravation de souf­
france que leur apportent un grand nombre d'interventions d'assainissement qu'ils 
ont à subir et qui ont pour effet d'accentuer les anciennes disparités, mais sur un 
mode plus subtil. Les sociétés longtemps pressurées entreront avec plus de réticence 
dans des dynamiques définies largement par d'anciennes puissances coloniales. Des 
appels à l'unification planétaire susciteront une méfiance compréhensible. Il importe 
donc que les impérialismes d'hier s'appliquent à rassurer les nations défavorisées qui 
paient toujours chèrement le prix des anciennes dominations. 

La plate-forme énumère enfin quelques éléments d'une mise en mouvement des 
transformations profondes qui s'imposent : changement progressif des représenta­
tions, construction d'un imaginaire collectif, conduite frontale des innovations, dé­
veloppement et fédération des réseaux d'expérience. Le document énumère en con­
clusion quelques programmes mobilisateurs en vue de la création de ce monde nou­
veau que nous souhaitons, portant sur la pénurie d'eau, le recours croissant à des 
énergies renouvelables, l'amélioration de la qualité des sols dans certaines régions, la 
conversion des industries d'armement... La mise en marche peut être amorcée dès 
maintenant et son déroulement accéléré au fur et à mesure que les effets bénéfiques 
en seront perçus. Un échéancier concret est proposé, mais cela importe assez peu, 
croyons-nous. Ce qui importe cependant, c'est que les bévues, les exactions, les égo-
centrismes, les inconsciences du passé s'estompent enfin devant l'urgence des dan­
gers qui nous menacent tous, pauvres et riches, faibles et puissants... La communauté 
humaine pourra survivre dignement et se développer à la seule condition qu'elle ac­
cepte de vivre, de penser et d'agir de manière responsable et solidaire, que chacun se 
reconnaisse responsable de ses actes, en toute conscience et liberté vis-à-vis des au­
tres humains, que chacun soit solidaire des autres, c'est-à-dire qu'il répugne à con­
sentir que, dans notre monde, d'autres personnes et nations ne puissent bénéficier 
d'une part équitable des ressources physiques et matérielles nécessaires à une vie 
pleinement humaine. 

68./Wrf.,p.23. 
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* 
* * 

Nous commencions notre discours tout à l'heure en nous interrogeant sur le sens. 
Nous avons tenté de montrer en cours de route qu'une méthode réductionniste laisse 
s'échapper à travers les mailles trop larges de son filet méthodologique les aspects les 
plus fondamentaux et les plus déterminants des choses. L'univers que découvre le 
réductionnisme est une entité vide ou creuse, d'où le qualificatif de Hollow appliqué 
à la représentation de l'univers à laquelle elle aboutit. Nous nous sommes efforcé 
également d'examiner la violence en elle-même et sous ses multiples formes comme 
paradigme de non-sens. Ensuite, nous avons essayé de suivre Gulliver dans ses ex­
plorations satiriques des nombreux aspects irrationnels de notre réalité personnelle et 
sociale. Enfin, nous avons analysé brièvement le document intitulé « Plate-forme 
pour un monde responsable et solidaire », dans lequel on cherche à cerner les dys­
fonctionnements et disparités qui marquent la vie humaine, leurs sources et les 
moyens d'y remédier. 

S'affranchir des non-sens théoriques et pratiques reste un objectif à atteindre dans 
la pensée et dans l'activité concrète. Il s'agit au plan de la réflexion de repenser nos 
sociétés, les personnes qui les composent, les constitutions qui les règlent et leurs 
rapports à la nature, comme des ensembles cohérents et rationnels, et, au plan de la 
mise en place et du fonctionnement concret, d'agir en usant d'institutions qui s'arri­
ment aux finalités humaines. On comprend dès lors que la saisie du sens s'établit au 
prix d'efforts incessants en raison de la mutabilité des circonstances où se trouvent 
plongées les personnes et les sociétés. 

Voyons brièvement quelques indices de l'importance de la rationalité théorique 
comme fondement du sens concret des institutions qui encadrent notre vie. Selon 
qu'on donne son aval aux principes sur lesquels Hobbes fonde la société (l'homme 
est un loup pour l'homme, et l'état qui nous est naturel est l'état de guerre de tous 
contre tous) ou à la doctrine d'Aristote qui inscrit un besoin des autres dans la nature 
humaine, qui définit l'homme comme un animal politique (l'homme ayant besoin de 
la vie sociale pour commencer à vivre, se développer et exercer pleinement ses capa­
cités naturelles), selon qu'on souscrit à l'une ou l'autre de ces doctrines, on concevra 
la société et les institutions concrètes qui en règlent les activités de manière radicale­
ment différente. Ce qui est sens pour Hobbes sera non-sens pour Aristote et vice 
versa, et il ne sera pas indifférent que nous souscrivions à l'une ou à l'autre en théorie 
et en pratique. Citons une dernière fois Bertrand Russell, dont nous avons beaucoup 
parlé au cours de notre analyse du livre de De Koninck sur l'Univers creux (The 
Hollow Universe). S'interrogeant sur la possibilité de constituer un gouvernement 
mondial, qu'il semble souhaiter, Russell voit un obstacle majeur dans le fait qu'un 
État mondial ne peut avoir d'ennemi extérieur à craindre pour forger son unité et sa 
cohésion interne69. Par ailleurs, dans notre présent débat référendaire70, nous sommes 

69. B. RUSSELL, Authority and the Individual, Unwin, 1965, p. 34 : « But as there will then be no external 
enemy to promote cohesion through fear (dans l'hypothèse d'un monde unifié sous un État mondial), the 
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tous amenés à nous interroger sur ce qu'est, sur ce que doit être un État et plus con­
crètement celui dont nous faisons maintenant partie, ou celui que plusieurs d'entre 
nous aspirent à créer. Tout en reconnaissant la prudence que nous avons le devoir 
d'exercer, en raison de l'importance des conséquences, le respect et la considération 
que nous devons avoir pour nos voisins, quelle que soit l'évaluation que nous pou­
vons faire des événements historiques ou des intentions qui étaient à l'origine du 
Canada, nous nous trouvons confrontés au jugement d'un tribunal dont les compo­
santes sont proprement contradictoires. Pour trouver un sens à la démarche référen­
daire, pour qu'elle soit autre chose qu'un exercice absurde, déraisonnable, auquel on 
participe activement tout en affirmant qu'on n'en reconnaîtra pas les résultats s'ils 
sont contraires à notre attente, il faut s'interroger à nouveaux frais sur les rapports qui 
doivent exister entre les États et les personnes. Les totalitarismes, les diverses formes 
de dictature posent de façon absolue la primauté des structures étatiques et des cons­
titutions ou chartes qui les définissent. Mais si l'État existe pour les personnes qui en 
sont les citoyens, si l'État est une pure abstraction sans les personnes qui le recon­
naissent en vue de la satisfaction concertée de leurs aspirations les plus fondamenta­
les, il va de soi, me semble-t-il, qu'une démarche comme celle où nous sommes en­
gagés, si elle aboutit aux résultats escomptés par le législateur, ne peut plus être jugée 
dans l'optique d'un État et d'une constitution dont les personnes se sont dégagées 
démocratiquement. Autrement, on sombre dans le non-sens politique le plus grave 
qui donne la primauté à une structure sur les personnes qui lui donnent sens et con­
sistance. C'est là une déviation radicale du politique dont l'humanité a souffert à tant 
de reprises les lourdes conséquences en ce siècle. 

Il en est de même d'une autre déviation lourde de conséquence : l'économisme, 
source importante de maux pour toute l'humanité. Car l'économie (l'ordre économi­
que) a pour raison d'être le bien des hommes et des femmes, elle n'a de sens en 
somme que dans la mesure où elle est subordonnée à la satisfaction de leurs besoins 
légitimes. Et pourtant, comme le souligne la plate-forme que nous venons de com­
menter dans ses grandes lignes, les malaises, les disparités, les injustices qui sévissent 
sur notre terre prennent leur source dans le non-sens qui consiste à subordonner les 
personnes au bon fonctionnement de l'économie ou à toute autre structure dont 
pourtant la finalité première est d'aider les hommes et les femmes à bien vivre. 

Qu'en est-il en somme du sens ou du non-sens des savoirs dans lesquels se dé­
ploie notre existence et qui marquent son niveau d'excellence et sa dignité ? Il n'est 
pas question, en conclusion des quelques considérations que nous venons d'exposer, 
d'en apprécier la diversité des méthodes, ni d'en proposer une hiérarchisation ex­
haustive. Il reste que pour avoir du sens, un savoir doit s'intégrer à l'ensemble du 
savoir en un tout intelligible et cohérent. Il importe également que le savoir, qui est 
un mode supérieur d'existence (d'où la légitimité d'un certain cogito-sum), dont 

old psychological mechanisms will no longer be adequate. There will be no scope for patriotism in the af­
fairs of the world government ; the driving force will have to be found in self-interest and benevolence. » 

70. Nous faisons allusion dans les lignes qui suivent au référendum sur la Souveraineté du Québec qui eut lieu 
le 30 octobre 1995. 
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découle un agir et une créativité libres et responsables, s'articule à une finalité hu­
maine determinable dans son essence. Les Anciens, et tout particulièrement Aristote, 
distinguaient nettement trois types de savoir : le théorique (theôrein), savoir recher­
ché pour lui-même, donc in-fini puisqu'on ne saurait épuiser la richesse ontologique 
du réel, du monde, de l'humanité qui s'offrent à nous comme ob-jet ; le pratique 
(prattein), portant sur l'agir libre, c'est-à-dire sur ce que devrait être notre conduite 
envers les choses qui nous entourent dans le monde, et plus particulièrement à l'en­
droit des autres personnes et des collectivités humaines ; le poétique au sens large 
(poïein), qui vise la production d'œuvres utiles ou belles (une œuvre belle n'ayant 
d'autre justification qu'elle-même, tandis qu'une œuvre utile a pour justification 
principale autre chose qu'elle-même). 

Le réductionnisme empiriste coupe court aux possibilités de déploiement des sa­
voirs en réduisant l'être à son plus petit commun dénominateur, en excluant du savoir 
ce qui lui donne sens comme visée de la réalité profonde et substantielle des choses, 
des aspects fondamentaux du social et de l'humain. 

Les divers types de savoir dans lesquels se déploie la conscience humaine se 
complètent et s'harmonisent entre eux. Ils prennent leur sens profond comme facteurs 
essentiels de l'autonomie et de la liberté humaine, c'est-à-dire comme expression de 
la dignité des hommes et des femmes en tant que personnes et en tant que collectivi­
tés. Ce qui limite ou nie en totalité ou en partie la réalité ou la portée de la conscience 
comme savoir (réductionnismes, scepticisme radical, violences personnelles ou so­
ciales, atteintes inconsidérées aux milieux de vie et à l'intégrité de la nature, etc.), 
attente plus ou moins gravement au sens profond de la vie humaine, à la responsabi­
lité qui nous engage à répondre dans la mesure de nos capacités aux besoins et aux 
aspirations des autres humains, présents et futurs, et à la solidarité qui nous lie en 
quelque sorte à la nature et à l'humanité tout entière. 
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