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SENS ET SAVOIR

POUR UN MONDE RESPONSABLE ET SOLIDAIRE

Venant CAUCHY

N ous avons tous lu de ces ouvrages de synthése dont les auteurs s’efforcent de
réunir en des ensembles cohérents les contributions essentielles de sciences
fondamentales telles que les mathématiques, la physique, I’astronomie, la biologie, la
sociologie dans des visions englobantes qu’on ne peut qualifier autrement que de
philosophique ou philosophico-théologique : Lecomte du Nouy, Alexis Carrel, James
Jeans, Arthur Eddington, A.N. Whitehead, Teilhard de Chardin et plus prés de nous
les Reeves, les Jacquard, les Hawking et combien d’autres ! Tel est et fut le besoin de
découvrir et de formuler aussi simplement que possible la facon dont s’articulent les
divers savoirs, en quoi ils forment un ensemble cohérent dont se dégage un sens, une
visée, une unité, un ordre significatif. Les grandes synthéses de 1’ Antiquité ou du
Moyen Age sont-elles moins ambitieuses ou moins prétentieuses, en un sens, avec
leurs De Caelo, leurs De Mundo, leurs ontologies, leurs Sommes, etc. ?

Ce serait évidemment trop facile de renvoyer dos a dos chacun de ces efforts de
synthese, chacune de ces tentatives de découvrir ou de dévoiler ce qu’il en est du
monde, des vivants, de ’espace et du temps, des cultures, des sociétés, des cités, de
leur raison d’étre dans 1’ensemble, de 'univers dont elles font partie et plus particu-
lierement de 1’humain et de ce qui résulte de son activité. Il y a lieu tout de méme de
relativiser tout cela, non pas nécessairement en nous résignant au scepticisme que
d’aucuns jugeront contradictoire en lui-méme. Les grandes expériences sceptiques de
I’ Antiquité de Pyrrhon & Sextus Empiricus, d’ Arcésilas a Antiochus d’ Ascalon n’ont-
elles pas illustré dans leur développement méme que la réflexivité de la suspension
du jugement meéne inéluctablement a I’'impasse, que le doute intégral implique en
pratique le non-sens des savoirs. Ses avatars modernes avec Montaigne, Pascal et les
formes sous lesquelles il s’est reproduit jusqu’a nos jours relevent peut-étre d’une
incompréhension pure et simple du cul-de-sac que constitue la réflexivité du « du-
bito » dont Descartes a fait pourtant le fondement de son « cogito » et du rationalisme
moderne.
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VENANT CAUCHY

Contrairement a la cosmologie ancienne qui tend (sauf exceptions, par exemple
Aristarque de Samos (v. 310-v. 230)) a placer la terre, et par ricochet ’homme qui y
habite, au centre du Cosmos (le soleil et les astres tournant autour de la terre) selon le
systeme de Ptolémée, la cosmologie moderne, a la suite de Galilée, Kepler, Copernic
et Newton, met le soleil au centre et fait de la terre un astre se mouvant en orbite
autour du soleil. Cette décentration de la terre présente une vision du monde qu’on
nomme communément « révolution copernicienne ». Or avec Descartes, au plan
philosophique, c’est plutdt une tendance inverse qui s’affirme, ’homme se situe au
centre de la méthode. C’est a partir de lui, en lui, dans sa pensée, que la philosophie
se fonde et s’élabore. Avec les formes et les catégories qui marquent chez Kant la
sensibilité tant externe qu’interne et la connaissance intellectuelle, il se produit une
révolution par rapport aux époques précédentes, mais elle consiste en une recentra-
tion de 'homme qui le situe au cceur de la méthode et des principes déterminants de
la théorisation philosophique. Il serait beaucoup plus juste de parler dans le cas de la
philosophic moderne, issue de Descartes a un titre ou & un autre, d’une « révolution
ptoléméenne » que d’une «révolution copernicienne ». La philosophie antérieure
dans ses aspects les plus marquants (c’est-a-dire, conception de la connaissance, re-
lation de dépendance causale) était essentiellement ad aliud ou ab alio, c’est-a-dire
tournée vers la réalité externe et vers un principe externe de son étre méme. Ce que
signifie donc I’expression de « révolution copernicienne » lorsqu’on ’applique a la
cosmologie moderne devrait se dire en un sens incomparablement plus profond des
philosophies ancienne et médiévale, que des philosophies modernes dont les trans-
formations par rapport a la pensée antécédente semblent plus nettement ptoléméennes
que coperniciennes.

Ne serait-ce pas en effet que certaines tendances dites modernes en philosophie
ambitionnent dans une certaine mesure de s’attirer une part du prestige que se sont
valu les sciences physiques et mathématiques depuis les débuts de I’époque mo-
derne ? Le critére de non-falsifiabilité relative des hypotheses successives formulées
par la physique mathématique a ouvert la voie a des applications technologiques de
plus en plus remarquables qui ont fait en sorte que la philosophie a tendu a se retirer
du champ de la connaissance de la nature pour s’en remettre a la science empirique.
L’Eglise y a malheureusement contribué pour beaucoup en s’acharnant sur des sa-
vants, comme Galilée, qui ne cherchaient rien d’autre que de poursuivre sans entra-
ves la vérité selon les voies ouvertes par leurs nouvelles méthodes. Elle en a fait des
victimes, dans un combat d’arriére-garde ol elle ne pouvait invoquer pour seul argu-
ment que son autorité, Ce faisant elle a sans doute hypothéqué sa crédibilité en se
mettant au service de doctrines périmées... Mais tréve de facilité, car ce n’est plus
I’Eglise qui impose un sens altéré par le poids de ses structures, ni le communisme
dans sa concrétisation politique. Avec le marxisme, pour citer Maurice Merleau-
Ponty, « une parole était dite qui attendait réponse de cette immense humanité vir-
tuelle depuis toujours silencieuse. On allait assister a cette nouveauté absolue d’un
monde ol tous les hommes comptent! ». Mais est-il vraiment justifié d’évoquer,

1. Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1965 p. 9.
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comme le fait Merleau-Ponty dans son Sens et non-sens, « le fond de non-sens sur
lequel se profile toute entreprise universelle, et qui la menace d’échec ». Il ne s’agit
pas, comme le propose Maurice Merleau-Ponty (nous y reviendrons tant6t dans nos
propos sur la violence), « de sauver I’homme historiquement constitué contre la na-
ture qui, en nous et hors de nous, le menace toujours parce qu’elle est purement tran-
sitive ». Et il continue : « Nous ne devons faire aucune confiance au cours des cho-
ses, nous devons vénérer les chances admirables qui ont permis a une humanité de
paraitre, il n’est pas question d’abandonner aux héritiers un héritage qu’ils dilapide-
raient, ni de les consulter avec ’image qu’il faut en faire. Il y a ceux qui savent parce
qu’ils ont compris I’histoire, et ceux qui follement ne consultent que leur con-
science. » N’y a-t-il pas 1a un philosophisme ou un historicisme philosophique dont
on peut juger qu’ils ne sont pas particulierement intéressés a donner sens a leur agir
ou au développement social dans lequel leur action se situe ? « Il y a, plutdt qu’un
monde intelligible (c’est-a-dire, ajouterions-nous, un monde ou le sens se déroule et
s’inscrit), des noyaux rayonnants séparés par des pans de nuits »2, monde chaotique
ol I’engagement s’accommode mal de la sincérité au nom méme de la responsabili-
té : « Car I’engagement suppose toujours que 1’on affirme au-dela de ce que 1’on sait,
que ’on croie par oui-dire, que 1’on quitte la régle de sincérité pour la regle de la
responsabilité ». Mais qu’est-ce donc qu’une responsabilité qui ne se fonde sur la
sincérité ? La sincérité peut se tromper par ignorance, inexpérience ou naiveté. Elle
ne peut se dissocier de cette responsabilité pleine et entiére, authentique, dont il est
question dans notre titre.

Nous sommes déja loin en cette fin de XX® siecle de ces engagements dont parle
Maurice Merleau-Ponty dans Sens et non-sens. Certes les autoritarismes religieux
hantent toujours notre monde, mais ils se situent plutdt ailleurs qu’au sein de nos
sociétés occidentales. Les autodafés européens du passé, les croisades et les inquisi-
tions (rappelons-nous Galilée et les biichers), fruits amers de dictatures politiques et
religieuses, ont trahi sans aucun doute I’esprit du christianisme. Ils ont violé la per-
sonne dans ce qu’elle a de plus profond, de plus substantiel, sa liberté, sa dignité, ses
aspirations au progres de la conscience, sa sensibilité, sa créativité.

Nous avons connu en ce siecle méme, le XX, les folies meurtrieres des guerres
mondiales, succédant aux impérialismes et aux colonialismes déshumanisants des
siecles précédents, a I’appropriation « brutale » des personnes et des sociétés. Il y a
une décennie, on pouvait déja compter plus d’une centaine de millions de morts au
bilan de guerres absurdes depuis le début du siecle. Plus prés de nous les fascismes
inhumains, les camps de la mort du nazisme, les goulags de Staline, I’holocauste de
6 000 000 de Juifs dans les fours crématoires de Hitler*, le bombardement inqualifia-

2. Ibid.,p.8.

3. Ibid., p. 317.

4, L’Eglise chrétienne elle-méme n’est pas a ’abri de comportements qui travestissent I’esprit évangélique et
qui se durcissent dans des structures ol I’autoritarisme écrase la liberté et la dignité humaines. Quel sort ré-
serve-t-on dans les affaires humaines (la cité, I’université, les rapports internationaux, la vie de tous les
jours) au respect fondamental de la vérité ? N’est-ce pas Dostoievski qui raconte dans Les Fréres Karama-
zov, son dernier grand ouvrage, dans la légende du « Grand Inquisiteur », que ce dernier condamnerait a
nouveau le Christ au supplice s’il revenait sur terre ? « Si quelqu’un en mérite plus que tout le bacher, c’est
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ble de Hiroshima le 6 septembre 1945 et de Nagasaki trois jours plus tard par notre
voisin, les Etats—Unis, ont terni I’histoire de notre siécle finissant. Les Américains en
ont sans doute honte, eux qui refusent que le Smithsonian Institute de Washington le
leur rappelle dans une exposition et cherchent par tous les moyens a s’en expliquer en
invoquant le caractere hypocrite et pernicieux de ’attaque japonaise contre Pearl
Harbor. Pourtant s’il est un peuple qui nous ressemble, dont les réflexes éthiques et
culturels se rapprochent des notres, c’est bien le peuple américain. Le président Tru-
man qui ordonna les bombardements était tout ce qu’il y avait de plus ordinaire
comme Américain, boutiquier d’une petite ville du Missouri’ !

Ce n’est pas cependant du non-sens, de la perversité de la guerre dont je voudrais
vous entretenir d’abord, de cette absurde activité dépourvue de justification politique
ou sociale fondamentale, 2 laquelle se sont adonnés les peuples et les Etats depuis les
temps les plus reculés, mais plus particuliérement d’une perte de sens au sein du sa-
voir, perte de sens entrainée par un certain empirisme réductionniste qui limite nos
capacités de connaitre le monde et les vivants a ce que peuvent découvrir les métho-
des de la physique mathématique, et des répercussions de ce réductionnisme sur les
valeurs et sur la conduite humaine, qui risque d’ouvrir la voie a un amoralisme inhu-
main. Les méthodes de la physique mathématique donnent lieu a des découvertes
d’une grande importance scientifique et & des développements technologiques qui
débouchent souvent sur des perspectives remarquables et tout a fait nouvelles, met-
tant 2 la disposition de I’humanité des pouvoirs d’intervention jusqu’ici inimagina-
bles sur la vie et sur le monde qui nous entoure. Charles De Koninck, co-fondateur
avec M8 Parent du Laval théologique et philosophique, dont nous célébrons le cin-
quantenaire aujourd’hui, se garde bien, dans son livre The Hollow Universe, de s’at-
taquer a ceux qui appliquent les nouvelles méthodes, mais au réductionnisme qui tend
a considérer ces méthodes comme les seules capables de nous faire connaitre ce que
sont les choses en elles-mémes, 1’universS. Ce réductionnisme n’est pas le fait de tous

toi. Demain, je te brilerai. » Cf. Alexis KLIMOV, Dostoievski, Paris, Seghers, 1971, p. 165. Nous avons pu
voir a la télévision récemment ces films d’archives montrant un bataillon d’ecclésiastiques en soutanes et
chapeaux romains, en rangs serrés, paradant devant Mussolini le bras levé dans un salut fasciste. Et je ne
sais si quelques-uns parmi vous se souviennent de ce délégué apostolique, ambassadeur du pape a Ottawa
pendant la derniere guerre mondiale, visitant les colleges classiques du Québec pour faire I’apologie des
armées de Franco et qui était recu solennellement au chant de Ecce sacerdos magnus !

5. Charles De Koninck donnait un cours a I'Université de Montréal a I’automne 1945 quelques semaines
apres le bombardement nucléaire de Hiroshima et de Nagasaki. Le cours avait pour objet, je crois, le com-
mentaire de Thomas d’ Aquin sur un des premiers livres de la Physique d’Aristote. Je me souviens que De
Koninck était fort préoccupé par I’énormité du geste américain. Ce bombardement marquait d’un degré
nouveau d’atrocité, de férocité, d’irrationalité le caractére immoral de la guerre. J’eus I’occasion de m’en
entretenir avec lui et j’en garde toujours un trés vif souvenir.

6. D’éminents protagonistes des nouvelles méthodes tels Einstein, Oppenheimer, tout en reconnaissant leur
puissance, leur efficacité dans le dévoilement d’aspects de la mati¢re et de I’univers, ne s’enfermaient pas
dans les limites de ce qu’elles peuvent déceler. Ils comprenaient que des aspects fondamentaux de la vie,
des origines et de la structure du monde, échappaient aux prises de ces méthodes empiriques : I'intelli-
gence, la dignité humaine, la liberté, la société.
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les savants (Préface de The Hollow Universe, p. XI) : « L’opinion définitive de ces
savants, écrit De Koninck, n’est aucunement acceptée par tous les scientifiques, et en
fait elle n’est méme pas ’opinion commune parmi eux. » Il reste qu’une trentaine
d’années apres la publication de 1’ouvrage de De Koninck, le professeur A.J. Ayer,
dans la séance de cloture du XVIII® Congrés mondial de philosophie de Brighton,
que j’avais I’honneur de présider en 1988, prononcait une conférence dans laquelle il
affirmait avec aplomb que la philosophie se divisait en deux formes dont 1’une, I’em-
pirisme, la philosophie analytique et des sciences, restait seule valable, tout le reste
étant qualifié péremptoirement de « rubbish », c’est-a-dire de déchets, de rebuts...

Selon la logique de ce réductionnisme, la connaissance ne peut atteindre que ce
que la méthode empirique permet de dévoiler. La représentation de I’tre intime,
substantiel, des choses qui nous entourent, de 1’univers, de la vie, de la dignité hu-
maine, de la liberté, des valeurs éthiques, en somme de ce qui fait I’intimité substan-
tielle, de ce qui fonde I’agir humain, est enlevée a ce que nous sommes, a notre étre
tel que nous arriverions a nous le représenter dans une perspective réductionniste. Ce
qui reste, c’est une enveloppe creuse, une représentation vide de ce qui jusque-la
faisait la dignité, la valeur de la réalité humaine et du monde ou elle s’insére (un uni-
vers creux ou vide, et c’est justement le titre anglais que De Koninck donne a son
livre ol est publiée la série de conférences prononcées aux Etats-Unis, The Hollow
Universe).

N .

Reprenons a pied d’ceuvre ce qu’écrit De Koninck. D’abord il ne condamne
d’aucune fagon, nous 1’avons rappelé, ceux qui usent de méthodes purement empiri-
ques et mathématiques pour chercher a dévoiler ce que ces méthodes sont en mesure
de nous faire connaitre, ni la puissance et I’efficacité des moyens qu’elles permettent
de construire en vue d’interventions humaines sur la nature vivante et non vivante. Il
réprouve cependant la naiveté de certains scientifiques de haute voltige qui nous
annoncent des machines capables de penser. Il cite un rapport, paru dans le Man-
chester Guardian, d’un colloque international de psychologues, neurophysiologistes
et linguistes, réunis au Laboratoire national de physique en Grande-Bretagne sur la
Mécanisation des processus de la pensée :

Il est téméraire, lit-on dans Particle du correspondant scientifique du Guardian, d’exclure
la vraisemblance qu’il soit possible de concevoir des machines qui puissent par elles-
mémes (pourvu qu’on leur accorde une expérience convenable des problémes pratiques) se
former une sorte de jugement tel que ceux qu’on retrouve dans les strates supérieures de
’activité intellectuelle créative. Bien entendu, nous avertit-on, il se passera beaucoup de
temps avant qu’une machine fasse pour la physique moderne ce qu’Einstein a accompli
pour cette science au tournant du siécle. Mais il est important qu’a ce stade il ne semble y
avoir aucune raison obvie pour exclure cette possibilité’.

7. Cf. Charles DE KONINCK, The Hollow Universe, Québec, Presses de 1’Université Laval, 1964, p. 2-3 : « It
is rash to rule out the likelihood that one day it may be possible to design machines which can for them-
selves (given suitable experience of practical problems) form the kind of judgment which characterizes the
higher flights of creative intellectual activity. It will be a long time, of course, before a machine will do for
modem physics what Einstein did for it at the turn of the century. But it is important that at this stage there
appears to be no obvious reason why this should not turn out to be possible. » Voir la précision essentielle
de Charles De Koninck en note 9 plus loin. Mais ne faudrait-il pas reconnaitre alors qu’il ne s’agirait plus
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Le quotidien Le Devoir, aussi récemment que le 12 septembre de cette année, re-
venait au theme des robots (nil novis sub sole !), mais sur le ton de la menace. Il faut
reconnaitre que nous y sommes de plus en plus sensibles en cette saison référendaire.
En tout cas, ce sont encore les Britanniques (serait-ce qu’ils ont une prédilection pour
les scénarios apocalyptiques ?) qui brandissent cette fois la « menace potentielle pour
I’humanité » des robots pensants. Un cybernéticien, le professeur Kevin Warwick,
nous sert I’avertissement : « C’est toute ’espece humaine [qui est menacée] si nous
n’y prenons garde », déclare solennellement ce protagoniste des sciences et de 1’hu-
manité. Cela se fera « en puisant des informations dans d’autres machines [ou robots]
[auxquels] ils sont directement reliés ». Pour comble le professeur Kevin Warwick
nous annonce « la prochaine étape [qui] sera pour les robots de communiquer avec
d’autres robots par le truchement d’ordinateurs et du réseau Internet ». Grice aux
échanges d’information, continue le brave cybernéticien, les robots pourraient deve-
nir aussi « intelligents » que les hommes. Prenant pour exemple, et je cite toujours,
les avions de combat modernes, qui sont presque manceuvrés par ordinateur, et le rdle
des ordinateurs dans les transactions financieres, Kevin Warwick estime, conclut
I’article, que des décisions affectant la vie de millions de personnes sont peut-&tre
déja prises par des machines.

Mais revenons, a I’Univers creux ou vide (le Hollow Universe) qui se découvre
aux instruments de la seule physique contemporaine. De Koninck déplore la déclara-
tion d’un éminent porte-parole de cette fagon de penser selon lequel la physique
prouve que ’homme est une simple collection d’occurrences, que « Mr. Smith », ce
n’est en fait qu'un « nom collectif appliqué a un paquet d’événements »%. Selon une
telle physique, étroite et réductionniste, écrit De Koninck, I’activité des organismes
ne pourra s’expliquer qu’en termes de physique et de chimie®. Si c’est 12 I'unique
voie qui nous est ouverte, nous n’aurons plus a nous étonner que 1’univers nous appa-
raisse creux et sans consistance, vide de tout sauf de dimensionnalité spatio-tem-
porelle calculable, vide de profondeur substantielle, de vie, de conscience, de pensée
ou de liberté!0.

Si la « mémoire » (par exemple) est la faculté de retenir ce qui n’est plus présent, et de le
reconnaitre comme n’étant plus présent, les machines n’ont évidemment pas besoin d’un
tel pouvoir pour faire leur travail. Pour avoir une mémoire en ce sens du mot, ce n’est pas

de « machines », mais d’entités vivantes... ? Le théoricien Stephen Hawking revient a ce théme des machi-
nes pensantes, sous forme de plaisanterie, dans sa legon inaugurale a I'Université de Cambridge. Cf. Black
Holes and Baby Universes, New York, Bantam Books, 1993-1994, chap. 7 : « Is the End in Sight for Theo-
retical Physics? », p. 68 : « [...] computers are a useful aid in research, but they have to be directed by hu-
man minds. If one extrapolates their rapid rate of development, however, it would seem quite possible that
they take over altogether in theoretical physics. So maybe the end is in sight for theoretical physicists, if
not for theoretical physics. »

8. Ibid., p. XI : « Bertrand Russell’s pronouncement that physics proves man to be a mere collection of occur-
rences, that “Mr. Smith” is in fact a collective name for a bundle of events [...] ».

9.1bid. : «[...] if the behavior of organism is to be explained at all, this will have to be done in terms of
physics and chemistry ».

10.1bid. : « [...] if we accept it as the one true way of thinking about nature, the only wonder left to us will be

wonder at the hollowness of the universe, both of nature and of thought ».
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assez de retenir des traces du passé. Des traces enregistrées du passé et la capacité de les
utiliser, ce n’est pas ’unique fagon de mémoriser!!.

L’opération de la mémoire ne consiste pas essentiellement dans I’inscription d’un
ensemble de marques physiques ou chimiques dans une partie du cerveau, mais en
une opération cognitive portant sur ce qui a été percu ou senti dans le passé, méme si
de telles marques physiques sont des préalables a la connaissance de ce qui a été
connu, mais n’est plus présent. Ce qu’il y a de mécanique, de purement physique ou
chimique dans un tel processus ne comporte, comme nous ’indiquions, rien qui soit
d’ordre cognitif et peut donc se dérouler dans une machine ou un outil électronique,
comme un traducteur électronique ou une calculatrice, etc.

D’une certaine fagon, il en est ainsi de la logique, nous dit De Koninck citant
Copi (Introduction to Logic). La logique ne s’intéresse pas a nos capacités de déve-
lopper la pensée, mais a mettre au point des techniques qui permettent de nous passer
de penser. Bien entendu ces techniques n’ont de sens (techniques logiques, de calcul,
etc.) que dans la mesure ot elles servent 2 mécaniser des opérations en vue de facili-
ter la pensée.

C’est ici évidlemment que les machines prennent les choses en main. Et elles peuvent se
charger de beaucoup de choses dont nous avions coutume de croire qu’elles exigeaient la
penséel?,

De Koninck cite Henri Poincaré qui dit a peu prés la méme chose, p. 29-30:
« Non seulement nous ne savons pas ce que sont ces choses [...]. Ainsi on pourra
saisir volontiers qu’il ne soit pas nécessaire ni méme utile pour démontrer un théo-
réme de savoir ce qu’il signifie. » La machine peut faire machinalement ce que nous
pouvons faire plus péniblement, plus difficilement et moins exactement par la pensée.

Mais, insiste De Koninck, et je cite longuement, nous devons bien cesser un moment don-
né de nous livrer a ce jeu fascinant, et lorsque nous mettrons de cdté nos jouets compliqués
et deviserons entre nous des résultats obtenus, nous ne manquerons pas de nous apercevoir
que nos mots, a moins d’étre réduits au réle de purs symboles, ne sont pas les marques in-
différentes, objectives, que sont nos symboles (logiques ou mathématiques). La raison en
est que par le fait méme qu’ils sont des mots, ils doivent représenter une ou plusieurs si-
gnifications, ce qui suppose un connaissant et une relation 2 un connaissant. Ce que les
mots signifient nous devons le connaftre avant de pouvoir les utiliser comme des mots.
Mais les opérations effectuées sur des symboles ne requiérent aucune connaissance de ce
qu’ils représentent et c’est pour cette raison que les mathématiques peuvent &tre considé-
rées comme un jeu sur des symboles « sans signification », aux régles arbitraires!3.

11.1bid., p. 36 : « If “memory” is the faculty of retaining what is no longer present, and of recognizing it as no
longer present, the machines plainly have no need for such a power to do their work. To have a memory in
this sense of the word, it is not enough to retain traces of the past. Recorded traces of the past, and the abil-
ity to exploit them, are not all there is to memory. »

12. Ibid., p. 29, citant Copi : « [...] from this point of view paradoxically enough, logic is not concerned with
our powers of developing thought but with developing techniques that enable us to get along without
thinking ». Et De Koninck continue : « This, of course, is where the machines are taking over. And they
take over quite a lot that we used to believe demanded thought. »

13.1bid., p. 31 : « But we must leave off playing the fascinating game sooner or later, of course, and when we
push aside our complex toys and begin to chat with one another about the results, we cannot help noticing
that our words, when forced into the role of mere symbols are not the indifferent objective counters that our
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Les symboles retenus par la physique mathématique pour saisir ce qu’est
I’'univers ne peuvent le représenter autrement que sous les aspects que ces symboles
sont en mesure de dévoiler. Au plan des mathématiques, Charles De Koninck affirme
avoir suffisamment montré ce qu’il veut dire par le « monde creux ou vide » des
entités mathématiques!. Il ne condamne pas, répétons-le, cette facon de procéder qui
est parfaitement légitime en elle-mé&me et qui a rendu possible un progres phénomé-
nal des sciences et de leurs applications dans la maitrise technique de la matiere. Ce
qu’il réprouve cependant, c’est le réductionnisme mathématique ou physique qui
prétend limiter la connaissance des choses et de 1'univers aux seules méthodes des
mathématiques ou des sciences’. Mais il ne s’agit plus 1a de physique, ni de mathé-
matiques au sens strict, mais d’une position proprement philosophique, celle d’un
certain empirisme et, plus tard au X1x® siecle, du positivisme.

En effet les constructions mathématiques constituées de symboles, comme De
Koninck vient de les décrire, servent d’outils d’une extraordinaire efficacité en vue
de concevoir un monde naturel a leur ressemblance. Ainsi la physique mathématique
nous révele un univers, un monde dont les aspects déterminants ne peuvent aller au-
dela de ce que ces « constructions symboliques » ont pu retenir's. D’ailleurs Einstein
lui-méme nous avertit, rappelle De Koninck, que la pure construction mathématique
« ne peut nous donner quelque connaissance que ce soit du monde de ’expérience ;
toute connaissance du réel commence avec ’expérience et s’y termine!” ».

Charles De Koninck illustre les problémes auxquels peut conduire un tel réduc-
tionnisme. Bertrand Russell, un philosophe de notre époque, qui s’est pourtant pro-
noncé assez dogmatiquement sur un grand nombre de sujets, tombe réguliérement
dans le travers que De Koninck s’efforce de dénoncer. Il consideére la notion de sub-
stance comme n’ayant pas de fondement. Lorsque par exemple je fais référence au
fameux « Mr. Smith », je ne veux dire rien d’autre par la qu’une collection d’événe-
ments. Il s’agit d’un nom collectif pour désigner un ensemble, un essaim, une nuée. Il
a raison dans la mesure ol il congoit la substance simplement comme soutien d’acci-

symbols are. The reason is that, by the very fact that they are words, they must bear one or several mean-
ings, which suppose a knower and relate them to a knower. What words stand for is something which we
have got to know before we can use them as words. But the operation upon symbols does not require
knowledge of what they stand for, and this is why mathematics can be called a game with “meaningless
symbols”, played according to arbitrary rules. »

14.1bid., chap. 2 : « Mental construction and test of experience », p. 47 : « But let us get on with our hollow
universe. We have seen what is meant by the hollowness of the world of mathematics. We have shown
what this emptiness means in connection with number, which is sufficiently clear in the elementary exam-
ple of 2 conceived as exactly the same as 1+1. »

15.1bid., p. 48 : « There is a sense indeed in which these scaffolds of symbols grow out of nothing, as it were,
but thanks once more to that activity which we have tentatively called mental. I now mean to disclose a
similar state of things in the physical world, that is, in the world presented to us by mathematical physics. »

16.1bid., p. 51 : « Now, sheer mathematical constructs, endowed with that hollowness which renders them so
efficient as tools, must make over into their own likeness the natural world to which they are applied. The
science which uses these symbolic devices, mathematical physics, thus finds itself able to reveal the world
of nature only to the extent in which it can be caught in what has been termed the selective screen of sym-
bolic construction. »

17.1bid.
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dents, a peu prés comme le parquet soutient une table. En termes clairs, le physicien
ne vise pas a connaitre 1’étre profond des choses, il ne s’intéresse qu’a ce que peuvent
atteindre ses méthodes'8. Ainsi le physicien ne s’intéresse pas a la réalité fondamen-
tale des choses sur lesquelles il se penche, mais a leurs mouvements, a leurs aspects
mesurables et calculables, pas plus que le transporteur ne se soucie habituellement
d’autre chose que le poids des bagages qu’on lui confie!®.

Certains types de réalités nous posent des difficultés d’un ordre particulier dans la
mesure ol ’unité qu’on associe a I’étre fondamental ou substantiel n’est pas immé-
diatement discernable. La réalité qui s’impose a nous de prime abord est effective-
ment celle d’un ensemble (un flocon de neige, le brouillard, une plage, un lac, un
banc de coraux, etc.), mais il y a méme la, & un niveau qui souvent nous échappe,
réalité substantielle a la maniere dont une foule est constituée d’une multitude d’étres
humains qui sont des substances®.

Il est d’autant plus difficile, le risque de réductionnisme est d’autant plus grand
qu’on cherche & comprendre dans leur réalité profonde des choses plus complexes en
s’en tenant a des symboles et a leurs interrelations qui peuvent s’appliquer indiffé-
remment aux aspects mesurables des corps. Si le filet méthodologique laisse filtrer
beaucoup de choses, combien en sera-t-il plus vrai des vivants et des personnes ! La
méprise sera d’autant plus grossiére que les symboles mis en ceuvre resteront toujours
en deca de la vie qu’on cherche a expliquer.

De Koninck reconnait cependant que Russell se rend compte de I’insuffisance du
formalisme physico-mathématique. « Toutes les définitions nominales, note le philo-
sophe anglais dans Human Knowledge (1948) [...], doivent conduire 2 la fin a des
termes n’ayant que des définitions ostensives » se rapportant & la perception que nous
avons des choses. « Ainsi, continue Russell, une interprétation empirique d’un en-
semble d’axiomes, a condition d’étre compléte, doit toujours comporter 'usage de
termes qui ont une définition ostensive dérivée de 1’expérience sensible. » Sans une
telle interprétation empirique des termes, « nous ne pouvons dire avec quelque exac-
titude que ce soit ce qu’une science quelconque est en train d’affirmer ». Il reste ce-
pendant que le fait d’interpréter les symboles en les référant a des définitions ostensi-

18.1bid., p. 60 : «[...] and it may be noted as well that scientists are most often bewildering because they use
words where there is no need for them, when they should stick to their symbols ; and where words in fact
turn out to be as meaningless as some of them say they are. Allow me to illustrate such a case. Bertrand
Russell’s famous Mr. Smith is, he assures us, really a mere bundle of occurrences, a collection of events ;
and his name is hence no more than a collective one for such a swarm. This according to Russell, does
away with “substance”, reducing it to a mere linguistic convenience. On his understanding of “substance”,
this opinion is unassailable. The meaning he reads into substance is a very strange one, one that I am sure
never occurred to Aristotle, and which in fact makes no sense. Substance, for Russell, is something that
supports accidents in the way in which a floor supports a table [...] ».

19.1bid. p. 64 : « In plain English, what are we asserting ? That the physicist need not know what a man is
anymore than the shipping agent weighing trunks need be aware of what is in them. Far less in fact. »

20.Ibid., p. 63 : « Of some objects, like stones or snowflakes, we may not be so sure — since the physicists
have upset us by showing, in a sense, these are bundles of non-stones or non-snowflakes — but even these
we consider to be substantial at least in the way that a crowd is, though we cannot identify the kind of unity
they have. One thing is plain despite the difficulty of certain examples : we never feel that substance needs
the reinforcement of solidity in order to be substantial [...] ».
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ves est loin de réparer a un niveau plus profond les insuffisances méthodologiques
d’un réductionnisme physico-mathématique?!. Il manque encore d’autres méthodes,
d’autres approches, des prises philosophiques sur les choses, telles que celle qu’a
tentée Alfred North Whitehead, coauteur avec Russell des Principia Mathematica,
quoi qu’on puisse penser par ailleurs de sa philosophie.

Essayons maintenant de voir dans un rapide survol comment les disciplines ma-
thématiques et expérimentales et la philosophie, qui conjuguaient sans trop de peine
leurs efforts dans I’ Antiquité et au Moyen Age, en sont arrivées 2 de telles dissonan-
ces a I’époque moderne. La perte de sens qui marque les aspirations scientifiques,
réduisant les possibilités de réponse aux grandes questions qui hantent depuis tou-
jours I’esprit humain a un époché plus ou moins rigide, se refléte dans une philoso-
phie empiriste qui refuse en quelque sorte de s’ouvrir a d’autres perspectives, qui ne
pose mé€me pas les questions des origines, de I’esprit, de la liberté, des valeurs, au-
trement que dans une intention de pure vulgarisation ou en misant sur des présuppo-
sés mythiques ou populaires??.

II

Je voudrais insister sur I'importance que prennent les diverses formes du scepti-
cisme dans I’histoire de la philosophie occidentale soit dans 1’ Antiquité, soit a la
Renaissance et dans le développement de la philosophie moderne, autant comme
point d’aboutissement de longs processus de réflexion sur la difficulté d’appréhender
I’homme et le monde, que comme point de départ de nouveaux dogmatismes (au sens
large) dont on peut se demander s’ils peuvent faire autrement que de véhiculer les
marques de leurs origines.

21.1bid., p. 64-65, note | : « In justice to Russell, we should keep in mind what he said in Human Knowledge
(1948) : All nominal definitions, if pushed back far enough, must lead ultimately to terms having only os-
tensive definitions, and in the case of an empirical science the empirical terms must depend upon terms of
which the ostensive definition is given in perception. The Astronomer’s sun, for instance, is very different
from what we see, but it must have a definition derived from the ostensive definition of the word « sun »
which we learnt in childhood. Thus an empirical interpretation of a set of axioms, when complete, must al-
ways involve the use of terms which have an ostensive definition derived from sensible experience. It will
not, of course, contain only such terms, for there will always be logical terms ; but it is the presence of
terms derived from experience that makes an interpretation empirical.

The question of interpretation has been unduly neglected. So long as we remain in the region of mathe-
matical formulae, everything appears precise, but when we seek to interpret them it turns out that the preci-
sion is partly illusory. Until this matter has been cleared up, we cannot tell with any exactitude what any
given science is asserting. I find myself more often in hearty agreement with Russell than my allusions to
him in these lectures might lead one to think. »

22. Voir par exemple Stephen Hawking, successeur de Newton a la chaire de mathématiques de I'Université de
Cambridge. A propos de la création et de Dieu dans Une bréve histoire du temps (Flammarion, 1989),
Hawking fait des affirmations telles que « Un Univers en expansion n’exclut pas la possibilité d’un créateur
mais il définit I’instant ol ce dernier aurait pu accomplir son ceuvre ! » (p. 23) ; et plus loin (au hasard) :
« La théorie unifiée est-elle si contraignante qu’elle assure sa propre existence ? Ou a-t-elle besoin d’un
créateur et, si oui, celui-ci a-t-il d’autres effets sur 'univers ? Et qui I’a créé, lui ? » Au méme endroit
(p. 209-210), il déplore que « Les philosophes réduisirent tant I’étendue de leurs intéréts que Wittgenstein,
le plus grand philosophe de notre siecle, a pu dire que “le seul godt qui reste au philosophe, c’est I’analyse
de la langue”. Quelle déchéance, reconnait-il (mais a partir de quelles prémisses ?) depuis la grande tradi-
tion philosophique d’ Aristote a Kant ! »
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Francis Bacon (1561-1626) propose dans son Instauratio Magna (premium) de
reprendre a nouveaux frais toute ’entreprise du savoir, « de commencer une totale
reconstruction des sciences, des arts, de toute connaissance humaine sur des bases
suffisantes ». Ayant noté la progression des arts et des techniques et la stagnation des
connaissances spéculatives ou purement théoriques, il recommande 1’abandon de la
méthode déductive de la démonstration « qui laisse la nature s’échapper des mains »
et le recours a la méthode inductive & laquelle on n’a pas suffisamment porté atten-
tion jusqu’a maintenant?. Ne rien admettre, pose-t-il, qui ne soit percu ou pour le
moins examiné avec soin et sévérité* ! Ce qu’on cherche, ce n’est pas de connaitre
pour le plaisir de connaitre, mais de se mettre a I’écoute de la nature pour mieux lui
commander?. Bacon établit donc a la fois la nécessité de procéder selon une méthode
empirique et le lien obligé entre le connaitre et le pouvoir?.

L’inefficacité présumée, 1’inutilité supposée des connaissances antérieures inci-
taient donc Bacon a envisager une reconstruction radicale du savoir sur une base
empirique et en privilégiant en quelque sorte le pouvoir conféré sur la nature comme
critere de succes. Descartes (1596-1650) en vint 4 la méme résolution, mais en sous-
crivant en gros a la déconstruction sceptique des savoirs philosophiques traditionnels.
Une longue lignée de sceptiques pyrrhoniens et académiques avait entretenu pendant
la Renaissance la flamme du doute. Michel de Montaigne (1533-1592) reprenait dans
ses Essais (livre 11, chap. XII, Apologie de Raymond Sebond) les arguments scepti-
ques de I’Antiquité. Léon Brunschvicg dans un livre intitulé Descartes et Pascal
lecteurs de Montaigne (Neuchitel, Ed. de la Baconniere, 1945), montrait I’influence
déterminante exercée par Montaigne sur le fondateur de la philosophie moderne eu-
ropéenne, Descartes, dont I’ Association des Sociétés de Philosophie de Langue Fran-
caise, I’ASPLF, célébrera le quatriéme centenaire de la naissance dans un colloque
sur le theme de « I’esprit cartésien », a Paris en aofit-septembre 1996.

Descartes crut pouvoir se dégager de toute philosophie antérieure en recourant
justement au doute radical, c’est-a-dire au dubito sceptique. Le dubito, pensait-il,
ouvrait la voie au cogito et le cogito a I’affirmation du moi. Dubito-cogito ergo sum.
Mais si vraiment le dubito, renforcé au surplus par ’hypotheése du « malin génie »,

23. Francis DE VERULAM BACON, « The Great Instauration », dans English Philosophers from Bacon to Mill,
E.A. Burtt, éd., New York, The Modern Library, Random House, 1939, p. 5-6 : «[...] to try the whole
thing anew upon a better plan, and to recommence a total reconstruction of sciences, arts, and all human
knowledge, raised upon the proper foundations ».

24.1bid., p. 20 : « For I admit nothing but on the faith of eyes, or at least of careful and severe examination ; so
that nothing is exaggerated for wonder’s sake, but what I state is sound and without mixture of fables or
vanity. »

25.1bid., p. 222-223 : « For the matter in hand is no mere felicity of speculation, but the real business and
fortunes of the human race, and all power of operation. For man is but the servant and interpreter of nature :
what he does and what he knows is only what he has observed of nature’s order in fact or in thought ; be-
yond this he knows nothing and can do nothing. For the chain of causes cannot by any force be loosed or
broken, nor can nature be commanded except by being obeyed. And so those twin objects, human knowi-
edge and human power, do really meet in one ; and it is from ignorance of causes that operation fails.»

26. Ibid., Novum organum, p. 28, Aphorisme III : « Human knowledge and human power meet in one ; for
where the cause is not known the effect cannot be produced. Nature to be commanded must be obeyed ;
and that which in contemplation is as the cause is in operation as the rule. »
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ruine la pensée de fond en comble, si dans sa forme la plus authentique de réflexivité,
il ne se laisse méme pas subsister lui-méme, si, comme disait Blaise Pascal, cet autre
grand lecteur de Montaigne, « tout notre fondement craque et la terre s’ouvre jus-
qu’aux abimes », comment prétendre méme établir un cogito un tant soit peu positif
et qui débouche sur un sum 7 Le cogito peut-il n’étre pas vide ou creux, comme le
dubito qui le fonde ? Comment par ailleurs ’ego cogitans lui-méme, le moi-pensant
ou I’esprit peut-il établir I’existence d’un Dieu véridique qui serve de garant a 1’exis-
tence de « mon corps », ¢’est-a-dire du corps que je perg¢ois comme mien, puisque,
prétend Descartes, Dieu lui-méme ne pourrait m’induire dans ’erreur de croire que
j’ai un corps si je n’en ai pas ?

Mais comment établir des relations crédibles entre ces deux composantes de moi-
méme, mon esprit et mon corps ? Les esprits animaux de Descartes n’ont pas eu
beaucoup de succes. Le Pere Malebranche (1638-1715) opta plut6t pour 1’occasion-
nalisme selon lequel des effets se produisent mécaniquement par 1’action divine au
niveau du corps a I’occasion des changements dans I’ordre de 1’esprit. Baruch Spino-
za (1632-1677) résout I’énigme quant a lui en faisant de la pensée et de I’étendue des
attributs infinis d’une mé€me substance divine... Le dernier grand cartésien, Leibniz
(1646-1716), fit appel dans sa Monadologie & une harmonie préétablie en vertu de la-
quelle chaque monade est un miroir de toutes les autres. Vous me pardonnerez, j’es-
pere, I'impertinence de ces courtes indications qui ne visent qu’a illustrer la difficulté
de justifier les points de départ des propositions de base du rationalisme cartésien.
Blaise Pascal (1623-1662) en reconnaissait autant en qualifiant Descartes d’« inutile
et incertain?’ » tout en clamant de fagcon manifestement contradictoire que « le pyr-
rhonisme est le vrai®® ».

Par ailleurs des présentations trés schématiques de 1’ histoire de la pensée, comme
celle que je viens d’esquisser, ne représentent qu’un mince filet de la réalité foison-
nante du passé. Les successions de penseurs largement privilégiées tiennent trés peu
compte de la complexité des faits du passé. Ainsi en un sens c’est a posteriori que
I"histoire se crée et s’écrit, a partir des personnages, des doctrines et des événements
qui ne se distinguaient pas aux époques antérieures avec la netteté qu’on leur attribue
ou reconnait plus tard.

En Grande-Bretagne, les héritiers de Bacon et de son empirisme ne se démar-
quaient peut-étre pas avec évidence des nombreuses autres tendances qui avaient
cours a cette époque. Qu’on songe par exemple aux platoniciens de Cambridge
(Cambridge Platonists), aux représentants de 1’épicurisme et du stoicisme, de I’aristo-

27.Blaise PASCAL, Pensées, texte de Léon Brunschvicg, Paris, Nelson, 1940, p. 80, pensée 78.

28.1bid., p. 226, pensée 432. Il faut reconnaitre cependant que pour Pascal il ne peut y avoir de pyrrhonien
parfait. Cf. ibid., p. 228, pensée 434 : « Que fera donc I’homme en cet état ? Doutera-t-il de tout ? doutera-
t-il s’il veille, si on le pince, si on le brile ? doutera-t-il s’il doute ? doutera-t-il s’il est ? On n’en peut venir
la ; et je mets en fait qu’il n’y a jamais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature soutient la raison im-
puissante, et I’empéche d’extravaguer jusqu’a ce point [...]). Quelle chimére est-ce donc que 1’homme ? »,
se demande Pascal. « Qui démélera cet embrouillement ? La nature confond les pyrrhoniens, et la raison
confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, 6 hommes qui cherchez quelle est votre véritable
condition par votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune. »
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télisme, a I’alliance de I’idéalisme platonicien et de I’empirisme dans le mentalisme
de Berkeley ( 1688-1753)29 ?

Thomas Hobbes (1588-1679) s’était insurgé contre la scolastique des universités
en édifiant une sorte d’empirisme dans la foulée de Francis Bacon. Il reprend
d’ Aristote le principe de 1’origine sensitive de toute connaissance humaine®. Il con-
sidere comme allant de soi que ce qu’il appelle les qualités sensibles, les qualités
affectant les corps, telles la couleur, la dureté, I’odeur, la saveur, la sonorité, etc., et
par lesquelles leur étendue, leur état de mouvement et de repos, leur unité ou leur
multiplicité sont connus, que ces qualités sensibles, dis-je, n’ont pas de réalité¢ dans
I’objet. Il pense avoir évité ainsi le recours aux especes cognitives par lesquelles les
philosophes antérieurs avaient tenté de sauvegarder 1’objectivité de la connaissance.

Fidele a I’empirisme, John Locke (1633-1704), refuse au départ 1’innéisme carté-
sien. Il considére comme tout a fait évident, et il I’affirme des le début de son livre!,
que les idées que nous avons et qui prennent leur origine dans 1’expérience sensible
constituent I’objet méme de notre intelligence. L’expérience sensible elle-méme com-
porte la perception de deux types de qualités : les qualités primaires, qui sont insépa-
rables des corps en quelqu’état qu’ils puissent étre (telles que la solidité, I’étendue, la
forme, la mobilité), puis les qualités secondaires (sensibles communs d’Aristote),
dont Locke nous dit, comme Hobbes avant lui dans une certaine mesure, qu’elles ne
sont rien dans les objets mémes sinon des pouvoirs de produire en nous diverses sen-
sations des qualités primaires, c’est-a-dire la grandeur, la forme, la texture et le mou-
vement™2...

Locke admet que nous acceptons naturcllement I’objectivité des qualités secon-
daires. Mais il I’explique par le fait que nous ne faisons pas le lien entre les qualités
primaires et secondaires, et que nous ne pouvons spontanément concevoir des quali-
tés primaires comme capables de produire la sensation en nous des qualités secondai-
res?3. Locke pourtant ne peut se résoudre a couper les ponts avec le réel. Son ceuvre

29. Voir Histoire de la philosophie, de F. COPLESTON, tome V, chap. IIl ; et The Platonic Renaissance in
England, par E. CASSIRER, traduit par J.P. Pettegrove, London, Edinburgh, 1953.

30. The English Philosophers from Bacon to Mill, Leviathan, p. 136 : « The original of them all is that which
we call sense, for there is no conception in a man’s mind which has not at first, totally or by parts, been be-
gotten upon the organs of sense. »

. English Philosophers, par E.A. BURTT. John LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, Livre 11
a, « Of Ideas », chap. 1, # 1, p. 248 : « Of ideas in general, and their original # 1. Idea is the object of
thinking. Every man being conscious to himself that he thinks, and that which his mind is applied about
whilst thinking being the ideas that are there, it is past doubt that men have in their mind several ideas
[...]»; p. 131-132: « dans I’objet qui les cause elles ne sont rien d’autre que divers mouvements de la ma-
tiere [...], ’apparence en nous est imagination, la méme a I’état de veille que dans le réve. Et comme la
pression, le frottement, le coup sur I’ceil nous font imaginer la lumiere (« makes us fancy a light »), et une
pression sur I’oreille produit un bruit, ainsi les corps que nous voyons ou entendons produisent le méme ef-
fet par leur forte action que pourtant nous n’observons pas. »

32.1bid., p. 265 : « 10. Secondary qualities. — [...] such qualities, which in truth are nothing in the objects

themselves, but powers to produce various sensations in us by their primary qualities, i.e., by the bulk, fig-
ure, texture, and motion of their insensible parts, as colors, sounds, tastes, etc., these I call secondary
qualities. »

33. Ibid., p. 271 : « The reason why the one are ordinarily taken for real qualities, and the other only for bare

powers, seems to be because the ideas we have of distinct colors, sounds etc. containing nothing at all in
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recele les germes d’un doute radical. I accepte la fagon dont Descartes formule le
probleme des relations entre I’esprit et le corps. Mais il ne peut en bon empiriste
souscrire aux solutions imaginées par Descartes lui-méme, ni a celles qu’imagineront
les successeurs de Descartes, Malebranche, Spinoza ou Leibniz. Et il relégue la no-
tion de substance au domaine de I’inconnaissable. « Ne pouvant nous imaginer com-
ment peuvent subsister par elles-mémes des idées simples (de la sensation), nous
nous habituons a supposer qu’il y a un substrat dans lequel elles inhérent, et dont
elles résultent ; ce que donc nous appelons substance », (un « je ne sais quoi » ).

David Hume (1711-1776) se dégage quant a lui des traces de réalisme qui sub-
sistent chez Locke. Mieux vaut selon lui tirer les conclusions qui s’imposent de la
distinction entre qualités primaires et secondaires. « Les chercheurs modernes, écrit-il
dans son Enquéte sur I’entendement humain®, s’accordent tous a reconnaitre que les
qualités sensibles des objets, telles que le dur, le mou, le chaud, le blanc, le noir, etc.
ne sont que secondaires, et n’existent pas dans les objets mémes, mais sont des per-
ceptions de I’esprit, sans modele ou archétype externe, auquel elles se référeraient. Si
on I’accorde pour les qualités secondaires, on doit aussi ’admettre pour les préten-
dues qualités primaires d’étendue et de solidité [...] ».

Les objets de toute recherche rationnelle se divisent selon Hume en deux catégo-
ries : les faits (matters of fact) et les relations entre idées. Les mathématiques ont trait
a ces dernigres et la vérité des propositions qui les expriment n’ont aucun rapport
avec ce qui existe en dehors de ’esprit ; « les propositions de cette nature, dit Hume,
se découvrent par la simple opération de I’esprit, sans dépendre de ce qui existerait
quelque part dans 'univers® ». Les faits (matters of fact) par contre ne peuvent
s’avérer de la méme fagon. Car le contraire d’un fait reste toujours possible. Nous ne
pouvons donc nous en tenir a une simple opération mentale pour en saisir la vérité.
En dehors de I’expérience sensible immédiate et de son prolongement dans la mé-
moire, il n’y a pas d’autre moyen de connaitre par la raison ’existence d’un fait que
de faire appel a la relation de cause a effet. Or la notion de cause nous échappe, dit
Hume. Elle ne nous est pas immédiatement perceptible. Nous ne voyons jamais une
chose en causant une autre, mais seulement une chose qui succede a une autre, un
état qui en suit un autre. Or la succession temporelle ne signifie pas causalité. S’il y a
constance entre la succession de deux événements ou de deux choses, si le mouve-

them of bulk, figure or motion, we are not apt to think them the effects of these primary qualities which ap-
pear not to our senses, to operate in their production, and with which they have not any apparent contigu-
ity, or conceivable connections. Hence it is that we are so forward to imagine that those ideas are the re-
semblances of something really existing in the objects themselves, since sensation discovers nothing of
bulk, figure, or motion of parts in their production, nor can reason show how bodies by their bulk, figure
and motion should produce in the mind the ideas of blue or yellow, etc. »

34.1bid., p. 295 : « If anyone should be asked, what is the subject wherein color or weight inheres, he would
have nothing to say but, the solid extended parts. And if he were demanded, what is it that solidity and ex-
tension inhere in, he would not be in a much better case than the Indian before mentioned, who, saying that
the world was supported by a great elephant, was asked what the elephant rested on ; to which his answer
was a great tortoise ; but being again pressed to know what gave support to the broad-backed tortoise, re-
plied — something he knew not what. »

35.An Enquiry Concerning Human Understanding, p. 682.
36.1bid., p. 598.
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ment d’une boule de billard A dans telles conditions est toujours suivi d’un mouve-
ment de la boule B, on pourra conclure avec probabilité et vraisemblance que le
mouvement de A est cause du mouvement de B. Mais nous ne saisirons jamais la
causalité de A s’exercant sur B. De méme la réalité substantielle n’est pas saisissable
en elle-méme, et mieux vaut suspendre son jugement a son sujet. Hume opte donc
pour un scepticisme académique en matiere de faits plutot que d’accréditer des no-
tions prétendument fumeuses comme celles de substance ou de cause. La subjectivité
de la connaissance est posée comme allant de soi : cette maison et cet arbre ne sont
autre chose que des perceptions de 1’esprit¥’.

Le principe empiriste se retourne chez Hume contre le rationalisme cartésien
pour lui refuser toute possibilité de se dégager de son doute radical. « L’esprit n’a
jamais en sa présence que ses perceptions, et ne peut aucunement avoir une expé-
rience de leur connexion avec des objets {...]. Recourir a la véracité d’un étre su-
préme, pour établir la véracité de nos sens, c’est faire un cercle tout a fait inattendu,
dit Hume. Si I’on doute une fois du monde extérieur, on sera a court d’arguments
pour prouver I’existence de cet Etre (Dieu) ou de ses attributs. »

L’empirisme logique plonge des racines profondes dans ces philosophies dont
nous avons esquissé quelques aspects, ainsi que dans les sciences contemporaines. J.
Joergensen énumere quelques-unes des influences qui se sont exercées sur cette école
(entre autres, Hume, Comte, Stuart Mill, Poincaré, Russell, Wittgenstein)*. On pré-
fere I’appellation d’« empirisme » a celle de « positivisme » pour souligner les diver-
gences qui existent avec cette derniere école. L’empirisme logique, selon ses parti-
sans, privilégie « un besoin de clarifier les fondements de la signification et de la con-
naissance plutét qu’un besoin de justifier des idées précongues® ». Il est moins un
systeme, une doctrine, qu’une attitude, une commune fagon d’aborder les probléemes.

Le mouvement prend son origine dans le Cercle de Vienne, un groupe de pen-
seurs qui, a partir de 1923, se réunissait a Vienne tous les jeudis sous la direction de
Moritz Schlick. Ce dernier, comme la plupart des participants, avait commencé sa
carriere dans d’autres disciplines ; sa thése de doctorat, dirigée par Max Planck, por-
tait notamment sur un probleme d’optique théorique. Le Cercle se proposait comme
but de constituer une « science unifiée » (Einheitwissenschaft), qui « comprendrait
toute connaissance de la réalité accessible a I’homme, sans la morceler en disciplines
spéciales séparées les unes des autres, telles que la physique et la psychologie » par
exemple?!. Pour arriver a cette fin, il fallait s’efforcer, comme dans I’empirisme hu-
mien, de s’en tenir strictement 3 « une méthode d’analyse logique » qui « élimine
toute assertion et toute interrogation d’ordre métaphysique comme dépourvues de
sens, et de clarifier le sens des concepts et des propositions des sciences empiriques

37.1bid., p. 681.

38. Ibid.

39.J. JOERGENSEN, « The Development of Logical Empiricism », dans International Encyclopedia of Unified
Science, Chicago, The University of Chicago Press, II, 9 (1951), p. 1.

40. Ibid.
41.1bid., p. 4.
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en en précisant le contenu immédiatement observable »*2. 11 n’est plus question de
s’intéresser aux affirmations philosophiques telles que 'existence de Dieu autrement
qu’en les déclarant dépourvues de sens. N’ont du sens que les propositions scientifi-
quement vérifiables*. Les propositions du métaphysicien et du théologien par contre
relevent de la poésie ou du mythe, plutdt que des faits*.

« Nous entrons, soutient Schlick au Congres international d’Oxford en 1930,
dans une nouvelle ére philosophique [...] trés différente de son passé, tellement rem-
pli de pitoyables échecs, de vains combats et de disputes futiles®. » Selon Ernst
Mach, un précurseur de I’empirisme logique, il n’y a pas de réalité sous-jacente aux
sensations, « le mot “réalité” n’est qu’un mot qui s’applique a I’ensemble des sensa-
tions observables ». Il en est de méme du « moi » dont les frontiéres varient selon la
richesse de nos expériences et disparaissent méme dans le sommeil sans réves ou se
modifient radicalement dans la maladie mentale**. Mach ne fait pas de distinction
essentielle entre phénomenes psychiques et phénomenes physiques.

Bertrand Russell préconise pour sa part I’application de la méthode d’analyse lo-
gique aux problémes de 1’empirisme épistémologique?’. Il cherche a montrer dans ses
Principia Mathematica, écrits en collaboration avec A.N. Whitehead, que les mathé-
matiques peuvent se réduire a la logique formelle. Il pense pouvoir se dispenser de
I’abstraction, car il n’est pas nécessaire, pense-t-il, d’en arriver a une qualité com-
mune a plusieurs objets pour les inclure dans une méme classe. Il suffit en effet de
leur conférer 1’appartenance 2 cette classe en raison de leur ressemblance a la qualité
de ’'un d’entre eux, par exemple la classe des choses rouges*.

Comme nous I’avons indiqué précédemment, il n’y a pas de «chose » ni de
substance permanente pour Russell, seulement « une certaine série d’apparences
reliées entre elles par continuité et par certaines lois causales*® ». Il écrit dans son
livre intitulé Philosophy® : « Je dis “je m’assieds a2 ma table”, mais je devrais dire :
Un événement d’une certaine série reliée causalement de fagon a constituer la série

42.Ibid.

43.1bid., p. 40-41 (citant M. Schlick).

44.1bid., p. 4 : the « negative task [of the Vienna circle] is an expurgation of metaphysical-speculative state-
ments as meaningless, while its positive task is to define ever more precisely and fully the meaning of sci-
entifically tenable statements ». Il est sans doute légitime de limiter les affirmations scientifiques a ce que
la méthode rigoureusement scientifique est en mesure d’affirmer. C’est 1a un point sur lequel De Koninck
insiste abondamment dans The Hollow Universe. Mais il est tout a fait absurde de déclarer péremptoire-
ment qu’il ne puisse y avoir d’autres méthodes rigoureuses d’acces a la connaissance. Un tel préjugé ne
reléve plus de la simple science, mais de ce qui est devenue une philosophie sceptique. Cf. plus loin p. 5 :
« The other statements [...] show themselves to be completely meaningless, if we take them as the meta-
physician intends them [...]. The metaphysicians and theologians, misinterpreting their own sentences, be-
lieve that their sentences assert something, represent some state of affairs. Nevertheless, analysis shows that
these sentences do not say anything, being instead only an expression of some emotional attitude. »

45.1bid., p. 40-41 (citant M. Schlick).

46.1bid., p. 9.

47.1bid., p. 11.

48.1bid., p. 12-13.

49.1bid., p. 14.

50.B. RUSSELL, Philosophy, New York, Norton, 1927, p. 243-244.
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compléte qu’on nomme une “personne” est dans une certaine relation spatiale a un
événement appartenant 2 une autre série d’événements reliés causalement entre eux
d’une fagon différente et ayant une configuration spatiale dénotée par le mot “table”.
Je ne parle pas ainsi parce que la vie est trop courte ; mais c’est ce que je devrais dire
si j’étais un véritable philosophe. » Il revient a la méme idée un peu plus loin®! en
comparant la simple remarque de I’enfant du philosophe (« il y a un hippopotame 1a-
bas ») a la réponse de son pere : « Il y a la-bas un ensemble coloré ayant une certaine
forme, qui se rapporte peut-étre a un systeme de causes extérieures du genre dénom-
mé hippopotame. » Et Russell d’ajouter en badinant : « Je ne me conforme pas per-
sonnellement a cette consigne. » Il est convaincu par ailleurs que les objets immédiats
des sens sont dans le cerveau, non pas dans le monde extérieur2.

Russell rejette le doute cartésien, car si le doute universel est irréfutable’, il faut
tout de méme accepter la masse de connaissances ordinaires dont chacun des €lé-
ments peut étre mis en doute, mais dont I’ensemble s’impose puisque autrement on
est condamné a I’aridité. Malgré son scepticisme et son subjectivisme empiriste, Rus-
sell semble vouloir s’accrocher a un certain réalisme naturel qui I’incline 2 parler de
la philosophie comme d’une infection ou d’une « maladie®* ».

Ludwig Wittgenstein a exercé a I’instar de Russell une grande influence sur le
développement de I’empirisme logique™. Pas plus que pour les autres penseurs pré-
sentés ici, nous ne prétendons exposer I’ensemble des éléments de sa pensée. Voici
cependant comment Wittgenstein congoit la philosophie dans son Tractatus logico-
philosophicus :

La bonne méthode en philosophie consiste a ne rien dire sauf ce qui peut étre dit, c’est-a-
dire les propositions de la science naturelle, c’est-a-dire quelque chose qui n’a rien a voir
avec la philosophie ; et ensuite toujours, lorsqu’un autre veut dire quelque chose de méta-
physique, a lui démontrer qu’il n’a donné aucun sens a certains signes dans ses proposi-
tions. Cette méthode ne contenterait pas I’interlocuteur — il n’aurait pas le sentiment que
nous lui enseignons de la philosophie — mais ce serait la seule méthode strictement cor-
recte [...]. Mes propositions clarifieraient la situation de la maniére suivante : celui qui me
comprend reconnait en fin de compte qu’elles n’ont pas de sens, lorsqu’il a grimpé a tra-
vers elles, sur elles, par-dessus elles. (Il doit pour ainsi dire rejeter 1’échelle apres s’en étre
servi pour monter.) Il doit surmonter ces propositions ; apres, il voit le monde correcte-
ment’S,

Ces quelques lignes illustrent le caractere cryptique et difficile de 1’attitude de
Wittgenstein. Remarquons en particulier ’analogie de I’échelle empruntée a Sextus

51.1bid., p. 280.

52.B. RUSSELL, Our Knowledge of the External World, p. 68 ; et Portraits from Memory, 1956, p. 147-148.
53.B. RUSSELL, Our Knowledge of the External World, p. 70-76.

54.1bid., p. 87.

55. Cf. JOERGENSEN, « The Development of Logical Empiricism », p. 17-28.

56. Cité dans ibid., p. 27.
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Empiricus?’. Le Cercle de Vienne fut fortement marqué par Wittgenstein méme si ce
dernier n’obtint pas la faveur de tous ses membres3.

Alors que Wittgenstein exerca surtout une influence sur le Cercle de Vienne par
son Tractatus logico-philosophicus, Carnap participa activement a I’orientation de la
pensée du groupe. Il s’opposa a la conception que se faisait Wittgenstein du rdle et de
la nature de la philosophie. La philosophie selon lui doit analyser les concepts, les
propositions et les théories de la science. Ses propositions ont une signification légi-
time, car elle est « une syntaxe logique du langage de la science ». La philosophie ne
porte pas sur les objets de la science, mais uniquement sur les propositions formulées
par la science a propos de ces objets®,

L’empirisme logique, malgré les divergences de ses adhérents, est caractérisé sur-
tout par sa théorie de la vérification qui vise a fournir un critére de signification des
propositions. Les propositions se divisent en deux catégories dans la foulée de 1’em-
pirisme humien : les propositions logiques ou formelles qui ne prétendent pas repré-
senter la réalité et les propositions empiriques qui n’ont de sens que pour autant
qu’elles se vérifient dans I’expérience sensible. Le critere a pris plus d’ampleur avec
les années. On accorde maintenant qu’une proposition ait du sens pourvu qu’on
puisse la vérifier ou la falsifier, méme si on ne 1’a jamais fait, ou encore pourvu qu’on
puisse concevoir la possibilité de trouver a [’avenir des moyens de vérification encore
inexistants aujourd’hui. Car la science s’accommodait mal du principe plus restreint
et contraignit ’empirisme a élargir son critére de vérification®.

Il existe nombre d’individus et d’écoles dans le monde contemporain qui se ratta-
chent de plus ou moins pres a I’empirisme logique ou a I’empirisme tout court. Cette
fagon de penser se situe en effet dans le prolongement de la philosophie depuis Des-
cartes, Bacon et Galilée. Cependant elle semble si radicale dans son critére qui n’ad-
met de valables que les propositions fondées sur I’expérience sensible et qui aboutit
souvent a une sorte de matérialisme et de scepticisme théorique ou pratique, qu’elle a
sans doute provoqué la multiplication et la croissance de tendances philosophiques
adverses, spiritualistes et intuitionnistes. Une philosophie qui ne trouve aucune signi-
fication aux réalités spirituelles et proprement humaines telles que la liberté, les va-
leurs, I’esprit, Dieu, ne peut manquer de susciter une opposition farouche et tenace, si
tant est que I’homme soit davantage qu’un objet purement sensible et mesurable.

57. Sextus ajoute deux autres analogies, celles du purgatif qui s’élimine avec les déchets du corps et du feu qui
se consume lui-méme en consumant le bois du brasier.

58. Cf. JOERGENSEN, « The Development of Logical Empiricism », p. 28.

59.A.J. AYER, Language, Truth and Logic, New York, Dover Publications, 1935, p. 31-32.

60. Cf. Hunter MEAD, Types and Problems of Philosophy, New York, Henry Holt, rev. ed. 1946, chap. 11,
p. 255 : «[...] some testing operation must be conceivable even if we cannot now construct the actual test
situation. The statement must, in short, be of such a character that testable differences would be discover-
able if it were true, as against its being false. »
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III

Ce qui donc garde un sens rigoureux, une certaine consistance dans la perspec-
tive empiriste, c’est le monde matériel dans la mesure oul les objets qui s’y trouvent
sont susceptibles d’étre observés et mesurés. La puissance des moyens dont disposent
les sciences empiriques leur permet de formuler des théories qui provoquent 1I’admi-
ration et I’étonnement : ’expansion et la possible contraction de 1’univers, ses origi-
nes dans une explosion cosmique (le « Big Bang »), des vitesses et distances qui dé-
passent I’entendement (des milliards d’années-lumiere), I’équivalent énergie/masse
posé dans la formule d’Einstein (E = Mc?; ¢ représentant la vitesse de la lumigre, soit
environ 300 000 km/s), les découvertes extraordinaires de la génétique moléculaire
de Mendel a nos jours. Les sciences empiriques débouchent sur des possibilités d’in-
terventions inimaginables dans la matiére vivante et non vivante. Les sciences d’au-
jourd’hui confeérent 2 ’homme un pouvoir extraordinaire qui répond tout a fait aux
liens étroits que Francis Bacon proposait d’établir entre le savoir et le pouvoir.

Il reste que si les aspects observables et mesurables d’ou partent les sciences em-
piriques sont d’un intérét considérable en vue de I’amélioration de la vie humaine
dans 'ordre de I’énergie, de la santé, des communications, etc., les aspects les plus
profonds des choses échappent cependant aux méthodes empiriques. La nature de la
conscience, I’intentionnalité, le vouloir, 1’esprit et son rapport au corps, la liberté, la
responsabilité morale, la nature de la société et de 1'Etat, autant de réalités qui échap-
pent aux mensurations ou aux méthodes scientifiques. Méme la substantialité est
soustraite a la méthode des sciences empiriques comme nous le constatons chez de
nombreux philosophes empiristes dont nous venons d’examiner brievement la pen-
sée.

Les applications technologiques auxquelles donnent acces les sciences ne sont
pas a dédaigner, mais elles ne permettent pas de saisir ce que serait la réalité fonda-
mentale des choses dont les méthodes empiriques ne dévoilent que des aspects se
rapportant & 1’étendue et au mouvement. Charles De Koninck qualifiait le monde
ainsi saisi par les sciences de « monde creux » (« hollow universe »). Les réalités plus
complexes (€tres matériels dans leurs aspects non mesurables ou observables, vivants
végétatifs et sensitifs, humains, avec ce qui les caractérise dans leur intériorité, va-
leurs, spiritualité, liberté, intelligence...) comportent des aspects spatio-temporels,
étendue, mobilité, composantes élémentaires mesurables, qui sont comme une poten-
tialit€ corporelle dans laquelle les aspects qui échappent a 1’empirisme prennent
forme, mais sans étre réductibles a ces composantes. Il y a en effet de nombreux ob-
jets qui sont proprement insaisissables aux sciences empiriques, des aspects fonda-
mentaux qui constituent I’intériorité des choses.

Ces dernieres décennies, nous avons cru nécessaire de nous interroger sur un
phénomene qui a eu cours sous une multitude de formes depuis les temps les plus
reculés : la violence. En tout cas le congrés mondial organisé a Montréal en 1992
s’était efforcé de débroussailler quelques-unes des confusions qu’on entretenait de-
puis des millénaires a ce propos. On parlait tout aussi facilement d’un violent orage,
d’un violent séisme, d’une violente douleur, que d’un crime violent. Il fallait,
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croyons-nous, ne parler de violence au sens propre qu’a propos de situations ou de
comportements oil la volonté, la liberté, la conscience étaient engagées. La violence
proprement dite supposait une violation de I’autre directement ou indirectement. In-
fliger une douleur physique ou méme psychique a un autre sans mauvaise intention,
mais pour son bien, ne serait pas une violence au sens ol nous I’entendons. Un mé-
decin par exemple qui est obligé dans des circonstances exceptionnelles d’effectuer a
froid sur quelqu’un une intervention douloureuse, sans quoi cette personne risquerait
de mourir, n’exerce pas de la violence a proprement parler. Par ailleurs, des situations
structurellement stables et acceptées méme par ceux ou celles qui les subissent (I’es-
clavage, une rémunération inadéquate, I’abus des enfants, des malades, ou des vieil-
lards, I’inégalité des femmes, I’impérialisme, le colonialisme, etc.), restent autant de
cas de violence condamnables dans 1’ordre éthique méme si ces comportements ne
suscitent plus ni sursaut de refus, ni indignation, ni révoltes ouvertes...

L’histoire est jalonnée de situations ot la violence au sens strict apparait comme
une composante essentielle du développement historique. Cependant la violence
proprement dite ne peut étre qu’éthiquement condamnable. La violence dont un évo-
lutionniste comme Darwin fait état dans les processus de développement naturel vers
des formes plus parfaites de vie n’appartient pas au domaine de I’éthique. Dans la
sélection naturelle ou culturelle le plus apte survit ; le moins apte est éliminé. Selon la
définition que nous avons donnée de la violence, ce ne peut étre que dans 1’évolution
culturelle que la responsabilité humaine est engagée. Mais compte tenu de ce que
nous avons déja dit des survivants de I’histoire, il n’est pas du tout slir que ce soit le
plus humainement évolué qui survive. Il y a bien des chances que ce soit justement le
plus digne dans I’ordre moral qui soit éliminé et qu’ainsi les dispositions « apprises »
a la violence se transmettent de génération en génération.

v

Un groupe de scientifiques appartenant a diverses disciplines publiait en 1986 le
« Manifeste de Séville sur la violence ». Selon ces spécialistes (psychologues, neuro-
physiologistes, anthropologues, généticiens, sociologues, biochimistes, psychiatres),
la violence ne découle pas de prédispositions innées au cceur de la nature humaine.

Nous contestons un certain nombre de prétendues découvertes biologiques, déclarent-ils,
qui ont été utilisées par des personnes, y compris dans nos domaines respectifs, pour justi-
fier la violence et la guerre. Parce que I’utilisation de ces « découvertes » (entre guille-
mets) a créé un climat de pessimisme dans nos sociétés, nous proclamons que la dénon-
ciation publique et réfléchie de telles manipulations constitue une contribution importante
a I’ Année internationale de la paix.

La représentation du monde et de la société qui résulte du scientisme dénoncé par
De Koninck dans le livre que nous avons analysé, The Hollow Universe, laisse libre
cours & ceux qui voudraient, en se réclamant du prétendu vide méthodologique créé
dans une certaine mouvance empiriste, tenter de rattacher les origines de la violence a
des sources obscures et troubles au cceur méme de la nature. Si tel était le cas, il n’y
aurait rien a faire. Le mal nous serait en quelque sorte intrinseque. En méme temps,
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nous ne porterions aucune réelle responsabilité pour les violences de toutes sortes qui
marquent la vie des personnes et des sociétés, et plus particuli¢rement pour les vio-
lences extrémes que rend désormais possible le progres des techniques (les armes
comme la bombe atomique, la guerre biologique, les armes chimiques, les moyens de
communication qui rendent quasi instantanément disponibles a 1’ensemble du monde
toute information, les interventions dans la matiére et dans la vie).

\%

Les Actes du II¢° Congrés mondial sur la violence et la coexistence humaine®!
examinent la violence sous toutes ses formes. Plusieurs centaines de communications
approfondissent la gamme complete des types de violence. On y voit a I’évidence que
nous sommes capables de prendre conscience de la violence en général et de la diver-
sité de ses manifestations, d’en diagnostiquer les circonstances et les causes, d’en
proposer des correctifs. Mais il faut une réelle transformation dans nos rapports avec
les autres comme personnes et comme cultures.

L’auteur irlandais Jonathan Swift, éduqué au Trinity College de Dublin, publiait
en 1726 un livre satirique sur la société de son temps. Il relate des voyages fictifs
dans quatre pays inconnus. Ces voyages sont manifestement des retours sur lui-méme
et sur son époque. Il y dévoile I’énigme, Gabriel Marcel dirait sans doute le mystere,
de notre incapacité de vivre en harmonie, des conceptions fausses de ce que nous
sommes et de ce que nous devons étre, c’est-a-dire du sens a donner a notre vie et
aux savoirs que nous assimilons ou créons. Notre quéte s’épuise dans la recherche de
I'illusoire, du superficiel, du transitoire. Gulliver visite successivement le pays des
Lilliputiens, petits, mesquins, impuissants mais qui ne s’en rendent pas compte. La
contrée oul il fait son second voyage est habitée par des géants; c’est le pays de
I’inconscience, de I’égocentrisme, de 1’orgueil. Le troisitme le méne dans une ile
habitée par une élite o regne la futilité. Gulliver se rend a Lagado ou les centres de
recherche sont occupés a chercher des solutions a toutes sortes de problemes futiles
(par exemple, comment transformer des plaques de marbre en oreiller). Le quatrieme
voyage le fait échouer dans un pays ou les humains (les Yahoos) sont des étres mali-
cieux, fourbes, rusés, hypocrites. Le pays est gouverné par des chevaux doués de
raison qui se servent de certains humains gardés en captivité depuis 1’enfance, et
apprivoisés comme animaux domestiques mais dont ils doivent sans cesse se méfier,
car leur race risque toujours de revenir a 1’état sauvage. Gulliver regrette amerement
que les chevaux raisonnables ne soient pas en mesure d’envoyer un certain nombre
des leurs civiliser ’Europe en enseignant aux Européens les principes de base de
I’honneur, de la justice, de la véracité, de la tempérance, du souci du bien public, de
la force, de la chasteté, de la bienveillance et de la fidélité®2.

61.Actes du II° Congrés mondial sur la violence et la coexistence humaine, 5 volumes, Montréal, Editions
Montmorency, 1994-1995.
62. Jonathan SWIFT, Gulliver’s Travels, Ware, Wordsworth Editions, 1992, p. 212.
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Il pergoit trés clairement I'injustice des princes et des nations colonialistes qui
s’efforcent d’étendre leur domination. A une époque ol on ne se faisait pas scrupule
de conquérir, de s’approprier les terres et les biens des autres nations, il réprouve
dans les termes les plus cinglants ce genre d’appropriation et d’exploitation. Voici
comment il décrit une prise de possession de terres étrangeres :

Par exemple, un équipage de pirates sont poussés par une tempéte vers un lieu qu’ils ne
soupgonnent pas ; apres un certain temps, un mousse juché sur le grand mat découvre une
terre ; les membres de I’équipage se rendent & terre pour voler et piller ; ils y voient un
peuple pacifique, ils sont recus avec bienveillance, donnent au pays un nouveau nom, en
prennent officiellement possession au nom du roi, érigent une planche pourrie ou une
pierre en guise de monument, assassinent deux ou trois douzaines d’autochtones, en em-
portent avec eux deux ou trois autres contre leur gré, retournent chez eux, et regoivent le
pardon de leurs fautes. Ainsi commence une nouvelle colonie, un dominion acquis de droit
divin. Des vaisseaux sont envoyés 1a-bas a la premiére occasion ; les premiers habitants en
sont chassés ou tués, leurs princes torturés afin de découvrir leur or ; les occupants ont
toute liberté pour se livrer a tout acte d’inhumanité et de luxure ; la terre inondée du sang
de ses habitants : et cette exécrable compagnie de bouchers engagée dans une expédition
aussi pieuse est ce qu’on appelle une colonie moderne ayant pour mission de convertir et
de civiliser une population idolatre et barbare.

Et Gulliver de se défendre sur un ton ironique d’avoir voulu décrire la colonisation
britannique toujours, note-t-il, si sage et soucieuse de justicess...

VI

Laissons ici Swift et le dégoiit que lui inspirent les vices humains. Les violences
qui s’exercent contre les plus faibles, les enfants, les femmes, les infirmes, les mala-
des, contre les pauvres et les démunis parmi nous, contre les pays du sud, ’appro-
priation €hontée par un petit nombre d’une forte proportion des richesses de la terre,
laissant dans le besoin des milliards de leurs semblables, les exactions exercées con-
tre les pays les plus pauvres marquent la modernité. Les guerres inexorables menées
avec des moyens terribles (armes biologiques, chimiques, atomiques, avec des procé-
dés de guidage d’une extréme précision) en arrivent a effrayer ceux-1a mémes qui les
utilisent. Ainsi I’énormité des violences exercées peut nous amener a nous interroger.
Est-il sensé, raisonnable d’appliquer nos savoirs et notre créativité a produire de tels
instruments de violence et de mort ?

Je voudrais maintenant résumer pour vous un diagnostic et un constat de notre
comportement comme espéce, une prise de conscience de la qualité des rapports des
personnes entre elles et avec la nature, des rapports entre les nations, des disparités et
dysfonctionnements qui marquent ces rapports. Le second titre de mon texte exprime
I’objectif que se propose cette réflexion : pour un monde responsable et solidaire.

Ce diagnostic résulte d’une réflexion menée depuis plusieurs années par un
groupe de scientifiques, d’économistes, de philosophes, avec la collaboration de
nombreux spécialistes du droit, de la sociologie, du monde politique, du domaine des

63. Ibid., p. 222-223.
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communications, et des sciences de l’environnement. Ce groupe est dénommé
« Groupe de Vézelay », d’aprés une petite commune francaise médiévale, Vézelay,
qui posséde une imposante basilique proto-gothique consacrée a sainte Madeleine et
qui fut, dit-on, I’'un des points de départ des grandes routes de pelerinage vers Saint-
Jacques-de-Compostelle. Vézelay a été déclaré par 'UNESCO site protégé du patri-
moine mondial. Une abondante documentation résulta de ces recherches et de cette
réflexion collective. Le processus aboutit en 1992, aux Vaulx-de-Cernay, a la publi-
cation d’un court document intitulé Plate-forme pour un monde responsable et soli-
daire, qui devait servir de base a un regroupement élargi de personnes de toutes les
régions du monde, de tous les milieux et de toutes les disciplines, qui se reconnais-
saient comme essentiellement d’accord sur le fond avec le texte de la plate-forme. Ce
nouveau réseau international qui acheéve de se mettre en place se nomme I’Alliance
pour un monde responsable et solidaire.

La plate-forme insiste sur la nécessité de revoir en profondeur nos modes de pen-
ser et d’agir si nous voulons éviter de nous détruire. Elle reconnait I’extréme diffi-
culté qu’il y aura a effectuer les transformations requises sans une réelle convergence
des hommes et des femmes sur le diagnostic des maux qui nous habitent, sur les nou-
velles valeurs & promouvoir, sur les moyens a prendre pour y arriver. « La stratégie a
inventer pour assurer notre survie et notre épanouissement, déclare-t-on dans la plate-
forme, doit respecter a la fois cette unicité qui nous lie et cette diversité qui nous
enrichit®. »

Le texte signale trois principaux déséquilibres auxquels il sera aussi urgent que
difficile de remédier : déséquilibre 1) entre le Nord et le Sud ; 2) entre riches et pau-
vres de tous les pays ; 3) entre les hommes et la nature. Ces trois déséquilibres sont
interreliés. Aucun ne peut se corriger de maniere satisfaisante indépendamment des
deux autres.

Le document insiste sur le role de la modernité occidentale (développement
scientifique et technologique, évolution économique, etc.) dans 1’exacerbation des
disparités et des malaises de notre monde. La modernité a sans doute fortement con-
tribué a déstructurer les sociétés traditionnelles. Selon les mythologies économistes et
scientistes, la libéralisation des échanges et les progres technologiques étaient censés
apporter des solutions satisfaisantes aux problémes de la pauvreté. Science et marché
restent bien sir des outils au service des personnes et des sociétés, mais a condition
qu’ils soient amenés a servir d’autres fins qu’eux-mémes. Cependant 1I’économie de
marché tend a réduire la valeur des €tres a leur valeur monétaire, a imposer la domi-
nation de la mati¢re sur I’esprit.

Des changements radicaux s’imposent donc pour faire face aux problemes. Un
certain nombre de principes doivent étre mis en ceuvre pour que le monde se déve-
loppe de maniere responsable et solidaire. L’état du monde doit étre envisagé, non
pas avec résignation et fatalisme, mais avec la conviction que le défi est a la mesure
de nos capacités. 11 importe cependant de scruter le monde, les sociétés et les person-

64. Plate-forme pour un monde responsable et solidaire, Groupe de Vézelay, Montréal, Montmorency, 1995
(publication non datée du texte de décembre 1993), p. 11.
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nes en allant au-dela de ce que I’empirisme scientifique peut en savoir. La plate-
forme énumere sept principes qui doivent guider notre action. 1) Le Principe de sau-
vegarde prescrit de prendre en sérieuse considération les besoins des générations
futures, de ne pas gaspiller les ressources, de se garder d’appauvrir la terre. 2) Le
Principe d’humanité nous oblige a tenir compte des besoins des autres, a respecter
leur dignité. 3) Le Principe de responsabilité suppose que chacun, personne et so-
ciété, devienne pleinement conscient de ce qu’il fait, de son obligation de ne rien
accomplir qui prive les autres d’une part raisonnable des ressources de la terre. 4) Le
Principe de pondération exige de pratiquer la frugalité, de modérer sa consommation.
5) Le Principe de prudence conseille de n’utiliser de nouveaux produits, de n’appli-
quer de nouvelles techniques qu’apres s’étre assuré de pouvoir en maitriser les ris-
ques présents et futurs. 6) Le Principe de diversité reconnait la diversité des vivants,
des cultures et des sociétés comme un bien commun a défendre et a respecter. « La
diversité des civilisations est la meilleure garantie de la capacité de I’humanité a in-
venter des réponses adaptées a I’infinie diversité des situations, des défis et des mi-
lieux% » (par exemple, la diversité des ressources génétiques et des ressources cultu-
relles). Enfin, 7) le Principe de citoyenneté vise a nous faire considérer tous les hu-
mains, nous-mémes inclus, comme faisant pleinement partie d’une méme grande
communauté. Ces principes ont pour objectif de soustraire I’action des personnes et
des groupes humains « au seul jeu des intéréts particuliers, des pouvoirs et des mar-
chésse »,

Comme stratégie d’action, la plate-forme invite a dépasser le « profond sentiment
d’impuissance » qu’inspirent I’énormité et la diversité des problemes a résoudre. Au-
dela de ce qui se fait déja de fagon plut6t ponctuelle et limitée, il importe de passer a
des prises de conscience et & des actions plus globales, de ne pas se résigner a 1’im-
puissance, mais de jouer d’audace, de « tracer, sur la base de nos valeurs communes,
I’esquisse d’un futur souhaitable, puis concevoir un ensemble cohérent d’actions qui
répondent aux urgences d’aujourd’hui et soient a I’échelle des défis de demain »%7, Il
s’agit de commencer dés maintenant a viser un redressement des disparités au plan
des richesses dont disposent les personnes et les sociétés.

La solidarité entre les humains implique donc une prise de conscience des be-
soins des autres personnes et sociétés, une action concertée et adaptée au redresse-
ment des inégalités. Certaines priorités générales doivent &tre accordées aux proble-
mes qui affectent I’ensemble du monde (tels que les problémes de la réduction de la
couche d’ozone, I’effet de serre et ses conséquences possibles, a envisager cependant
dans un esprit réaliste, mais toujours critique). D’autres priorités ont trait a des ré-
gions particulieres, telles les problémes d’exclusion dans les pays riches, les proble-
mes économiques dans 1’ancien ensemble soviétique, !’exploitation de la main-
d’ceuvre dans les pays nouvellement industrialisés, les probleémes d’acceés a 1’eau
dans les pays arides, etc. La plate-forme conclut ces considérations sur les priorités

65. Ibid., p. 18.
66. Ibid., p. 19.
67.Ibid., p. 20.
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en insistant sur le « besoin de traduire localement les priorit€s communes et la prise
en compte des priorités particulieres » [afin de] « reconnaitre en permanence 1’unité
et la diversité du monde »%8.

Deux impératifs semblent peut-&tre contradictoires dans 1’optique des comporte-
ments historiques des peuples. Les nombreuses régions du monde (en Asie, en Afri-
que et dans les deux Amériques) ont subi jusqu’a tout récemment la domination poli-
tique et I’exploitation économique et culturelle d’un nombre restreint de centres ou
grandes puissances. Les conseils d’unification, de concertation et de mondialisation
émanant de ces centres en vue de la construction d’un monde responsable et solidaire
peuvent leur apparaitre comme des astuces ou comme les derniers sursauts de colo-
nialismes ou d’impérialismes millénaires sur leur déclin. Les exigences économiques
que font peser sur eux le Fonds monétaire international n’ont rien pour les rassurer,
au contraire. Il y a lieu de s’inquiéter en effet. Il faut dénoncer 1’aggravation de souf-
france que leur apportent un grand nombre d’interventions d’assainissement qu’ils
ont a subir et qui ont pour effet d’accentuer les anciennes disparités, mais sur un
mode plus subtil. Les sociétés longtemps pressurées entreront avec plus de réticence
dans des dynamiques définies largement par d’anciennes puissances coloniales. Des
appels a I'unification planétaire susciteront une méfiance compréhensible. Il importe
donc que les impérialismes d’hier s’appliquent a rassurer les nations défavorisées qui
paient toujours chérement le prix des anciennes dominations.

La plate-forme énumere enfin quelques éléments d’une mise en mouvement des
transformations profondes qui s’imposent : changement progressif des représenta-
tions, construction d’un imaginaire collectif, conduite frontale des innovations, dé-
veloppement et fédération des réseaux d’expérience. Le document énumére en con-
clusion quelques programmes mobilisateurs en vue de la création de ce monde nou-
veau que nous souhaitons, portant sur la pénurie d’eau, le recours croissant a des
énergies renouvelables, I’amélioration de la qualité des sols dans certaines régions, la
conversion des industries d’armement... La mise en marche peut étre amorcée des
maintenant et son déroulement accéléré au fur et a mesure que les effets bénéfiques
en seront pergus. Un échéancier concret est proposé, mais cela importe assez peu,
croyons-nous. Ce qui importe cependant, c’est que les bévues, les exactions, les égo-
centrismes, les inconsciences du passé s’estompent enfin devant I'urgence des dan-
gers qui nous menacent tous, pauvres et riches, faibles et puissants... La communauté
humaine pourra survivre dignement et se développer a la seule condition qu’elle ac-
cepte de vivre, de penser et d’agir de maniére responsable et solidaire, que chacun se
reconnaisse responsable de ses actes, en toute conscience et liberté vis-a-vis des au-
tres humains, que chacun soit solidaire des autres, c’est-a-dire qu’il répugne a con-
sentir que, dans notre monde, d’autres personnes et nations ne puissent bénéficier
d’une part équitable des ressources physiques et matérielles nécessaires a une vie
pleinement humaine.

68. Ibid., p. 23.
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Nous commencions notre discours tout a I’heure en nous interrogeant sur le sens.
Nous avons tenté de montrer en cours de route qu’une méthode réductionniste laisse
s’échapper a travers les mailles trop larges de son filet méthodologique les aspects les
plus fondamentaux et les plus déterminants des choses. L’univers que découvre le
réductionnisme est une entité vide ou creuse, d’ou le qualificatif de Hollow appliqué
a la représentation de I'univers a laquelle elle aboutit. Nous nous sommes efforcé
également d’examiner la violence en elle-méme et sous ses multiples formes comme
paradigme de non-sens. Ensuite, nous avons essayé de suivre Gulliver dans ses ex-
plorations satiriques des nombreux aspects irrationnels de notre réalité personnelle et
sociale. Enfin, nous avons analysé bri¢vement le document intitulé « Plate-forme
pour un monde responsable et solidaire », dans lequel on cherche a cerner les dys-
fonctionnements et disparités qui marquent la vie humaine, leurs sources et les
moyens d’y remédier.

S’affranchir des non-sens théoriques et pratiques reste un objectif & atteindre dans
la pensée et dans I’activité concréte. Il s’agit au plan de Ia réflexion de repenser nos
sociétés, les personnes qui les composent, les constitutions qui les réglent et leurs
rapports a la nature, comme des ensembles cohérents et rationnels, et, au plan de la
mise en place et du fonctionnement concret, d’agir en usant d’institutions qui s’arri-
ment aux finalités humaines. On comprend des lors que la saisie du sens s’établit au
prix d’efforts incessants en raison de la mutabilité des circonstances ol se trouvent
plongées les personnes et les sociétés.

Voyons brievement quelques indices de I'importance de la rationalité théorique
comme fondement du sens concret des institutions qui encadrent notre vie. Selon
qu’on donne son aval aux principes sur lesquels Hobbes fonde la société (1I’homme
est un loup pour I’homme, et I’état qui nous est naturel est ’état de guerre de tous
contre tous) ou a la doctrine d’ Aristote qui inscrit un besoin des autres dans la nature
humaine, qui définit ’homme comme un animal politique (I’homme ayant besoin de
la vie sociale pour commencer a vivre, se développer et exercer pleinement ses capa-
cités naturelles), selon qu’on souscrit a I’'une ou l’autre de ces doctrines, on concevra
la société et les institutions concrétes qui en réglent les activités de maniere radicale-
ment différente. Ce qui est sens pour Hobbes sera non-sens pour Aristote et vice
versa, et il ne sera pas indifférent que nous souscrivions a ’'une ou a I’autre en théorie
et en pratique. Citons une derniere fois Bertrand Russell, dont nous avons beaucoup
parlé au cours de notre analyse du livre de De Koninck sur I’Univers creux (The
Hollow Universe). S’interrogeant sur la possibilité de constituer un gouvernement
mondial, qu’il semble souhaiter, Russell voit un obstacle majeur dans le fait qu’un
Etat mondial ne peut avoir d’ennemi extérieur a craindre pour forger son unité et sa
cohésion interne®®. Par ailleurs, dans notre présent débat référendaire™, nous sommes

69.B. RUSSELL, Authority and the Individual, Unwin, 1965, p. 34 : « But as there will thqn be no external
enemy to promote cohesion through fear (dans I’hypothése d’un monde unifié sous un Etat mondial), the
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tous amenés 2 nous interroger sur ce qu’est, sur ce que doit &tre un Etat et plus con-
crétement celui dont nous faisons maintenant partie, ou celui que plusieurs d’entre
nous aspirent a créer. Tout en reconnaissant la prudence que nous avons le devoir
d’exercer, en raison de I’'importance des conséquences, le respect et la considération
que nous devons avoir pour nos voisins, quelle que soit I’évaluation que nous pou-
vons faire des événements historiques ou des intentions qui étaient a I’origine du
Canada, nous nous trouvons confrontés au jugement d’un tribunal dont les compo-
santes sont proprement contradictoires. Pour trouver un sens a la démarche référen-
daire, pour qu’elle soit autre chose qu’un exercice absurde, déraisonnable, auquel on
participe activement tout en affirmant qu’on n’en reconnaitra pas les résultats s’ils
sont contraires a notre attente, il faut s’interroger a nouveaux frais sur les rapports qui
doivent exister entre les Etats et les personnes. Les totalitarismes, les diverses formes
de dictature posent de facon absolue la primauté des structures étatiques et des cons-
titutions ou chartes qui les définissent. Mais si I’Etat existe pour les personnes qui en
sont les citoyens, si I’Etat est une pure abstraction sans les personnes qui le recon-
naissent en vue de la satisfaction concertée de leurs aspirations les plus fondamenta-
les, il va de soi, me semble-t-il, qu’une démarche comme celle oli nous sommes en-
gagés, si elle aboutit aux résultats escomptés par le législateur, ne peut plus étre jugée
dans I’optique d’un Etat et d’une constitution dont les personnes se sont dégagées
démocratiquement. Autrement, on sombre dans le non-sens politique le plus grave
qui donne la primauté a une structure sur les personnes qui lui donnent sens et con-
sistance. C’est 1a une déviation radicale du politique dont I’humanité a souffert a tant
de reprises les lourdes conséquences en ce siccle.

Il en est de méme d’une autre déviation lourde de conséquence : 1’économisme,
source importante de maux pour toute I’humanité. Car I’économie (I’ordre économi-
que) a pour raison d’étre le bien des hommes et des femmes, elle n’a de sens en
somme que dans la mesure ou elle est subordonnée 2 la satisfaction de leurs besoins
légitimes. Et pourtant, comme le souligne la plate-forme que nous venons de com-
menter dans ses grandes lignes, les malaises, les disparités, les injustices qui sévissent
sur notre terre prennent leur source dans le non-sens qui consiste a subordonner les
personnes au bon fonctionnement de I’économie ou a toute autre structure dont
pourtant la finalité¢ premiere est d’aider les hommes et les femmes a bien vivre.

Qu’en est-il en somme du sens ou du non-sens des savoirs dans lesquels se dé-
ploie notre existence et qui marquent son niveau d’excellence et sa dignité ? Il n’est
pas question, en conclusion des quelques considérations que nous venons d’exposer,
d’en apprécier la diversité des méthodes, ni d’en proposer une hiérarchisation ex-
haustive. Il reste que pour avoir du sens, un savoir doit s’intégrer & I’ensemble du
savoir en un tout intelligible et cohérent. Il importe également que le savoir, qui est
un mode supérieur d’existence (d’ou la légitimité d’un certain cogito-sum), dont

old psychological mechanisms will no longer be adequate. There will be no scope for patriotism in the af-
fairs of the world government ; the driving force will have to be found in self-interest and benevolence. »

70. Nous faisons allusion dans les lignes qui suivent au référendum sur la Souveraineté du Québec qui eut lieu
le 30 octobre 1995.
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découle un agir et une créativité libres et responsables, s’articule a une finalité hu-
maine déterminable dans son essence. Les Anciens, et tout particulierement Aristote,
distinguaient nettement trois types de savoir : le théorique (thedrein), savoir recher-
ché pour lui-méme, donc in-fini puisqu’on ne saurait épuiser la richesse ontologique
du réel, du monde, de ’humanité qui s’offrent & nous comme ob-jet ; le pratique
(prattein), portant sur 1’agir libre, ¢’est-a-dire sur ce que devrait étre notre conduite
envers les choses qui nous entourent dans le monde, et plus particulierement a 1’en-
droit des autres personnes et des collectivités humaines ; le poétique au sens large
(potein), qui vise la production d’ceuvres utiles ou belles (une ceuvre belle n’ayant
d’autre justification qu’elle-méme, tandis qu’une ceuvre utile a pour justification
principale autre chose qu’elle-méme).

Le réductionnisme empiriste coupe court aux possibilités de déploiement des sa-
voirs en réduisant I’étre a son plus petit commun dénominateur, en excluant du savoir
ce qui lui donne sens comme visée de la réalité profonde et substantielle des choses,
des aspects fondamentaux du social et de I’humain.

Les divers types de savoir dans lesquels se déploie la conscience humaine se
completent et s’harmonisent entre eux. Ils prennent leur sens profond comme facteurs
essentiels de I’autonomie et de la liberté humaine, c’est-a-dire comme expression de
la dignité des hommes et des femmes en tant que personnes et en tant que collectivi-
tés. Ce qui limite ou nie en totalité ou en partie la réalité ou la portée de la conscience
comme savoir (réductionnismes, scepticisme radical, violences personnelles ou so-
ciales, atteintes inconsidérées aux milieux de vie et a 'intégrité€ de la nature, etc.),
attente plus ou moins gravement au sens profond de la vie humaine, a la responsabi-
lité qui nous engage a répondre dans la mesure de nos capacités aux besoins et aux
aspirations des autres humains, présents et futurs, et a la solidarité qui nous lie en
quelque sorte a la nature et a I’humanité tout entiere.
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