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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 445-455

MIMESIS ET VERITE
DANS L’ESTHETIQUE D’ADORNO

Marie-Anrée RICARD

N
’origine de cette communication il y a deux questions étroitement liées I’'une a

I’autre et une perplexité. Les questions s’énoncent simplement comme suit :
qu’est-ce que ’art et y a-t-il de la vérité en art ? Elles ne sont pas étrangeres a une
certaine perplexité qui est née quant a elle au contact des ceuvres contemporaines. Si,
comme on le prétend souvent, il y a de la vérité en art, en quel sens peut-on encore
I’affirmer eu égard a des productions qui se réduisent bien souvent a un jeu de for-
mes, au résultat de procédés informatiques ? Peut-on méme encore parler d’art lors-
que I’immense étoile Mercedes Benz qui couvre I’un des immeubles du centre-ville
de Berlin se voit considérée comme un objet esthétique ? Pour tenter de répondre a
ces questions, il convient de se tourner vers la Théorie esthétique de Theodor W,
Adorno. Trois raisons motivent plus précisément ce choix.

En premier lieu, cet écrit fait preuve de ce qu’on pourrait appeler de la rigueur
intellectuelle. Adorno considere certes que I’art est porteur d’une vérité. Mais il ne le
fait pas en méconnaissant que la production artistique du XX® si¢cle remet en question
jusqu’a la notion d’art et d’ceuvre. C’est d’ailleurs ce qu’évoque la célebre phrase par
laquelle s’ouvre la Théorie esthétique : « Il est devenu évident que tout ce qui con-
cerne ’art, tant en lui-méme que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas méme
son droit a I’existence’. »

En effet, tout ce qui concerne I’art est devenu problématique. Ce constat ne s’ ap-
plique pas seulement aux genres et aux catégories traditionnelles comme le beau ou
le sublime qui constituaient jadis des piliers de I’esthétique et qui paraissent aujour-
d’hui désuetes. Il renvoie en outre A une tendance de la production artistique elle-
méme. D’abord, elle n’est plus régie par aucune norme esthétique. Sans trop exagé-
rer, on pourrait dire que, dans sa furie de la nouveauté, ’avant-garde rejette une
orientation nouvelle au moment méme ou celle-ci parvient a s’imposer. Ensuite et
surtout, I’avant-garde des premiers jours (qu'on pense ici au dadaisme, au surréa-

1. Theodor W. ADORNO, Théorie Esthétique, Paris, Klincksieck, 1989, p. 15.
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lisme, a I’antiart) a intenté un proces contre 1’art qui ’a profondément remis en ques-
tion. Adorno ne minimise pas la confusion qui en résulte, au contraire. Selon lui, 1’art
est entré dans une véritable crise dont il ne se remettra peut-&tre pas.

La deuxieme raison qui explique a nos yeux la valeur de la Théorie esthétique
découle directement de la prise au sérieux de cette situation. Au lieu de construire
une théorie qui ne tiendrait pas compte de cette crise et qui s’élaborerait au gré de
positions ou de choix esthétiques plus ou moins personnels, Adorno porte en effet
une attention réelle aux ceuvres modernes. Parler de I’art en faisant abstraction de ce
qu’il est devenu équivaudrait pour lui 2 un contresens.

Notons enfin que, méme si la Théorie esthétique se concentre sur 1’art moderne,
cela ne la contraint pas pour autant a se confiner dans une analyse purement formelle
des ceuvres. Adorno propose une compréhension de ce que I’art est devenu, confor-
mément 2 sa propre évolution historique, sans cependant renoncer a la perspective
philosophique qui nous intéresse. Il tente de déterminer I’essence de 1’art moderne et
de trancher la question controversée de sa vérité.

N

Notre tdche consistera donc a reconstruire la compréhension adornienne de
I’essence de I’art et de la vérité esthétique, telle qu’elle s’articule sur le terrain de I’art
moderne, c’est-a-dire de 1’art autonome. Or la thése maitresse de la Théorie esthéti-
que est selon nous que [’essence de ’art est mimétique et que I’art posséde une vérité
Justement en vertu de son caractere mimétique. C’est ce que nous apprend ’expé-
rience de I’ceuvre.

Avant toute chose, il convient de remarquer ’originalité de cette the¢se. Car la
relation qu’elle établit entre la mimésis et la vérité ne va pas non plus de soi. Leur
bonne entente a en effet de quoi surprendre et ce, a un double titre.

Souvenons-nous d’abord que, selon une tradition majeure qui s’autorise de Pla-
ton, les concepts de mimésis et de vérité s’excluent radicalement I’'un ’autre. Au
dixie¢me livre de la République, Platon évalue la production d’un artiste en la compa-
rant a celle de D’artisan. L artiste qui imite le lit produit par I’artisan conformément a
I’idée ou au modele véritable du lit se classe inférieur a ce dernier selon deux points
de vue. Premierement il ne produit pas, comme I’artisan, une apparence, mais bien
seulement une apparence de l’apparence. Deuxiémement, contrairement a I’artisan
qui connait son métier, I’artiste n’a aucun savoir authentique du lit. Par conséquent,
tant au niveau du produit que de la production, I’art qui est défini tacitement comme
imitation se trouve doublement éloigné de la vérité.

Cependant, ce n’est pas seulement en raison de la déficience ontologique qui
frappe 1’apparence par rapport a son modele que Platon condamne la mimésis. C’est
aussi a cause de son effet. L.’apparence esthétique exerce une telle séduction, que le
spectateur aura naturellement tendance a la considérer comme étant plus réelle, plus
vraie que la réalité. S’il s’agit par exemple de la mimésis d’un héros comme Achille,
le spectateur sera poussé a s’y identifier. Ainsi, I’art posseéde le pouvoir magique de
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faire passer une simple apparence de deuxie¢me ordre pour la vraie réalité et de nous
transformer. Pour contrer cette perversion éthique qui émane de 1’ceuvre, Platon déci-
dera de chasser de sa Cité les poétes qui se refuseront a imiter les vérités que la raison
d’Etat pour ainsi dire leur dictera.

La thése d’Adorno selon laquelle la mimésis est porteuse de vérité apparait en
outre tout aussi problématique dés qu’on ’envisage cette fois du point de vue de
I’évolution historique de I’art. Nous avons mentionné plus haut que 1’autonomie
constitue, selon Adorno, le trait principal de I’art moderne. Cette idée s’appuie sur le
fait que I’apparition de I’art et d’'une ceuvre d’art en tant que tels est un phénomene
historique assez tardif, qui se situe précisément dans la modernité. Dans le monde
moderne, I’art parvient a s’affirmer en tant que domaine particulier, autonome. Par
autonomie, il faut comprendre plus précisément deux choses. Premic¢rement, I’art se
définit négativement par rapport a tout ce qui est autre, ou ce qui revient au méme,
par une exigence d’absolue liberté. L’ceuvre d’art moderne veut étre comprise pure-
ment en elle-méme, d’oil son caractére hermétique bien connu. Deuxieémement, envi-
sagée au plan social, I’autonomie signifie que 1’art refuse désormais de jouer le role
de moyen au service d’une fin extérieure quelconque, qu’il s’agisse d’utilité, de mo-
rale ou d’agrément.

Or le statut autonome de I’art, c’est-a-dire en bref sa négativité par rapport a un
autre, ne saurait se concilier avec la détermination mimétique de I’ceuvre. L’imitation
présuppose par définition un rapport affirmatif et de subordination a I’autre. Par con-
séquent, plus I’art devient autonome, plus il s’oppose a son caractére imitatif. Et de
fait, on peut dire que, depuis la fameuse querelle des Anciens et des Modernes, ce qui
qualifie 1’art comme typiquement moderne réside justement dans une lutte interne
contre son propre aspect mimétique. Il faut ajouter a cela que cette négativité esthéti-
que sera renforcée en raison de la prise de position toujours plus critique de I’art par
rapport au monde moderne. Plus I’art deviendra autonome et plus il s’opposera a la
réalité sociale. Au refus de I’imitation des Anciens succédera celui de 1’imitation du
monde extérieur. Ce proces de négation de la mimésis aboutira finalement au rejet de
tout caractere expressif en art. Cela se manifeste de fagcon exemplaire dans le fameux
« il faut étre absolument moderne » de Rimbaud. L’auteur d’Une Saison en enfer se
détournera comme on le sait de la poésie. Pensons aussi par exemple au Comment
c’est de Beckett ou aux toiles toutes géométriques d’un Mondrian. Adorno comprend
le résultat de ce développement a la fois interne et social de 1’art comme une véritable
crise de I’apparence. L’ art moderne se tourne en effet contre 1’apparence, c’est-a-dire
contre 1’apparence de vérité du monde moderne d’une part et, d’autre part, contre son
propre caractere d’apparence.

Concluons : la thése d’Adorno ne semble a premiére vue pas moins problémati-
que que la situation de I’art moderne. Comme nous venons de le voir, d’un point de
vue historico-philosophique, la mimésis est certes reconnue comme constituant ’es-
sence de I’art. Mais cette spécificité le rabaisse toutefois au rang de simple appa-
rence, de simulacre, d’illusion et a étre relégué en marge de tout comportement ra-
tionnel procédant d’un vrai savoir. Par ailleurs, I’évolution interne et sociale de 1’art
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semble donner un démenti non moins flagrant a la thése adornienne. L’art moderne
s’insurge justement contre son essence mimétique, contre son caractére d’apparence.

Doit-on en conclure qu’Adorno a tort ? Impose-t-il de I’extérieur ses propres ca-
tégories au phénomene esthétique ? L’affirmation d’une relation interne et affirma-
tive subsistant entre la mimésis et la vérité ne pourra en fait étre maintenue que si elle
satisfait trois conditions.

1. Elle doit contenir une nouvelle entente de la mimésis. On peut d’ores et déja
supposer que la mimésis authentique telle qu’Adorno la congoit ne signifiera plus
« imitation », « reproduction » ou « copie » d’un objet extérieur, d’un référent qui a
valeur de modele. Car si ¢’était le cas, on devrait donner raison a Platon : I’art n’a
rien 2 voir avec la vérité. Etant donné sa carence ontologique et épistémologique par
rapport a I’objet réel représenté, il devrait étre rabaissé au rang de simple apparence.

Choqué par la sévérité de ce jugement, on pourrait peut-étre alors étre tenté de
sauver I’imitation artistique en se retranchant sur le caractére ornemental de 1’ozuvre
d’art. L’art imite « la nature » en la polissant, en 1’idéalisant. En vertu de son inno-
cente beauté, I’art n’a-t-il pas pour fonction de nous plaire, de nous faire plaisir ?
Mais une telle conception de I’art comme imitation immédiate de la réalité se bute
d’emblée a trois objections. Premi¢rement, elle révele plutdt, pour Adorno, I’absence
de sens esthétique que le contraire. Deuxieémement, I’art d’avant-garde s’épuise jus-
tement dans la négation de la beauté. Enfin, il s’agit surtout de voir que si la mimésis
était synonyme d’imitation, on ne disposerait plus alors d’aucun critére permettant de
distinguer une ceuvre d’art d’une quelconque image. On peut en effet se demander ce
qui différencierait a priori une ceuvre d’art d’'un message publicitaire ou d’une pro-

. pagande idéologique. Comme Platon le recommande, il faudrait alors assurément se
méfier de la séduction exercée par les ceuvres.

2. Cette nouvelle entente de la mimésis devrait jeter un nouvel éclairage sur I’es-
sence de I’art et, corrélativement, sur le destin de 1’art moderne. La conception ador-
nienne de la mimésis ne contredirait alors pas nécessairement la spécificité de 1’art
autonome, a savoir son allergie a I’imitation. Elle devrait plutdt permettre de saisir la
menace qui pese sur I’art moderne, menace qu’ Adorno appréhende comme une crise
de apparence. Car I’ceuvre d’art, étant par essence sensible, ne peut se départir tota-
lement de son caractére d’apparence sans se nier elle-méme. De plus, renie-t-elle
toute expression, alors on ne voit plus ce qui la distingue d’une simple chose, d’un
objet technique. La révolte de I’art contre I’apparence semble signer son arrét de
mort.

3. Cette nouvelle conception de la mimésis devratt permettre de comprendre en
quel sens on peut encore parler de vérité pour un art autonome, c’est-a-dire un art
refermé sur lui-méme et tellement préoccupé par ses moyens techniques qu’il tend
dans bien des cas a se réduire a un simple jeu de la subjectivité avec elle-méme. Car
il est clair que la vérité de I’art ne peut plus désormais étre envisagée en termes d’ap-
parition d’un autre extérieur, d’un absolu. L’art émancipé n’est pas vrai au sens ol le
voulait Hegel, soit en tant que véhicule de ’absolu, en tant qu’« apparition sensible
de I’idée ». La conception adornienne de la mimésis devra donc permettre de formu-
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ler un concept de vérité qui se démarquera de sa détermination traditionnelle d’adé-
quation ou de conformité entre un référent extérieur et sa représentation, entre une
forme purement intelligible et un contenu seulement sensible.

On I’aura deviné, si la Théorie esthétique d’ Adorno a un intérét pour nous, c’est
précisément parce qu’elle remplit ces trois conditions. Elle a le mérite de corriger
notre compréhension habituelle de 1a mimésis sur la base méme de I’expérience de
I’ceuvre. Du coup, cette nouvelle compréhension de 1a mimésis permet de clarifier ce
qu’est I’art, en quel sens on peut attribuer une vérité a 1’art moderne et, enfin, la ma-
niere selon laquelle celui-ci peut survivre a sa crise de ’apparence.

Afin d’étre en mesure de saisir pleinement I’analyse de I’ceuvre effectuée par
Adorno dans la Théorie esthétique ainsi que ses enjeux, il serait avantageux de nous
familiariser d’abord davantage avec le phénomeéne mimétique. Pour ce faire, nous
allons jeter un bref coup d’eil du cdté de La dialectique de la Raison. C’est 1a
qu’Adorno expose pour la premiere fois sa compréhension de la mimésis. C’est la
méme que nous retrouverons dans la Théorie esthétique.

II

La dialectique de la Raison qu’ Adorno rédigea en commun avec son ami Hork-
heimer retrace le procés d’émancipation de la raison du mythe qui se solde par le
basculement de la raison dans le mythe. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner ce proces
dans le détail, ni non plus de discuter des sources auxquelles Adorno et Horkheimer
ont eu recours pour le reconstituer. Nous ne reléverons que les points qui sont signifi-
catifs pour notre propos.

D’abord il faut remarquer que la mimésis originellement ne désigne pas un phé-
nomene purement esthétique au sens moderne et étroit du terme, mais plutdt un phé-
nomene anthropologique. Elle représente un comportement humain élémentaire d’au-
todéfense et d’expression. Globalement, elle se définit comme le comportement de se
faire semblable & 1’autre.

Le point de départ d’ Adorno et d’Horkheimer est le suivant : la nature a I’origine
constitue une force omnipuissante et omniprésente qui habite I’homme et le terrifie.
Ils s’appuient sur Hubert et Mauss qui la décrivent en ces termes : « L’un est le tout,
tout est dans I’un, la nature triomphe de la nature?. » Pour se libérer de la domination
de la nature qui est au-dehors et au-dedans de ’homme, celui-ci se comportera mi-
métiquement. Il se fera semblable a elle. Adorno et Horkheimer considerent les prati-
ques religieuses primitives comme un premier stade d’institutionnalisation pour ainsi
dire du comportement mimétique originaire :

Les rites du chaman s’adressaient au vent, a la pluie, au serpent au-dehors, ou au démon

dans le malade, et non a des matieres ou a des spécimens. L’esprit qui s’adonnait a la ma-
gie n’était pas un et identique ; il changeait comme les masques du culte qui étaient suppo-

2. Max HORKHEIMER, Theodor W. ADORNO, La dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, Paris,
Gallimard, 1974, p. 32, note 20.
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sés ressembler aux nombreux esprits. [...] Le sorcier imite les démons ; pour les effrayer

ou les apaiser, il prend des attitudes effrayantes ou débonnaires. Bien que sa fonction soit

d’imiter, il n’a jamais proclamé [...] qu’il était I’image du pouvoir invisible?,

Cet extrait permet de préciser trois choses. Premiérement, la mimésis, soit le
comportement de se faire semblable & 1’autre, bien qu’elle reproduise 1’autre, n’abou-
tit pas dans la production d’une copie. Le terme de mimésis signifie ici plutdt pré-
sentation, représentation, manifestation, expression, un processus qui évoque I’ori-
gine avérée de la mimésis au sens esthétique du terme dans la sphere de la danse et de
la musique (et non de la plastique). La signification devenue prépondérante de copie,
d’imitation, circonscrivant une relation d’image a modgle, n’entre en scéne qu’a un
stade ultérieur. Deuxieémement, la mimésis réalise une identification entre celui qui
représente et |’instance représentée. On peut penser que le sorcier était habité, au
moins durant le temps de la cérémonie, par le dieu ou la puissance qu’il imitait. La
nature ou le dieu lui-méme apparaissait. Comme le note judicieusement Gadamer
dans Vérité et Méthode, la relation mimétique originaire se caractérise par le fait que
le représenté est lui-méme 13%. Troisiemement, la possibilité de se comporter miméti-
quement présuppose la conscience d’une différence entre le représenté et le repré-
sentant. L’idée d’identification ne fait sens que si elle est accompagnée de celle de
différence. Cette différence toutefois n’indique pas un état de totale séparation, mais
dénote plutdt un rapport entre des semblables.

Or selon Adorno et Horkheimer, I’avénement de la raison s’accomplit par le biais
d’une inversion des termes de la relation mimétique originelle entre ’homme et la
nature. Si antérieurement ’homme s’efforcait de se faire semblable a la nature, c’est
désormais au contraire la nature qui doit étre faite semblable a I’homme. La croyance
en une ressemblance entre I’homme et la nature qui permettait une communication
mimétique entre les deux se fait progressivement déclasser par la relation unilatérale
de sujet a objet. Ce qui vaudra comme objectivité correspondra a ce que la subjecti-
vité projette d’elle-méme dans 1’autre.

L’instrument par excellence qui rendra possible cette assimilation de la nature a
la subjectivité constituera le langage, plus précisément le concept. A I’origine pour-
tant le langage n’était pas conceptuel, mais mimétique. Il était essentiellement carac-
térisé par une relation de ressemblance ou d’affinité avec son référent. En guise de
témoin, Adorno et Horkheimer invoquent trois faits. Il s’agit premi¢rement du carac-
tere sacré des hiéroglyphes. Entre 1’image hiéroglyphique et son référent, il y a une
ressemblance qui rend I’hiéroglyphe capable d’étre la présence réelle de ce qu’il
représente. 11 s’agit deuxi®mement du mythe. A 1’origine le mot u96og ne veut pas
dire fable, conte ou récit fictif comme on le traduit de coutume, 1’opposant ainsi au
Adyog, au discours vrai. Il signifie bien plutét mot, discours. Or le mythe ainsi com-
pris est essentiellement vrai, car il manifeste ce qu’il raconte. Il ne simule pas, mais il
renouvelle toujours a nouveau le passé primordial. Troisiemement, on sait que les

3. Ibid., p. 27.

4. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode, Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1975, p. 108. Cf., concernant le
lien originaire entre la mimésis et la danse, Hermann KOLLER, Die Mimesis in der Antike. Nachahmung,
Darstellung, Ausdruck, Bern, Franke, 1954.

450



MIMESIS ET VERITE DANS L’ESTHETIQUE D’ ADORNO

mots a |’origine avaient valeur de noms. Le mot était donc li€ a son référent de facon
indissoluble. Cela explique probablement 1’usage magique du langage, la crainte de
se voir retirer son nom et, dans la méme veine, I’interdiction biblique de I’'image.

Nous le voyons : dans tous les cas la relation mimétique constitue une relation
fondée sur une sorte de ressemblance entre la représentation et ce qu’elle représente.
Remarquons ici deux choses. Premiérement, cette ressemblance ne désigne pas leur
indifférence, ni n’autorise 1’absorption de I’'un des poles dans I’autre. Elle s’établit
justement en raison de leur différence. Deuxiémement, la ressemblance fonde la vé-
rité du langage. Le langage est vrai dans la mesure ol visant 1’autre, il en incarne la
manifestation.

Le langage perdra peu a peu son caractére mimétique pour devenir le systéme de
signes totalement arbitraires dont parle Saussure dans son Cours de Linguistique
générale. En tant qu’instrument et véhicule de la connaissance, le mot deviendra le
concept général, c’est-a-dire I’'universel abstrait. Adorno et Horkheimer associent ce
devenir signe du langage et la disjonction de I’art et de la science en ces termes :

Avec la nette séparation de la science et de la poésie, la division du travail, qui déja en ré-
sultait, s’est étendue au langage. Pour la science, le mot est un signe ; en tant que son,
image, mot proprement dit, il est réparti dans les différents arts sans que 1’addition de
ceux-ci permette de le restituer par une synesthésie ou un art englobant tous les aspects de
la vie. En tant que systéme de signes, le langage doit déchoir en stratégie ; pour connaitre
la nature, il doit renoncer 2 lui ressembler. En tant qu’image, il doit se résigner a n’étre
qu’un reflet ; afin d’étre entidrement naturel, il doit renoncer i connaitre la nature’.

Le progres de la rationalité est donc marqué par un renvoi de la mimésis (comme
simple imitation) et, corrélativement, par I’implantation d’un nouveau type de rapport
sujet-objet, soit I’identité. Ce dernier présente deux traits majeurs. Premierement, la
séparation des pdles de la relation ; ils n’offrent plus aucune ressemblance. 11 se ca-
ractérise deuxiémement par le nivellement de leur différence. Le langage et la con-
naissance se comportent a cet effet de fagon similaire. D’un c6té, tous les singuliers
dissemblables sont subsumés sous I’identité abstraite du concept général. De 1’autre,
tout ce qui est autre sera intégré dans ’immanence de la subjectivité. Elle réduit
I’autre a n’étre plus que le corrélat x de ses opérations.

On peut accentuer la différence des deux types de rapport, I’affinit€ mimétique et
I’identité rationnelle, comme suit. L3 ot la relation mimétique permet d’identifier la
chose, c’est-a-dire en d’autres termes de la manifester comme elle est, la subjectivité
identifie la chose avec elle-méme. La chose singuli¢re est assimilée au concept, I’ob-
jet au sujet.

Il va de soi que la croyance en des affinités ou des correspondances entre les
hommes et la nature est considérée par Adorno comme une pure illusion. Aussi juge-
t-il la différenciation du signe et de I’image, de ’homme et de la nature, inéluctable.
Mais la séparation radicale qui s’instaure entre le sujet et I’objet et 1’assimilation du
dernier au premier engendrent toutefois au moins deux problemes, celui de la perte
de la vérité et celui de la perte de I’intimit€ de I’homme avec le monde. Car la sub-

5. Max HORKHEIMER, Theodor W. ADORNO, La dialectique de la Raison, p. 35.
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jectivité moderne, se propulsant elle-méme au rang d’absolu, enferme ce qui est dans
une identité qui n’est pas la sienne. Elle réprime sa différence ou, pour le dire en
termes adorniens, sa part de non-identité,

Le sens de la révolution post-copernicienne qu’Adorno veut susciter par sa criti-
que ne consiste pas (comme on I’affirme néanmoins fréquemment) dans une destruc-
tion de la rationalité, mais dans une sorte d’auto-limitation de la subjectivité. Ce qu’il
entend par 12 est concentré dans ce passage clef de la Dialectique négative :

La non-vérité de toute identité obtenue est la figure inversée de la vérité. [...] L utopie se-

rait par-dela I’identité et par-dela la contradiction, une conjonction du différent. En son

nom I’identification se réfléchit de la facon dont la langue utilise le mot hors de la logique,
langue qui parle non pas d’un objet, mais d’identification des hommes et des choses. [...]

La philosophie traditionnelle prétend reconnaitre le dissemblable en le rendant semblable a

elle-méme alors que, ce faisant, elle ne reconnait proprement qu’elle-méme. L’idée d’une

philosophie transformée serait de prendre conscience du semblable en le déterminant
comme ce qui lui est dissemblableS.

Adorno définit la vérité comme une « communication du différent », parce que
c’est seulement par le biais d’'une communication qui laisserait la chose étre ce
qu’elle est que celle-ci pourrait se manifester comme telle. Pour le dire en des termes
qui auraient certainement plu a Adorno : la subjectivité est appelée a réaliser une
identification non identifiante du non-identique. Cela signifie en clair qu’elle ne doit

pas I'identifier avec elle-méme, mais elle doit I’identifier lui-mé&me.

La question de savoir si cette figure de la subjectivité est possible au plan théori-
que ne doit pas nous intéresser ici. On peut constater néanmoins qu’elle devrait né-
cessairement réintégrer en elle-méme un moment mimétique. Or c’est justement ce
qui arrive en art. L’art est une production de la subjectivité, donc une production
imprégnée de rationalité, dans laquelle se réalise néanmoins une forme d’identifi-
cation mimétique. « Les ceuvre[sic] d’art, écrit Adorno, sont I'identité a soi-méme
libérée de 1’identité forcée’. » L’ceuvre d’art qui mérite ce nom n’accomplit donc pas
une imitation immédiate d’un objet, ni une identification de ce qui est représenté avec
le sujet, mais la propre identification de ce qui apparait.

III

Pour éclaircir cette derniére affirmation, tournons-nous maintenant vers I’analyse
de I'ceuvre d’art. Nous nous souvenons que la theése d’aprés laquelle sa nature est
mimétique se heurtait d’entrée de jeu a deux objections de taille. Nous avons vu entre
autres que I’art autonome se définissait précisément par son refus de I’imitation.
Toutefois, nous savons que le concept de mimésis tel qu’ Adorno le congoit ne signi-
fie pas originairement imitation. En fait le terme désigne chez lui a la fois I’activité
mimétique et son résultat, le produit de cette activité. En tant qu’activité, la mimésis
renvoie 4 un comportement d’identification a 1’autre. Se comporter mimétiquement

6. Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, Paris, Payot, 1992, p. 122.
7. Theodor W. ADORNO, Théorie Esthétique, p. 166.
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veut dire se faire semblable a I’autre. En tant que produit de I’activité mimétique, le
concept de mimésis ne signifie pas imitation, copie, mais bien plutdt présentation,
représentation, manifestation, expression. Qu’Adorno n’ait pas modifié sa conception
de la mimésis depuis sa premiere ébauche dans Dialectique de la Raison se confirme
lorsqu’il écrit : « Du fait que 1’art suit sa propre identité avec lui-méme, il se fait
semblable au non-identique ; ceci constitue le stade actuel de son essence miméti-
qued. »

Il s’agit bien ici de I’art autonome : celui qui suit sa propre identité avec lui-
méme. Mais, pourrait-on objecter, méme si on comprend la mimésis comme le fait
Adorno, au sens de représentation ou de manifestation, cela laisse néanmoins subsis-
ter tout le probleme : la mimésis de ’ceuvre d’art autonome sera manifestation de
quoi ? Ne vient-on pas de lire que I’art autonome suit sa propre identité avec lui-
méme ? Comment ce qui se définit par son identité & soi-méme peut-il manifester le
non-identique ?

La est en effet toute la question : comment 1’identité a soi de ’ceuvre peut-elle
constituer une manifestation du non-identique ? Le passage suivant peut nous livrer
une piste :

Aujourd’hui, la métaphysique de 1I’art tourne autour de la question suivante, & savoir com-
ment peut étre vrai quelque chose de spirituel, qui est fait et, selon le langage de la philo-
sophie, est « simplement posé ». Ce dont il s’agit ici, ce n’est pas de I’ceuvre immédiate-
ment présente, mais de son contenu philosophique (Gehalt). Toutefois, la question de la
vérité concernant le « caractere fabriqué » n’est pas différente de celle de I’apparence et de
son sauvetage en tant qu’apparence du vrai®.

L’identité de 1’ceuvre d’art est appréhendée ici de facon antinomique comme arte-
fact et comme apparence. En tant qu’artefact, produit réel du travail de 1’artiste,
I’ceuvre n’est qu’une simple chose. Or qu’est-ce qui la distingue d’une chose ordi-
naire ? D’abord I’ceuvre autonome, contrairement a une chose, est dépourvue de
fonction pratique. Elle n’est pas pour un autre, mais elle est 2 soi-méme son propre
but. Ensuite 1’ceuvre d’art se distingue d’une chose parce qu’elle ne constitue pas une
chose réelle, mais bien une apparence.

On pressent tout de suite I’ambiguité de ce qui vient d’étre dit. Cette ambiguité
appartient a I’apparence. D’un c6té I’ceuvre d’art autonome, celle qui suit sa propre
identité par opposition 2 la réalité, est une simple apparence (Schein). Elle n’est pas
une chose « réelle ». D’un autre c6té, elle est autre chose qu’une chose réelle, une
chose sensible immédiate. Elle constitue une apparence (Erscheinung), voire une
apparition, comme Adorno le dit aussi parfois.

L’ceuvre d’art est donc plus qu’une simple apparence sensible. C’est la raison
pour laquelle Adorno précisait dans la citation précédente que ce dont il s’agit fina-
lement, ce n’est pas de la chose qu’on a sous la main, mais du contenu de I’ceuvre.
Au niveau du contenu, ’ceuvre constitue une apparition. Rappelons en passant que
cette apparition ne peut pas renvoyer a I’apparition de quelque chose qui serait exté-

8. Ibid., p. 176, traduction modifiée.
9. Ibid., p. 172-173.
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rieur 2 ’ceuvre, puisque I’ceuvre autonome se définit uniquement par son identité
avec elle-méme. Il faudra donc que quelque chose apparaisse au sein méme de
I’ceuvre.

Pour rendre compréhensible cette dialectique de 1’apparence, Adorno nous invite
a considérer une ceuvre non pas comme une immédiateté, mais comme un proces,
une entité dynamique. Il ne faut pas penser aussitdt a la musique. Une toile représente
aussi bien quelque chose de vivant. Elle est le théitre d’une médiation entre deux
forces opposées, soit I’esprit et les matériaux. Leur relation ne doit pas étre congue
dans les termes univoques de la relation d’une forme intelligible, d’une identité pré-
existante a un contenu pour sa part informe, uniquement matériel. D’une part, les
matériaux (pensons par exemple a des couleurs, des découpures de journaux, des
morceaux de tissus, les idées de I’artiste, etc.) sont déja quelque chose de déterminé,
ils possedent déja une forme qui les sépare les uns des autres. D’autre part, ’esprit
n’est pas détaché ni détachable du contenu ; il s’agit de I’esprit de 1’ceuvre. Son tra-
vail se manifeste des lors comme la force centrifuge qui intégre les matériaux dispa-
rates dans la construction globale d’une ceuvre. Ainsi I’ceuvre abrite le mouvement
par lequel les matériaux, comme s’ils se cherchaient, viennent & communiquer entre
eux. Dans ce sens précis, on peut dire qu’une ceuvre réussie, c’est celle qui est parve-
nue a trouver sa propre identité avec elle-méme. Parallelement, lorsque nous faisons
I’expérience d’une ceuvre d’art, ¢’est comme si nous reproduisions chaque fois a nou-
veau la propre naissance du contenu.

Cette communication réussit-elle, alors quelque chose apparait. L’espace d’un
instant, ’apparence sensible se transcende elle-méme pour devenir manifestation,
apparence (Erscheinung). Adorno évoque cet instant d’apparition a travers des for-
mulations trés suggestives. Quelque chose « ouvre les yeux » et se met a dire : je suis
1a, je suis ceci.

Mais ce langage est au fond muet. Car il ne peut se libérer de 1’apparence. Le
mouvement en sens contraire de 1’apparence confére a 1’art son caractére énigmati-
que. La vérité de I’art est en effet essentiellement énigmatique parce que le dévoile-
ment, I’apparition, s’accomplit nécessairement a travers le voile de I’apparence.

v

Il est temps de conclure. Notre question initiale était : qu’est-ce que ’art et y a-t-
il de la vérité en art ? Adorno a tenté d’y répondre en faisant renaitre le concept de
mimésis qui, dans la tradition, était tombé en disgrice. L’art moderne n’est certes pas
immédiatement mimétique. Comme le dit excellemment Schonberg, « on peint un
tableau et non ce qu’il représente!® ». L’art se définit comme moderne précisément
par la configuration de la rationalité et de la mimésis qu’il réalise. Cela ne I’empéche
toutefois pas d’étre vrai. Les grandes ceuvres générent un langage a travers lequel les

10.1bid., p. 19.
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choses, sans devoir se départir de leur différence, peuvent néanmoins se manifester
comme elles veulent étre.

Pour Adorno, cette vérité de I’apparence ne saurait toutefois représenter toute la
vérité. Car la beauté n’est qu’'une apparence. C’est la raison pour laquelle Rimbaud
abandonnait la poésie. Il faut étre en effet absolument moderne. Mais comment com-
prendre 1’aurore qui se dessine quand méme a la toute fin d’Une Saison en enfer ?
Entre-temps, comme si elles attendaient de nous leur délivrance, les ceuvres semblent
prononcer ces vers de Rilke qu’Adorno, dans sa défense de 1’utopie, se plait a citer :

car il n’y est de point
qui ne te voie. Tu dois changer ta vie'.

11. Rainer Maria RILKE, Euvres II, Paris, Seuil, 1972, p. 227.
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