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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 499-509

LLA MEDECINE COMME PRAXIS :
UN IMPERATIF ETHIQUE
FONDAMENTAL

Dominique FOLSCHEID

CE QUI EST EN QUESTION

4 vitons d’emblée tout malentendu : apres avoir profité pendant des décennies des
bienfaits de la médecine scientifique, et a I’aube d’une nouvelle révolution médi-
cale permise par I’essor récent de la génétique, il serait ridicule et inconséquent de
remettre en cause le progres scientifique et technique. Tout ce qu’on peut lui repro-
cher, ce sont plutdt ses lenteurs et ses déficiences.

En revanche, il est grand temps de s’interroger sur I’impact de ce méme progres
sur P'essence de 1a médecine (ce que Viktor von Weizsicker appelle la « médicalité »
— Artzum), parce qu’il y va de sa mission, de sa fonction dans notre monde et de la
nature des demandes qui lui sont adressées. Or il faut bien reconnaitre que la forét
des performances de la médecine, tant acquises que promises, nous a fait perdre de
vue I’arbre de son statut. D’oil une dérive générale dont nous commengons seulement
a percevoir certains effets, alors que la médecine est menacée d’y perdre son dme.

Ce qui fait probleéme, en effet, c’est cette conviction qu’en devenant scientifique
et technique la médecine aurait changé d’essence, parce qu’elle aurait cessé d’étre un
art pour devenir une science — ou, plus précisément, une technoscience.

Pour percevoir les enjeux de cette métamorphose, il suffit de pratiquer deux petits
tests.

1) Le test de I’ignorance : si la médecine est une science, qui s’élabore, s’éta-
lonne, s’apprend et se transmet comme une science, c’est la science qui fait 1a méde-
cine. Mais comme une science ignorante n’est pas une science, il s’ensuit qu’une
médecine ignorante ne sera pas une médecine.

Conséquences : non seulement nous devrons jeter a la poubelle de I’histoire des
siecles de pseudo-médecine, réduite a une activité magique, a une sophistique trom-
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peuse ou a un « parler médical » digne de Moli¢re, mais nous devrons estimer qu’un
cancérologue sera moins médecin que ses confreres spécialisés dans le sida, au motif
que le cancer est I’'une des maladies les plus mal connues alors que 1’on en sait beau-
coup sur le (ou les) virus du sida.

2) Le test de Pefficience : si la médecine est une technique, il est entendu qu’elle
doit étre opératoire et efficace, car une technique incapable de réaliser ses objectifs
n’est pas une technique. Il s’ensuit qu’une médecine inopérante et inefficace ne sera
pas une médecine. Cette fois, le cancérologue sera davantage médecin que son con-
frére qui s’occupe du sida, mais nettement moins que celui qui traite une angine avec
des antibiotiques.

Conséquences : la médecine n’est qu’une machine a produire de la santé, la mé-
decine n’est médecine qu’autant qu’elle réussit et cesse d’étre médecine a partir du
moment ou elle échoue.

Ces deux tests montrent évidemment que la prétendue métamorphose de I’es-
sence de la médecine n’est au fond qu’un discours, qu’une croyance, bref, qu’un sté-
réotype idéologique a portée largement incantatoire. Car nous avons par ailleurs la
conviction qu’Hippocrate était un vrai médecin, que la médecine du cancer et celle
du sida ne constituent qu’une seule et méme médecine, et que les soins palliatifs rele-
vent bien de la médecine — ce qui signifie que la médecine continue aprés avoir
déclaré forfait et, partant, que la médecine avait commencé avant d’avoir su guérir.

Mais, comme I’a montré Spinoza, ce n’est pas parce que [’illusion est illusoire
qu’elle ne produit pas d’effets. Ce serait méme plut6t le contraire. Quand I’illusion
s’adosse a I’idéologie, se nourrit de désir et d’imaginaire, elle tend a se couler dans
les jeux et les ruses d’une volonté de puissance que les obstacles rencontrés viennent
exacerber.

Certains faits sont a cet égard symptomatiques. Par exemple, cette étrange culture
de la « soft-euthanasie », patente chez certains médecins, dont les réactions semblent
laisser supposer que 1’échec médical est a ce point insupportable qu’il vaut raieux
préférer la suppression du patient pour cacher ’horreur de ce mal qu’on ne saurait
guérir. Par exemple, I’existence de cet étonnant lapsus public qui fait dénommer
« interruption thérapeutique de grossesse » ce qui n’est en réalité qu’une interruption
de grossesse motivée par ’absence de thérapeutique. Bien siir, ce ne sont que des
signes. Mais ils expriment une tendance que l’on pourrait caractériser comme une
logique de la captation et de I’inversion.

En effet, la médecine est en train de vivre une véritable révolution copernicienne.
Au lieu que sciences et techniques gravitent autour d’elle, comme c’était la régle
depuis les origines, voila que la médecine semble invinciblement attirée dans I’orbite
d’un soleil nouveau, tard venu mais doté d’une puissance infinie, qui n’est autre que
la technoscience. De sorte que le savoir proprement médical perd toute spécificité
pour devenir une simple région des sciences de la vie, tandis que la pratique médicale
rentre dans le giron des opérations techniques.

Les conséquences de ce renversement sont de premiere importance.
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Du cété de 1a médecine, le processus de médicalisation, qui consiste a faire entrer
a bon droit dans le registre médical ce qui se trouvait indiment dans un autre, devient
indiscernable du processus de technicisation, qui consiste a substituer a la relation
soignante une relation de type moyens-fin. On sort du méme coup du champ de la
nature pour tout réimplanter dans celui de Iartifice. Et 1’activité médicale entre dans
I’orbite de I’activité de production.

Du c6té du patient, qui tend d’ailleurs & devenir un agent, le besoin de soins, dont
I’ultime mesure est la nature, se déplace du c6té de demandes dont la référence est le
désir. La notion déja si plastique et si relative de maladie s’élargit aussi démesuré-
ment que la notion de santé, qui devient tout simplement la fin exigée par le désir,
donnant ainsi au motif nietzschéen de la « Grande Santé » un sens tout a fait concret,
sans rien lui retirer cependant de sa dimension mythique et méme mystique. De quoi
engendrer ce dont nous constatons déja les prémices : la médicalisation généralisée
des biens et des maux, processus par lequel tout ce qui constitue les difficultés et les
drames de la condition humaine, grands ou petits, se voit imposer le statut de mala-
die, c’est-a-dire de mal curable par voie médicale, la médecine s’élargissant de son
cOté a la dimension d’une entreprise de salut — de salut exigé par le désir, guidé par
la science et instrumenté par la technique.

Du point de vue éthique, les conséquences ne sont pas moins redoutables. Car ce
qui fait que la médecine est médecine est qu’elle a pour objet direct le contraire d’un
objet : une personne humaine singuliére. La relation 2 la maladie est donc inséparable
de la relation a I’homme malade, ce qui fait de 1’éthique une dimension constitutive
de la médecine. Tout est changé avec la médicalisation-technicisation, puisque la
médecine devient une entreprise productrice de santé, santé qui se trouve elle-méme
déterminée comme un objectif a atteindre par une demande débordant le besoin natu-
rel. La médecine devient alors une entreprise d’ingénierie biologique, une sorte de
bio-technocratie vouée a gérer au mieux le matériel biologique humain pris dans
toutes ses dimensions. Les promesses offertes par les progres fulgurants de la généti-
que risquent fort, dans ces conditions, d’étre dévoyées vers une surveillance générali-
sée, réalisant ainsi I’adage du terrible docteur Knock, selon lequel « tout bien-portant
est un malade qui s’ignore ».

C’est pourquoi, contrairement a ce que croit I’opinion commune, ce sont d’abord
les fins et non les moyens financiers qui posent aujourd’hui probléme. Il est de la plus
haute importance de revenir sur la question de 1’essence de la médecine.

LES CATEGORIES EN JEU

Dans le langage usuel des modernes, ce que nous venons de caractériser comme
une dérive majeure de la médecine s’exprime ordinairement ainsi : la médecine est
passée de I’art & la science. C’est un paradoxe. En effet, le terme d’art est le substitut
latin du grec techne. Prise au pied de la lettre, la formule signifierait donc que la mé-
decine est passée de la techné a la science. Or ce n’est pas du tout ainsi que les choses
se présentent, puisque 1’apparition de la médecine scientifique est considérée comme
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la condition qui a permis sa technicisation. C’est d’ailleurs en tant qu’elle est techni-
cisée que la médecine est majorée et encensée. Bref, tout se passe comme si ['on
disait le contraire de ce que I’on veut dire : on se félicite que la médecine ait cessé
d’étre un art pour devenir une science, on se félicite qu’elle soit devenue technique en
devenant scientifique.

La notion d’art ou de techneé apparait ici d’une importance stratégique. La sug-
gestion que nous fait Heidegger sur ce point pourrait s’avérer fort éclairante. Pour lui,
en effet, notre technique n’a plus grand-chose a voir avec la techné des Anciens. Il se
pourrait donc que la solution du paradoxe se trouve dans le décalage entre le carac-
tere traditionnel de I’affirmation selon laquelle la médecine est un art, une techne, et
la grande rupture opérée dans nos catégories mentales a partir de 1’apparition de la
technique moderne, décalage dont I’effet est que I’on n’y comprend plus rien.

Qu’est-ce donc que la techneé ?

Pour Aristote, la techné désigne I’'une des formes du changement. En effet, parmi
«les choses qui deviennent », il en est qui changent « par nature », d’autres « par
techné », d’autres « par hasard » (Métaphysique, Z, 7, 1032 a 10 et suiv.). Dans ces
conditions, il est clair que la médecine doit étre considérée comme une techné, puis-
qu’elle est une activité qui opere le changement entre deux états, celui de malade et
celui d’homme en bonne santé. Aristote traite d’ailleurs constamment la médecine
comme une techne, a d’innombrables reprises. De plus, toute techné étant puissance
des contraires, cette catégorie sied parfaitement a la médecine, qui est comme chacun
sait capable de produire la santé aussi bien que la maladie (ceci sans méme parler du
pharmakon, terme qui désigne en grec le remede comme le poison).

Il apparait donc logique et légitime de comparer la médecine a la construction
navale ou a la stratégie. La santé qui est dans I’esprit du médecin est ainsi comparable
a la forme qui est dans I’esprit de n’importe quel « artiste », au sens d’homme de
techne (ibid., Z, 7, 1032 b). De sorte que I’art médical est la « forme de la santé » tout
comme l’art de batir est la forme de la maison. Il ne reste plus qu’a trouver les
moyens de « produire » la santé et le tour est joué.

Affaire réglée ? Certainement pas. Car si I’on considére maintenant le discours
que tient Aristote au premier chapitre du livre A de sa Métaphysique, consacré a I’ex-
posé de la fameuse trilogie de ’expérience, de la techné et de la science, nous tom-
bons justement sur 1’exemple de la médecine. Nous apprenons ainsi que 1’expérience
consiste a juger que « tel reméde a soulagé Callias, puis Socrate, puis plusieurs autres
pris individuellement ». Nous apprenons ensuite que la techné consiste a « juger que
tel remede a soulagé tous les individus de telle constitution, rentrant dans les limites
d’une classe déterminée, atteints de telle maladie, comme, par exemple, les phlegma-
tiques, les bilieux ou les fiévreux ». Vient enfin la sophia, la science proprement dite,
définie comme une connaissance des causes et principes premiers.

La premiére erreur, pour nous, serait de lire cet exposé comme un discours sur la
techné comprise comme savoir-faire pratique opposé a la science comme savoir
théorique. En réalité, Aristote cherche d’abord a distinguer et a hi€rarchiser divers
niveaux de connaissance. Désigner la médecine comme un exemple significatif de
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I’expérience et de la techne, c’est déja ’envisager comme un mode du connaitre. En
tant qu’homme de la techné, le médecin fait partie de ceux qui « connaissent le pour-
quoi et la cause » (ibid., 981 a 25).

Faut-il alors dire que 1’on est tout proche de la maniere moderne d’opposer la
médecine comme art (forme inférieure de connaissance) et la médecine comme
science (forme supérieure de la connaissance) ?

Ce n’est pas le cas non plus. Il n’est pas question ici que la médecine puisse ja-
mais devenir science (sophia). Non pas pour la raison que la science médicale n’est
pas encore développée a I’époque d’Aristote, mais parce que la médecine n’est pas
comparable 2 la science — c’est-a-dire a la philosophie. D’oll le caractere anachroni-
que de notre lecture moderne, qui exclut la philosophie du domaine de la science,
réduit la science 2 la science positive, comprend la causalité comme une relation
mécanique a son effet. Pour Aristote, la connaissance proprement scientifique ren-
voie au contraire aux principes premiers et aux causes premieres. Or le médecin n’est
pas ’homme de ces principes et de ces causes-la. Il acceéde d’emblée & la connais-
sance propre a la techné, nécessairement articulée & une expérience qui ne désigne
pas une activité de laboratoire, mais la relation directe d’un médecin précis, armé
d’un remede précis, entrant dans une relation soignante avec un malade, qui est préci-
sément Callias, puis Socrate, jamais un malade en général. Sans ce lien a ’expé-
rience, le médecin qui connait pourtant la maladie risquerait I’erreur de traitement ; or
« ce qu’il faut guérir c’est I’individu » (ibid., 981 a 20).

Cette exigence soignante exclut méme a jamais que la médecine puisse devenir
une science au sens moderne du terme. De nos jours, celui qui connait la maladie est
un scientifique — fut-il par ailleurs médecin praticien et diplomé en médecine. Le
médecin n’est pas ’homme qui connait la maladie. Mé&me s’il est aussi un scientifi-
que, le médecin est celui qui soigne et soulage son patient. Ni plus, ni moins.

Conclusion : notre adage sur la médecine s’élevant de I’art a la science n’a pas de
sens. Ou alors il signifie que la médecine cede sa place a la science, ce qui est tout
autre chose. Il n’y a pas a attendre et surtout pas a souhaiter que la médecine de-
vienne science. Cela signifierait ipso facto son autosuppression comme médecine.

Un second danger nous guette maintenant du c6té de la technique. Car sous notre
conviction que la médecine est passée du stade de la fechné a celui de la science,
nous voulons dire qu’une fois devenue scientifique, la médecine peut enfin devenir
vraiment technique — une technique efficace, opératoire, qui ne se contente plus
d’ajouter Socrate a Callias pour étre slire d’agir a bon escient. Cette fois, nous mesu-
rons ’immense écart qui existe entre la définition aristotélicienne de la médecine
comme techné et notre définition de la médecine comme technique, puisque la techné
n’est pas I’application pratique de la sophia.

Nous voici maintenant confrontés a un second préjugé moderne, qui est celui du
caractere purement instrumental de la technique. Nous croyons en effet dur comme
fer que la science est un pur savoir théorique dont la technique ne serait que 1’appli-
cation. A ce préjugé s’en ajoute logiquement un second, qui est celui de la neutralité
du prétendu instrument.
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C’est tout le mérite de Heidegger d’avoir montré que la technique moderne, a la
différence de la techneé antique, était en réalité la réponse a ’appel de I’homme, mi
par la « volonté de volonté » (ou volonté de puissance), cherchant a batir un monde
saturé d’étants dans le total oubli de 1’étre. En clair, sous 1’évolution de la médecine
d’Aristote a nos jours, il n’y a pas seulement le progres linéaire enregistré par nos
savoirs et nos savoir-faire, il y a aussi et surtout une rupture fondamentale concernant
le statut de la science et celui de la technique, rupture qui est la conséquence d’une
transformation substantielle de nos représentations de I’homme et du monde.

En d’autres termes, la science et la technique ne sont pas des entités fixes, des
Idées installées pour I’éternité dans un ciel d’intelligibles substantiels (ce que Platon
démentait d’ailleurs déja dans son Théététe, en nous signifiant qu’il y a science de
I’Idée, mais pas Idée de la science). La scientificité, qui caractérise I’exigence cons-
titutive de la science, n’est pas plus I’essence de la science que la technicité n’est
celle de la technique. En clair, ni la science ni la technique n’ont leur essence en elle-
méme. Ce qui ne signifie rien d’autre que ceci : que I’essence de la science n’est pas
scientifique et que I’essence de la technique n’est pas technique. Autrement, nous
aurions effectivement affaire a des entités substantielles. Et méme a des &tres vivants.
Comme le disait déja Aristote dans son traité De [’dme, si la hachéité (essence abs-
traite de la hache) était elle-méme de nature technique (autrement dit : si elle pouvait
couper), alors la hachéité serait I’ame de la hache (son constitutif formel) et la hache
serait un &tre vivant. Alors les objets techniques vivraient aussi bien que dans les
cartoons de Tex Avery. Tandis que la science, de son cOté, se penserait et se saurait
elle-méme.

Mais a partir du moment oli nous reconnaissons qu’il y a une essence non scienti-
fique de la science et une essence non technique de la technique, les déterminations
fondamentales de la science et de la technique sont reportées au-dehors d’elles, ¢’est-
a-dire chez I’homme — 1’homme voulant, pensant, désirant et agissant.

LA MEDECINE ET LA NATURE

Nous pouvons aisément vérifier ce point en observant que le complexe techno-
scientifique n’est apparu qu’a la suite de la révolution cartésienne de la méthode.
C’est avec Descartes que la «science » a vraiment commencé a devenir «la»
science. C’est encore avec Descartes que 1’équation baconienne identifiant savoir et
pouvoir a pu commencer a se lire comme une circulation entre savoir scientifique et
pouvoir technique — ce qui était impossible dans le contexte aristotélicien, ce qui
explique par conséquent notre incompréhension profonde du discours d’Aristote sur
la médecine.

Avec Descartes, en effet, s’opére la réduction du réel non pensant a I’étendue, ce
qui fonde la vérité et la certitude de la connaissance scientifique. Le corps, qui releve
de I’étendue, devient alors une machine, ce qui en fait & la fois un objet de science et
un enjeu de maitrise. Le tout sous les auspices d’un Dieu créateur qui est a la fois
ingénieur et savant (nous connaissons en effet ie monde par les lois mémes qui ont
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servi a Dieu a le créer), ce qui articule de manigre décisive savoir et pouvoir. Confir-
mation en est donnée dans la fameuse Lettre-préface des Principes, ol la médecine
apparait comme ’une des branches maitresses d’un arbre dont le tronc (un vrai
« tronc commun ») est celui de la mathesis universalis.

Il est clair que ce résumé correspond & une part substantielle de la révolution
cartésienne. Il est non moins clair que Descartes a cru un moment 2 la possibilité de
triompher des maux physiques par le développement du savoir scientifique et de ses
implications techniques. Descartes a donc bel et bien fondé le paradigme de la méde-
cine mécaniste, méme s’il reconnait ensuite son échec (@ Chanut, 15 juin 1646).

Ce témoignage est d’autant plus intéressant qu’il exprime un pur travail de la rai-
son, et non une croyance obtenue a partir de succes factuels qui auraient frappé
I’imagination, puisque la médecine est aussi inefficace aprés Descartes qu’elle 1’était
avant. Mais on se prive d’un apport encore plus important en laissant dans I’ombre un
second aspect de la réflexion de Descartes, qui vient si bien compenser le premier

qu’il nous permet de restaurer la médecine dans la plénitude de son essence.

On oublie trop souvent, en effet, que le corps-machine est un pur produit de la
méthode et non une réalité effective. Le début du Traité de I’homme est tout a fait
clair sur ce point : le corps-machine est un double, une fiction scientifique aussi éloi-
gnée de la vie que ces mannequins de bois sur lesquels on étudiait a I’époque 1’anato-
mie humaine. La raison de fond en est que pour accéder a une connaissance scientifi-
que, il faut distinguer les substances. L’entendement est donc diviseur par nature. Si
nous appliquons ce principe de séparation a I’homme, qui est composé de deux
substances, la connaissance d’entendement équivaut a2 un meurtre méthodologique. Si
nous voulons au contraire accéder au composé, il nous faut, comme dit Guéroult,
déserter la région de 1’entendement pour gagner la région du sens. Nous y retrouvons
’unité vivante, mais nous y perdons la science. Bref, il n’y a pas de science du com-
posé, alors que le composé est la réalité de 1’étre vivant (et mortel) que je suis. Cette
these est aussi anti-aristotélicienne que possible. Mais Descartes opére cependant un
étonnant rétablissement en démontrant, dans ses Lettres a Elisabeth qu’il est possible
de concevoir I’dme comme étendue, c’est-a-dire comme présente a la totalité du
corps. Mais cette extension-1a ne signifie pas « autre chose que de la concevoir unie
au corps » (26 juin 1643). Ceci pourra sembler incompréhensible ; c’est pourtant
extrémement clair. De sorte que tous ceux qui prennent le composé pour de 1’étendue
manifestent une précipitation coupable.

La situation de la médecine n’est donc pas celle que I’on croyait. Pour Descartes,
il y a finalement deux médecines : une médecine proprement dite, qui s’occupe du
composé humain ; une médecine assimilable a 1’art vétérinaire, qui porte sur les ani-
maux. Le paradoxe est que les animaux sont réellement des machines, ce qui fait que
la médecine qui s’en préoccupe est plus « scientifique » que celle qui se consacre a
I’homme. On peut aussi en tirer cette conclusion, qui est pour nous de la plus haute
importance, qu’une médecine scientifique traitera I’homme comme une machine et
ne sera qu’un art vétérinaire.
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Inversement, une médecine respectant le composé devra prendre en compte
I’interaction des substances, donc les actions et les passions, ce qui en fera une pro-
che cousine de la morale.

Toutes choses inégales par ailleurs, le méme genre de cheminement se retrouve
chez Aristote. Jamais on ne trouvera de reniement officiel de la médecine comme
techné. On ne trouvera pas non plus d’affirmation de la médecine comme praxis au
sens plein et obvie du terme, puisque la praxis définit adéquatement la pratique mo-
rale, qui est a elle-mé&me sa propre fin, tandis que dans la médecine, il n’est pas ques-
tion de privilégier I’activité médicale au détriment de son ceuvre extérieure qui est la
santé (E’thique a Nicomagque, 1, 1, 1094 a 5-6).

Mais 1’affirmation de la santé comme production (poiesis) rend-elle vraiment la
médecine impensable comme praxis — une sorte de praxis, précisera von Weizsick-
er?

Si I’on suit a la lettre le fameux texte de la Physique (11, 192 b 23-27) traitant du
cas exemplaire du médecin qui se soigne lui-mé&€me et qui guérit, il est permis de pen-
ser le contraire. Le sens immédiat du propos consiste juste a montrer que le fait de
recouvrer la santé ne transforme pas ipso facto I’homme qui guérit en médecin. Pour
devenir médecin, il faut en effet apprendre la médecine. Heidegger en tire a bon droit
que le principe qui fait que 1’on recouvre la santé est différent de celui qui transforme
un homme ordinaire en médecin (« Comment se détermine la phusis », dans Ques-
tions 11, p. 203 et suiv.). Il en déduit également a bon droit que 1’étre-médecin n’est
pas le principe de la guérison. Quel est donc ce principe ? L’étre-homme, tout sim-
plement. En d’autres termes, c’est la phusis, la nature elle-méme, qui est principe de
la guérison. De sorte que la techné médicale, issue de la connaissance jointe a la pra-
tique soignante, est simplement « quelque chose qui peut venir s’adjoindre en pas-
sant » (id., p. 204). Et qui disparait mission accomplie. En d’autres termes, toute
guérison obtenue par voie médicale est en réalité une autoguérison de la nature elle-
méme. Les adjuvants médicaux ont beau venir du dehors, le processus de guérison va
de la nature (malade) a la nature (saine). Le principe est intérieur. Tandis que dans les
objets fabriqués (qu’évoque la ligne suivante du passage, que Heidegger ne cite pas),
le principe reste toujours extérieur. La guérison releve donc de la phusis et non de la
techné. Le mouvement de I’opérer passe donc par I’extérieur, mais pour suppléer a un
mouvement qui est par nature intérieur -—— ce qui nous reconduit a la praxis.

Qu’en conclure ? Tout simplement ceci : que la médecine est essentiellement une
opération de médiation — ou, pour jouer sur les mots, de remédiation. Une remédia-
tion qui fait face a un processus de « démédiatisation » en quoi consiste précisément
la maladie. Aprés tout, c’est bien ce que suggere la racine indo-européenne du mot
« médecine », « med » exprimant un processus de remise en ordre par une domina-
tion. On trouvait déja la méme inspiration dans le mythe d’Aristophane exposé par
Platon : le dieu Apollon remédie aux conséquences facheuses de la division des étres
hubriques par Zeus. Toujours dans le Banquet, Eros est dépeint comme un médiateur,
un rassembleur de ce qui a été séparé. Apollon et Eros sont, chacun a leur maniére,
des médecins.
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Reste que pour opérer, il faut de la techné. Mais il ne s’ensuit aucunement que la
techné soit vouée par nature a l’artifice. Aristote Iui donne précisément un rdle de
médiation, que 1’on ne percoit pas tant que la célebre formule ou il est dit que « I’art
imite la nature » (Poétique, 1, 1447 a 16) n’est pas complétée, comme 1’a montré
Pierre Aubenque, par cet autre passage oll il est dit qu’il « achéve ce qu’elle [la na-
ture] n’a pu mener a bien » (Physique, 11, 8, 199 a 15-17). Ce qui signifie que la tech-
né jouit d’un éminent pouvoir de conduire (ou reconduire) la nature a elle-méme,
c’est-a-dire de naturaliser la nature.

Toute la mission de la médecine est contenue dans ces quelques mots. L’activité
de remédiation a pour champ la nature, mais une nature comprise dans sa dimension
de telos, d’autofinalité interne. La construction de prothéses n’est donc pas exclue,
bien au contraire. La prothese a beau étre un artifice, elle reconduit la nature dé-
faillante a elle-méme. En revanche, il est exclu de faire de la nature un matériau dont
la technique pourrait s’emparer pour réaliser des fins posées par I’homme, fins qui
requierent des moyens, le tout étant lié et agencé par un principe extérieur. La techné
n’est donc en aucun cas le moyen de produire une super-nature, laquelle ne saurait
étre qu’un pur artifice.

Dans ce contexte, la comparaison de la médecine avec ’art de « produire » la
santé releve donc largement de la maniere de parler — plus précisément, d’un effet de
parallaxe qui nous oblige, pour viser objectivement juste, a viser subjectivement a
cOté. Le fait que la maladie soit comprise par Aristote comme une privation pese
certainement lourd dans cette affaire (Métaphysique, Z, 7, 1032 b). Car par rapport a
la négativité de la privation, la santé apparait sous la forme d’une positivité. Du point
de vue historique, on y verra évidemment I’influence de la conception hippocratique
de la santé comme état positif d’équilibre. Mais ce facteur est d’importance subal-
terne. Car méme si ’on adopte la définition de la santé comme « silence des orga-
nes », qui a le mérite insigne de restituer le fait que 1’état normal du corps est son
apesanteur, tandis que la maladie nous fait éprouver ficheusement sa présence im-
portune, cela ne change rien a la situation concréte dans laquelle se retrouvent le
médecin et son patient. Dans tous les cas de figures, on vit I’absence de santé comme
un manque et la santé comme une fin positive a rétablir, donc re-produire, c’est-a-
dire produire.

Il en va ici de la santé comme de la liberté ou de ’air qu’on respire, qui ne se res-
sentent comme des positivités qu’a partir du moment oli I’on en est privé. Mais quand
on jouit de la santé, de la liberté ou d’une atmosphere respirable, on ne se rend
compte de rien. Car on n’a pas affaire a des fins, a2 des objectifs positifs a atteindre,
mais a des conditions destinées a servir de socle au vivre et au bien-vivre. De sorte
qu’il n’y a finalement aucune extériorité, puisque la santé n’est au bout du compte
que la modalité « normale » de la vie d’un vivant.

Il s’ensuit que la santé n’apparait comme fin de la médecine qu’ titre provisoire
et subalterne, puisque la vraie fin qui n’est plus pour autre chose ne peut étre que la
personne elle-méme.
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Voila pourquoi la véritable médecine est finalement médecine de la personne et
non médecine de la santé. Soigner, c’est toujours soigner quelqu’un. La santé n’est
un but que pour le moment technoscientifique de la médecine. Elle n’est pas la fin
des fins de la médecine. C’est pourquoi la médecine n’est vraiment médecine qu’en
visant d’abord la personne, afin de pouvoir s’occuper réellement de sa santé en tant
que santé de quelqu’un et non de santé en général. Si I’on oublie cette distinction
fondamentale, patients, médecins et médecine sont condamnés & une dérive illimitée.

En effet, si nous sortons du contexte de la remédiation, normée et mesurée par la
nature, on entre dans un champ aux contours incertains, élastiques — le champ des
possibles théoriques arpenté et configuré par le désir, lequel se meut dans 1’imagi-
naire avant de se replier sur ce qui est réellement praticable pour un état donné de la
technique.

I1 existe bien entendu une zone floue dans laquelle on peut un temps jouer de
I’équivoque et donner le change. Il est normal que la maladie et la santé soient des
notions aussi relatives que les réalités complexes et composites qu’elles recouvrent.
L’anglais, plus prudent sur ce point que le frangais, distingue illness (la maladie telle
qu’elle est vécue par le patient), disease (la maladie définie par le complexe scientifi-
co-médical) et sickness (la maladie considérée dans sa dimension socioculturelle).
Par exemple, la ménopause est considérée comme une maladie dans certains pays
alors qu’elle ne I’est pas dans d’autres (le cas, il est vrai, n’est pas bien méchant).
Cette relativité-la est fondée dans la réalité humaine, qui est celle d’étres spirituels
incarnés, parlants, désirants, imaginants, politiques, sociaux et moraux. Mais il peut
aussi se produire de tels bouleversements dans les représentations sous-jacentes de
I’homme et du monde qu’il en résulte une dérive généralisée.

C’est exactement ce qui se produit avec le processus de médicalisation générali-
sée des biens et des maux, qui est I’un des traits les plus caractéristiques de notre
époque.

Normalement, la médicalisation décrit le processus par lequel la médecine s’em-
pare légitimement de maux qui étaient soit classés & tort dans d’autres rubriques
(magie, religion, etc.), soit considérés comme relevant d’une fatalité naturelle sur la-
quelle on ne pouvait rien. Prise en ce sens, la médicalisation est donc intimement liée

au progres de la médecine, tant en extension qu’en pouvoir curatif.

Mais la médicalisation peut également désigner le processus qui consiste a trans-
former en pathologie médicalement curable tel ou tel caractere relevant de la condi-
tion humaine ou de la constitution des étres. Le cas le plus courant aujourd’hui est la
stérilité, qui est un état et non une maladie. De fil en aiguille, la vieillesse, la laideur,
le défaut de performances sportives, I’angoisse existentielle, pour ne pas parler de la
mort elle-méme, peuvent tre aussi classés sous la rubrique « maladie ». Le processus
est circulaire : pour pouvoir « soigner » ces maux, il faut d’abord les considérer
comme des maladies.

En vérité, on devrait déja parler ici d’une sophistique de la médicalisation. Car on
peut aussi bien médicaliser n’importe quoi. C’est ce qui est arrivé avec la « mé-
decine » nazie et ses expérimentations. C’est ce qui provoque tant de débats aux
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Etats-Unis au sujet des médecins qui interviennent dans les exécutions capitales des
condamnés de droit commun. Il ne suffit donc pas de revétir une blouse blanche,
d’avoir la compétence requise et d’effectuer des gestes de médecin pour pratiquer
réellement la médecine.

Il existe donc bel et bien une « médecine » exorbitée par rapport a sa tiche de
remédiation, s’adonnant a des activités extra-médicales, au point d’y perdre la médi-
calité qui la constitue en tant que médecine. Plus grave encore, une telle « médecine »
est possible. Elle se réduit a un corps privé d’dme.

Considérée dans son essence, la médecine n’est donc ni une science ni une tech-
nique, mais une pratique soignante accompagnée de science et instrumentée par des
moyens techniques. La médecine est donc toujours substantiellement la méme depuis
ses origines.

Cette primauté de la personne, qui seule donne son sens a 1’acte médical, fait que
la médecine est indissociable de 1’éthigue : soigner, c’est toujours soigner quelqu’un,
répondre a ’appel d’un étre humain en péril. La responsabilité médicale reléve donc
essentiellement d’une obligation morale, irréductible a une obligation contractuelle.
Cette dimension morale implique une conséquence apparemment paradoxale, puisque
le médecin n’a qu’une obligation de moyens et non de résultat, alors que le garagiste,
qui ne s’occupe que d’automobiles, est au contraire assujetti a cette obligation. C’est
ce qui fait toute la différence entre une praxis et une technique, une personne et une
machine, la nature et I’artifice.
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