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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 565-581 

LES ENJEUX 
DE LA CULTURE CONTEMPORAINE 
POUR LA FOI CHRÉTIENNE 

Claude GEFFRÉ 

I l est certain que nous expérimentons aujourd'hui un divorce inquiétant entre 
l'Église et la culture dominante de notre temps. À cet égard, il faut bien reconnaî­

tre que le concile du Vatican n'a pas été à l'origine d'une nouvelle culture religieuse 
et profane comme ce fut le cas au moment du concile de Trente. Même par comparai­
son avec un passé relativement récent, il est difficile de parler d'une culture propre­
ment catholique ou d'un art sacré qui s'imposeraient à l'attention de nos contempo­
rains. Nous ne pouvons citer de grands créateurs chrétiens comparables aux Péguy, 
Claudel, Bernanos ou Mauriac. Et pourtant, nous assistons en même temps à une 
réappropriation de tout un patrimoine biblique et chrétien par la culture moderne, en 
particulier dans la littérature, le cinéma et le théâtre. C'est d'ailleurs cela même qui 
fait la difficulté quand on veut aborder la question des rapports entre la foi chrétienne 
et la culture. 

Qu'il suffise de rappeler que notre culture occidentale est nécessairement post­
chrétienne. Il n'y a pas en effet de civilisation occidentale en dehors de l'héritage 
judéo-chrétien et de l'héritage gréco-romain. Il y a d'une part ce que Renan appelait 
le miracle grec et puis d'autre part la tradition prophétique d'Israël. La prétention à 
l'universel de l'Occident a son fondement dans le logos grec. Mais le sens d'un 
temps irréversible, d'une histoire qui est autre chose que la répétition du même nous 
vient de l'héritage biblique. La science et le sens de l'histoire, telles sont les deux 
valeurs qui ont commandé le destin et le succès de la civilisation occidentale. Au­
jourd'hui, la culture a pris de plus en plus son indépendance à l'égard de la tutelle des 
Églises, mais elle demeure cependant pétrie de valeurs chrétiennes. 

Dans le présent exposé, je commencerai par partir à la recherche d'une définition 
de la culture. Je m'efforcerai ensuite de décrire les principaux défis de la culture 
contemporaine en particulier dans l'Europe nouvelle qui est encore à la recherche 
d'elle-même. Nous pourrons alors discerner en dépit des apparences bien des signes 
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favorables qui ne sont pas étrangers à l'authentique message chrétien. La nouvelle 
culture qui est en train de naître n'est pas nécessairement imperméable aux valeurs 
evangeliques. Mais l'inculturation du christianisme dans cette nouvelle culture est à 
peine commencée. 

I. POUR UNE DÉFINITION DE LA CULTURE 

On peut commencer par cette définition banale de la culture conçue comme « un 
ensemble de connaissances et de comportements techniques, sociaux, rituels qui ca­
ractérisent une société humaine déterminée ». On peut aussi se référer à la définition 
de la culture que l'on trouve dans la Constitution Gaudium et spes au n° 53 : 

Au sens large, le mot culture désigne tout ce par quoi l'homme affine et développe les 
multiples capacités de son esprit et de son corps ; s'efforce de soumettre l'univers par la 
connaissance et le travail ; humanise la vie sociale, aussi bien la vie familiale que l'en­
semble de la vie civile, grâce au progrès des mœurs et des institutions, traduit, communi­
que et conserve enfin dans ses œuvres, au cours des temps, les grandes expériences spiri­
tuelles et les aspirations majeures de l'homme, afin qu'elles servent au progrès d'un grand 
nombre et même de tout le genre humain. 
On doit noter le caractère profondément humaniste de cette définition descriptive 

de la culture. Elle englobe tous les secteurs de l'activité humaine, le domaine de la 
technique et de l'économique, de l'esthétique et du champ artistique, du langage et 
des divers modes d'expression, dans l'espace politique et dans le champ religieux. 
Elle nous invite en tout cas à dépasser une définition de la culture comprise comme 
« production d'œuvres d'art ». La culture a nécessairement une dimension sociale et 
politique. Elle désigne un certain système de valeurs et de referents qui induisent des 
« modes de vie ». Et dans les États modernes, la culture joue un rôle d'autant plus 
eminent que l'Église et l'École ne sont plus les agents culturels qu'ils étaient autre­
fois. 

Mais à un plan plus réflexif, il semble possible de dire que la culture a nécessai­
rement un rapport privilégié avec la vie, l'histoire, l'éthique et la religion. 

1. Les cultures sont comparables à des vivants qui croissent et changent, qui doi­
vent pour survivre éliminer certains éléments, en acquérir et développer d'autres. 
C'est ce lien étroit entre culture et vie qui permet à un auteur comme Michel Henry, 
dans son livre La barbarie1, d'affirmer que la mise hors-jeu de la vie par le succès 
fantastique du modèle scientifique aboutit à une forme de barbarie, c'est-à-dire à la 
destruction de la culture. Celle-ci en effet n'est pas autre chose que la vie dans son 
mouvement d'autotransformation et ses composantes essentielles seront toujours 
l'art, l'éthique et la religion. Son diagnostic est probablement trop sévère dans la 
mesure où il instaure une opposition fatale entre la technique et la vie. Mais comme 
nous le verrons plus loin, il est très important de distinguer à l'intérieur de la com­
plexité de la culture moderne le domaine du technico-économique, y compris l'orga­
nisation du travail, qui relève du rationnel et qui constitue un certain universel au-

1. M. HENRY, La barbarie, Paris, Grasset, 1987. 
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delà de la diversité des cultures et puis le domaine de l'éthique, du symbolique, du 
religieux, qui relève de ce que Paul Ricœur appelle le raisonnable et qui donne son 
identité propre à chaque culture particulière. Si la rationalité essentielle de l'homme 
se réduisait à cette rationalité formelle que constitue la fonction instrumentale de la 
raison, on peut sérieusement se demander si les cultures particulières auraient encore 
un avenir. À notre âge planétaire, l'ensemble de la communauté humaine serait sou­
mis à la domination universelle et totalitaire d'une culture sous le signe de la science 
moderne et de la technologie. 

2. La culture a nécessairement un rapport avec Y histoire. Qui dit culture, dit en­
racinement dans une certaine tradition, un « espace d'expérience » du passé et en 
même temps un « horizon d'attente » sous forme d'imaginaire social et artistique et 
même d'utopie2. C'est la notion d'héritage à transmettre qui définit le mieux une cul­
ture. « C'est un lien invisible, mais très étroit qui rattache un être humain à ses prédé­
cesseurs, à ses contemporains et à ses successeurs [...]. C'est par le contenu des 
mœurs, par des normes acceptées et des symbolismes de toutes sortes que persévère 
l'identité narrative et symbolique d'une communauté3. » On pressent ici l'importance 
de la fonction narrative et du récit pour définir l'identité d'une culture. Peut-on en­
core parler de culture quand la capacité de raconter des histoires s'est tarie ? Au mo­
ment du développement fantastique des techniques audiovisuelles, il faut s'interroger 
sur la nature de la communication comme facteur de culture. Ou bien la communica­
tion devient son propre contenu selon l'intuition de Mac Luhan, ou bien la communi­
cation se réduit à faire circuler des informations, mais il n'y a plus véritable commu­
nication d'une expérience. Ainsi, la culture est à la fois héritage et projet. Et dans cet 
ensemble complexe, il y a toujours interaction entre les trois plans de la réalité so­
ciale : celui du capital symbolique, celui des héritages et des coutumes pratiques, 
celui de la fonction relationnelle et communautaire qu'assume toute culture. 

3. La culture a toujours un lien à V éthique dans la mesure où normalement elle 
est au service de l'humanisation de l'homme. On pourrait dire qu'elle est toujours 
une victoire sur l'immédiateté de la violence instinctive qui définit le groupe humain. 
En ce sens-là, elle concourt à l'harmonisation de la matière et de l'esprit. Peut-on 
parler d'une véritable médiation par rapport aux determinismes de la nature, si la 
culture se situe uniquement dans l'ordre des échanges et de la satisfaction des besoins 
élémentaires ? Si l'on reprend la distinction kantienne entre l'ordre de l'avoir, c'est-à-
dire de l'économique, celui du pouvoir, c'est-à-dire du politique, et celui du valoir, 
alors il faut dire qu'au-delà des utilités immédiates et des échanges, la culture est de 
l'ordre du valoir, au plan de l'être et du surcroît d'être et pas seulement de l'avoir. 
C'est pourquoi toute culture qui se veut humaniste au meilleur sens du terme a une 
exigence éthique. Même si la culture relève de la rationalité esthétique et pas seule­
ment de la rationalité théorique ou de la rationalité pratique, c'est-à-dire de l'agir 
moral, donc même si elle se définit par une certaine gratuité dans le domaine de la 

2. Ces deux catégories « espace d'expérience » et « horizon d'attente » empruntées à l'historien allemand, R. 
Koselleck, ont été souvent reprises par Paul Ricœur. Voir en particulier, Temps et récit, tome III, Paris, 
Seuil, 1985, p. 301 etsuiv. 

3. P. RICŒUR, Du texte à l'action, Paris, Seuil, 1986, p. 398. 
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création imaginaire qui a sa propre fin en elle-même, elle se réclame d'un certain 
nombre de valeurs qui vont dans le sens d'une plus grande authenticité humaine et 
d'une plus grande convivialité sociale. C'est vrai de la culture artistique, de la culture 
scientifique et de l'immense domaine des moyens de communication. On lit dans 
Gaudium et spes cette affirmation : « C'est le propre de la personne humaine de 
n'accéder vraiment et pleinement à l'humanité que par la culture, c'est-à-dire en cul­
tivant les biens et les valeurs de la nature. Toutes les fois qu'il est question de vie 
humaine, nature et culture sont aussi étroitement liées que possible. » Et dans son 
discours à l'Unesco à Paris en 1980, Jean-Paul II déclarait : 

La signification essentielle de la culture consiste, selon saint Thomas d'Aquin, dans le fait 
qu'elle est une caractéristique de la vie humaine comme telle. L'homme vit d'une vie vrai­
ment humaine grâce à la culture. La vie humaine est culture en ce sens aussi que l'homme 
se distingue et se différencie à travers elle de tout ce qui existe par ailleurs dans le monde 
visible ; l'homme ne peut pas se passer de culture (n° 6). 
4. Enfin, pour achever ce très bref survol à la recherche d'une définition de la 

culture, il faut ajouter qu'il y a historiquement un lien très étroit entre la culture et la 
religion. Il est évident par exemple que la culture occidentale est impensable en de­
hors de l'héritage judéo-chrétien. Et dans beaucoup de grandes civilisations, il est très 
difficile de démêler ce qui relève de la culture et ce qui relève de la religion. Il y a 
une interaction réciproque entre les deux sans que l'on puisse assigner un commen­
cement absolu à l'une ou l'autre. Comment par exemple dissocier l'appartenance à 
l'hindouisme et à la culture indienne ? Il n'y a pas de mot en Inde pour désigner une 
philosophie qui soit distincte de la lecture des grands textes sacrés. Comment parler 
d'une culture de la négritude en faisant abstraction des religions traditionnelles afri­
caines ? Comment distinguer l'Islam comme religion et l'islam comme civilisation 
arabo-musulmane ? 

Le cas de la civilisation occidentale est très singulier. Dans les temps modernes, 
on ne parlera pas seulement d'une culture européenne postchrétienne mais d'une cul­
ture athée. C'est un cas pratiquement unique dans l'histoire des civilisations et il n'est 
pas sûr que la modernisation dans l'ordre technico-économique qui devient un phé­
nomène universel entraîne nécessairement une stérilisation de la fonction religieuse 
comme ce fut le cas en Occident. Or paradoxalement, c'est le christianisme lui-même 
qui a favorisé l'avènement de la modernité conçue comme autonomie du sujet hu­
main à l'égard de toute tutelle religieuse. On reconnaît là la thèse de Marcel Gauchet 
qui n'hésite pas à affirmer que le christianisme a été à la fois le vecteur et la victime 
de la modernité. Ainsi le christianisme se définirait comme « la religion de la sortie 
de la religion4 ». En fonction de cet étrange paradoxe, on peut se demander s'il n'y a 
pas plus de complicités qu'on ne le croit entre l'authentique message évangélique 
(d'avant la chrétienté) et la culture sous le signe de la modernité. 

4. Cf. M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1987. 
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IL LES PRINCIPAUX DÉFIS DE LA CULTURE CONTEMPORAINE 

Plutôt que de prétendre donner une description toujours incomplète des diverses 
manifestations de la culture contemporaine, je voudrais repérer les mouvements de 
fond dans l'ordre du pensable qui permettent de rendre compte tout à la fois des rup­
tures et des continuités qui ont forgé le destin de notre modernité et qui constituent 
autant de défis pour une culture chrétienne traditionnelle. J'étudierai successivement 
le défi de la modernité, le défi de la civilisation technique, et enfin tout à la fois le 
phénomène de la sécularisation et le succès des nouvelles religiosités. 

1. Le défi de la modernité 

Sous ce titre très général, je ne vais pas redire après tant d'autres ce qu'il faut 
entendre par là, mais je voudrais insister tout particulièrement sur la crise de l'huma­
nisme, sur le nihilisme et sur les nouveaux états de conscience de l'homme contem­
porain. 

1. La modernité implique une alternance entre un ancien, jugé périmé, et un nou­
veau, porteur d'espoirs multiples. La modernité au sens strict commence avec l'avè­
nement de la raison des Lumières au XVIIIe siècle. Mais la modernité récente, liée au 
développement conjoint des sciences exactes et des sciences de l'homme ainsi qu'à 
l'explosion des technologies modernes, coïncide avec une crise profonde de l'huma­
nisme traditionnel. Le mot même d'humanisme est devenu suspect. Et ce qui est en 
question, ce n'est pas seulement l'humanisme chrétien, mais l'humanisme de l'hon­
nête homme issu de la Renaissance, l'humanisme du rationalisme des Lumières et 
l'humanisme de type marxiste. Comment en effet ne pas reconnaître que les préten­
tions de l'humanisme ont été démenties par le destin tragique de l'homme tout au 
long du XXe siècle ? On peut ironiser sur le slogan de la « mort de l'homme », qui 
était devenu le mot d'ordre d'une certaine intelligentsia parisienne. Mais comme 
l'écrivait Mikael Dufrenne, « avant de penser la mort de l'homme, notre époque la 
vit ». Et avant de devenir l'idéologie dominante du mouvement philosophique com­
plexe que l'on désigne sous le nom de « structuralisme », l'antihumanisme avait déjà 
trouvé depuis des décennies des expressions multiples, dans la peinture et la sculp­
ture, dans le nouveau roman, au théâtre et au cinéma. On peut évoquer la déconstruc­
tion du visage humain chez Picasso, le théâtre de la dérision chez Antonin Artaud ou 
le théâtre de l'absurde chez Ionesco et Beckett, l'antipsychologisme du nouveau ro­
man, le procès fait au récit linéaire dans certains films de la nouvelle vague... 

On a donc assisté à un effacement de la forme humaine et à une dissolution de 
l'homme comme sujet. Si on accepte de définir avec Sartre l'humanisme comme 
« une théorie qui prend l'homme comme fin et comme valeur suprême », alors, c'est 
bien cette « religion de l'homme » caractérisant le nouvel humanisme athée qui a été 
directement contesté par l'antihumanisme de la culture moderne. Cette rupture cultu­
relle a trouvé son expression philosophique dans ce qu'il est convenu d'appeler le 
« structuralisme », qui est à mi-chemin entre un effort de positivité théorique et une 
vision de l'homme. En combattant l'idéologie de l'homme sujet de l'histoire, le 
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structuralisme s'attaquait aussi bien à l'humanisme chrétien qu'aux humanismes tels 
que l'existentialisme et le marxisme qui, en dépit de leur athéisme, apparaissent 
comme des théologies masquées qui divinisent secrètement l'homme. Ainsi, par un 
étrange retournement, l'Église, qui depuis le XVIIIe siècle condamnait l'humanisme 
parce qu'il était synonyme d'athéisme, se sent aujourd'hui le devoir d'en être le 
meilleur défenseur. Mais plutôt que de prolonger un débat déjà dépassé sur les huma­
nismes athées, elle devrait prendre en compte la forme moderne la plus typique de 
l'athéisme, à savoir le nihilisme. 

2. Le défi de la modernité à une certaine culture traditionnelle est moins le fait de 
l'humanisme athée que d'une culture sous le signe du nihilisme. Le nihilisme est le 
résultat de l'effondrement de l'unité cosmique du monde grec et de l'unité historique 
du monde réalisée par le christianisme. Nous sommes condamnés à la dissémination 
de la culture et à l'éclatement des langages. On sait le succès de Nietzsche et d'un 
certain nombre d'auteurs qui se définissent comme postmodernes, c'est-à-dire ayant 
dépassé les divers types d'humanisme, athées ou non. 

Le nihilisme est lié au succès des sciences humaines et à leur volonté antihuma­
niste. Mais selon l'interprétation de Heidegger, on peut le considérer comme le point 
d'aboutissement de ce qui était inscrit en germe dans la métaphysique occidentale. 
Après l'effondrement de la métaphysique qui fait de Dieu le fondement des étants, 
Dieu est devenu une idole conceptuelle. Mais si Dieu est mort, ce n'est pas pour que 
l'homme prenne sa place. Comme l'écrivait Michel Foucault, « plus que la mort de 
Dieu, ce qu'annonce la pensée de Nietzsche, c'est la mort de son meurtrier, à savoir 
l'homme ». Ainsi, l'homme contemporain est non seulement sans Dieu, il est sans 
l'homme. 

Ce nihilisme n'a pas nécessairement une issue sombre et désespérée. Il engendre 
dans certains milieux culturels un néo-paganisme qui célèbre contre la tradition chré­
tienne toutes les promesses de la vie enfin retrouvée et qui se réclame volontiers de 
Nietzsche. « Sont païens tous ceux qui disent oui à la vie, ceux pour qui Dieu est le 
mot qui exprime le grand oui à toutes choses5. » Pour reprendre une intuition typi­
quement nietzschéenne, il y a désormais simplement la terre et le « jeu du monde ». Il 
s'agit de retrouver l'innocence du premier matin. « Je vous le dis, il faut avoir du 
chaos en soi pour enfanter une étoile dansante. Je vous le dis, vous avez encore du 
chaos en vous. Hélas ! le temps vient où l'homme deviendra incapable d'enfanter une 
étoile dansante6 !» Il y a actuellement en Occident un courant d'idées qui lutte sur 
deux fronts, à la fois contre le marxisme et contre le judéo-christianisme, pour re­
trouver une sorte de paganisme antique ou de polythéisme qui cherche à sacraliser le 
monde et la vie. Alors que le sens de l'histoire était un trait typique de la civilisation 
occidentale, beaucoup sont séduits aujourd'hui par la mythologie nietzschéenne de 
l'Éternel Retour et veulent faire l'impasse sur la tradition judéo-chrétienne pour re­
venir à la conception circulaire du temps chère aux Grecs. « Le paganisme sacralise 
et par là exalte ce monde, là où le judéo-chrétien sanctifie et par là retranche du 

5. F. NIETZSCHE, L'Antéchrist, Paris, Gallimard, p. 102. 
6. ID., Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue. 
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monde7. » Le temps linéaire est une maladie de l'esprit responsable des totalitarismes 
modernes. Il faut célébrer la roue, c'est-à-dire le retour éternel de toutes choses, de la 
joie et de la douleur, du bonheur et du malheur. L'histoire n'a pas un unique sens : 
elle est multiple. 

Le succès considérable de la danse chez les jeunes est comme un symbole de ce 
néo-paganisme latent de notre culture. La danse comme exaltation des énergies du 
corps et comme rencontre fusionnelle avec les énergies du cosmos n'a pas d'autre 
finalité qu'elle-même. Mais la perte du sens peut avoir des expressions plus désen­
chantées. Des essais comme L'ère du vide* de Gilles Lipovetsky ou La peur du vide9 

d'Olivier Mongin expriment ce repliement de l'individu sur lui-même loin des mili-
tances politiques ou des combats de l'histoire. C'est une sorte de monde d'apesanteur 
sans violence et sans passion où le corps lui-même se dissout dans le Grand Bleu. On 
sait le succès de ce film de Luc Besson auprès des jeunes. Ce film-fétiche raconte 
l'histoire d'un homme-poisson qui se libère de tous ses liens affectifs — le couple, la 
famille — pour vivre au fond de l'eau dans un trou noir avec les dauphins. « Ce n'est 
pas le crépuscule des émotions, mais l'incapacité de vivre l'une des passions dont 
traite maladroitement le film qui [le] conduit à la mort volontaire. Cette inaptitude à 
la passion se solde par une violence extrême, celle qui pousse le corps à l'explosion, 
à l'éclatement. Il n'y a finalement d'autre passion manifeste que la mise à mort, et 
l'on est loin du rêve écologique d'un paradis aquatique10. » 

3. Enfin, on ne peut terminer ce rapide diagnostic sur la modernité sans évoquer 
certains états de conscience qui sont indissociables de notre modernité. Je ne vise pas 
là un certain état des mœurs qui a profondément évolué pour des raisons multiples. Je 
n'évoque même pas la fameuse crise des valeurs que beaucoup déplorent. Je pense à 
certains états de conscience qui sont devenus des acquis irréversibles de notre deve­
nir historique, comme le sens de l'autonomie de la conscience, l'aspiration et le droit 
au bonheur, la dignité de la personne et le prix de la vie humaine, la conception dé­
mocratique de la vie en société, le droit à la liberté religieuse et l'acceptation du plu­
ralisme. Sur des points comme l'éthique familiale, le statut de la femme, l'autonomie 
de la conscience, la procréation artificielle, la démographie galopante dans le monde, 
nos contemporains n'entendent plus le discours officiel de l'Église. Ils ont le senti­
ment que l'Évangile est toujours actuel mais que l'Église est étrangère à ce qu'ils 
savent de la condition humaine. 

2. Le défi de la modernité technique comme civilisation planétaire 

À rencontre d'un certain ethnocentrisme européen, on parle avec une certaine 
complaisance du nouveau dialogue des cultures. Mais il faut savoir que le choc des 
cultures différentes est traversé par la modernité technique comme un défi adressé à 
toutes les cultures. Le langage de la science et de la technologie est devenu un lan-

7. A. DE BENOÎT, Comment peut-on être païen ?, Paris, Albin Michel, 1981, p. 34. 
8. G. LIPOVETSKY, L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1983. 
9 .0 . MONGIN, La peur du vide, Paris, Seuil, 1991. 

\0.Ibid.,p. 107. 
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gage planétaire. C'est à la fois une chance pour l'émergence d'une civilisation uni­
verselle à l'échelle de la planète et un réel danger pour les cultures locales qui ris­
quent parfois de disparaître ou de survivre à titre de simples folklores. Quoi que l'on 
dise et même si d'autres grandes civilisations sont moins atteintes par le phénomène 
typiquement occidental de la sécularisation, il n'y a pas d'usage innocent des multi­
ples produits de la technique, surtout dans l'ordre des moyens de communication. 
Cela transforme à la fois les modes de vie et les mentalités, d'autant plus que l'accès 
à la modernité technique coïncide avec le phénomène d'urbanisation. L'homme du 
troisième millénaire sera entièrement conditionné, transformé, recréé par les applica­
tions des connaissances scientifiques qui modèlent son environnement. 

Ici, j'envisage simplement la rupture en Occident entre une culture humaniste et 
une nouvelle culture qui est sous le signe de la rationalité scientifique. Je me contente 
de quelques notations très rapides car ces choses ont déjà été dites cent fois. Je vous 
renvoie à l'excellent livre de Jean Ladriere, Les enjeux de la rationalité, et au livre 
déjà cité de Michel Henry, La barbarie. J'insisterai seulement sur l'effet déstructu­
rant de la science sur les cultures traditionnelles et sur le fantastique pouvoir des mé­
dias, c'est-à-dire sur l'émergence d'une civilisation de l'image. 

On pourrait résumer le caractère perturbateur de la science et de la technologie 
par rapport aux cultures traditionnelles par le terme métaphorique de déracinement. 
Alors que la fonction essentielle d'une culture est de donner à l'être humain un lieu 
où il puisse vraiment habiter, la nouvelle civilisation technique déstabilise l'homme 
dans son rapport à l'environnement. On peut distinguer trois aspects dans le phéno­
mène. Il y a une action directe de la science sur le système de représentations ; il y a 
ensuite une action indirecte de l'environnement artificiel suscité par la technologie ; il 
y a d'autre part une emprise croissante sur les mentalités et l'instauration d'une nou­
velle forme de temporalité. 

La déstructuration de la culture, ce n'est donc pas seulement [...] la relativisation de plus 
en plus radicale de toutes les croyances et de toutes les valeurs, c'est beaucoup plus pro­
fondément l'ébranlement des assises mêmes sur lesquelles l'existence humaine, jusqu'ici, 
avait réussi à se construire, la rupture d'un certain accord qui, tant bien que mal, avait pu 
s'établir entre l'homme et les différentes composantes de sa condition, le cosmos, son pro­
pre passé et son propre monde intérieur (tel qu'il se manifeste dans l'affectivité, l'ima­
ginaire et toutes les représentations de la vie pulsionnelle)11. 
J'ai déjà signalé à la suite de Michel Henry les dangers pour une véritable culture 

d'une civilisation sous le signe de l'impérialisme croissant des moyens de communi­
cation audiovisuels. Certes, le passage de la planète Gutenberg à la planète Mac Lu-
han représente une chance considérable dans la mesure où nous commençons à peine 
à réfléchir sur la nouvelle complémentarité entre une civilisation de l'écrit et une 
civilisation de l'image. Mais tel que le réseau de communication interplanétaire fonc­
tionne, il risque de nous couper de la vie réelle. La surinformation télévisée dans ce 
village planétaire qu'est devenue la terre ne nous donne plus le recul nécessaire pour 
digérer ce trop plein d'images. Alors que cette nouvelle conscience planétaire devrait 

11. J. LADRIERE, Les enjeux de la rationalité, Paris, Aubier, 1977, p. 114. 
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favoriser notre identité et notre responsabilité, il y a comme une banalisation de 
l'inhumain et de l'intolérable et cela nous conduit à l'indifférence ou à une crispation 
identitaire sur notre petit univers quotidien. Le présent est trop encombré et nous 
n'arrivons plus à penser le temps. L'histoire de chacun se frotte quotidiennement à 
l'histoire globale et on se cramponne à son histoire personnelle pour ne pas perdre 
pied. Il y a d'autre part tout un espace d'images qui nous donne une familiarité nou­
velle avec les grands de ce monde, mais un peu comme avec les personnages des 
fictions américaines. Alors, l'histoire et la fiction ne sont plus des genres très diffé­
rents et nous devenons simplement les spectateurs de l'histoire réelle que vivent et 
que souffrent des millions d'hommes. 

3. Sécularisation et nouvelles religiosités 

J'ai longuement parlé de la modernité sous le signe de la crise de l'humanisme et 
du nihilisme. Le destin de la sécularisation, c'est-à-dire du désenchantement du 
monde, est parallèle à celui de la modernité. La sécularisation coïncide avec l'affir­
mation par l'homme de son autonomie créatrice, de son pouvoir sur la nature. Cette 
affirmation d'autonomie, surtout sous la forme de la raison philosophique, celle de la 
philosophie des Lumières, s'est trouvée en conflit avec l'autorité de l'Église et avec 
la culture chrétienne traditionnelle. Mais aujourd'hui, le paysage culturel a profon­
dément changé. Nous ressentons le besoin de revoir les théories classiques de la sé­
cularisation dans la mesure où celle-ci n'est pas nécessairement synonyme de déreli-
giosisation. Avec le recul historique, nous portons cinquante ans plus tard un autre 
jugement que Bonhoeffer sur la sécularisation et l'irréligion de l'homme en cette fin 
du deuxième millénaire. Autre chose est d'affirmer la laïcité de nos sociétés, le dépé­
rissement de beaucoup d'institutions chrétiennes, la perte d'influence culturelle, poli­
tique et morale de l'Église et d'en conclure qu'il n'y a plus de sens du sacré et que 
l'homme est devenu totalement irréligieux. La crise institutionnelle de l'Église et la 
baisse croissante de la pratique religieuse ne prouvent pas nécessairement le caractère 
irréligieux de nos contemporains. 

Mais comment concilier la sécularisation et l'indifférence religieuse massive de 
nos contemporains avec un certain retour du religieux ? On peut sans doute l'inter­
préter comme le choc en retour d'une modernité qui n'a pas tenu ses promesses et qui 
par excès de rationalisation et de planification a conduit à un certain désenchantement 
du monde et de l'homme lui-même. Mais il faut plutôt comprendre cette nouvelle 
sensibilité religieuse comme l'expression de la modernité elle-même comprise 
comme aspiration à un « plus-être ». Il s'agit alors de cette modernité psychologique 
que certains sociologues français désignent comme « haute-modernité12 ». 

Ce qu'on appelle le « retour du religieux » relève du mouvement général de 
« réenchantement » de l'homme et du monde. Contre les séparations de la science 
moderne, il faut restaurer l'unité primordiale qui ressaisit le réel dans sa totalité et qui 
montre que le corps du cosmos et le corps du monde sont tissés dans un même réseau 

12. Je pense en particulier à la sociologue Danièle HERVIEU-LÉGER et à son dernier livre, La religion pour 
mémoire, Paris, Cerf, 1993. 
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de fils invisibles. Ces courants s'inspirent au moins de deux tendances, la tradition 
ésotérique occidentale (hermétisme, alchimie, kabbale...) et les sagesses et religions 
orientales qui donnent une vision unitaire et moniste de l'univers. On propose à 
l'homme désenchanté de trouver une harmonie intérieure et le sentiment d'une ap­
partenance à un monde qui nous dépasse. Il s'agit de parvenir à la non-dualité et à 
l'éveil d'une conscience participante à la totalité du monde, à un ailleurs et même au 
divin. 

Cette quête d'un réenchantement a forcément un lien avec le retour du religieux. 
Mais sous ce vocable très général, on peut entendre des choses fort diverses. Il peut 
s'agir du succès des sectes, du retour des fondamentalismes, que ce soit l'intégrisme 
musulman ou l'intégrisme catholique. On peut entendre aussi tout ce que l'on met 
sous le terme de New Age ou encore la « nébuleuse ésotéro-mystique »13. Je préfère 
quant à moi parler de nouvelles religiosités et il me semble qu'elles sont une réponse 
aux promesses non tenues de la modernité ou aux angoisses provoquées par elle. 

Face à l'angoisse causée par le vide du Sens, puisque la place occupée par Dieu 
est vacante et parce que les grandes idéologies séculières comme la Science, le Pro­
grès, le Développement, le Socialisme, n'ont pas tenu leurs promesses, il y a une 
aspiration générale à la fonction tutélaire du Sacré qui jouerait inconsciemment le 
rôle d'une Mère originaire14. Cela se retrouve dans les divers groupes qui relèvent du 
New Age, mais aussi dans les mouvements de spiritualité extrême orientale d'origine 
hindoue ou bouddhiste et même dans les mouvements charismatiques à l'intérieur de 
l'Église catholique. Face au vide du sens, les nouvelles religiosités offrent de nou­
veaux systèmes de significations, systèmes souvent très simples, qui offrent une sécu­
rité rapide à leurs membres. C'est là ce qui expliquerait le succès actuel des sectes qui 
recrutent souvent leurs membres dans les couches défavorisées de la population. Les 
nouvelles religiosités ne proposent pas seulement un cadre idéologique de sens : elles 
offrent un cadre normatif de pratiques qui ont quelque chose à voir avec le « salut » 
comme guérison de l'âme et du corps. Elles sont aussi une réponse à la solitude de 
nos contemporains perdus dans l'anonymat des mégapoles modernes. 

III. LES CHANCES DE LA CULTURE CONTEMPORAINE 
POUR LA FOI CHRÉTIENNE 

J'ai fait un long diagnostic des défis que la culture contemporaine adresse à une 
certaine culture chrétienne traditionnelle qui demeure sous le signe de l'humanisme. 
On peut aller jusqu'à parler d'un certain divorce. Mais je ne voudrais pas en rester à 
un constat purement négatif. Même si c'est difficile, nous devons nous garder de 
diaboliser la société moderne et de dire par exemple qu'elle est sous le signe d'une 
« culture de mort ». Plutôt que de faire tout de suite appel à l'utopie d'une « civilisa­
tion de l'amour », il vaut mieux essayer de détecter les chances qu'une culture post-

13. Fr. CHAMPION, « La nébuleuse New Age », Études (février 1995), p. 233-242. 
14. J.-L. SCHLEGEL, « Les nouveaux mouvements religieux », dans Ysé TARDAN-MASQUELIER, dir., Les spiri­

tualités au carrefour du monde moderne, Paris, Centurion, 1994, p. 87-101. 
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moderne peut offrir pour l'émergence d'un nouveau type d'homme et de nouveaux 
modes de vie et par là même favoriser la découverte de l'actualité permanente du 
message chrétien. 

Avant de détecter plusieurs signes favorables, on peut énoncer quelques règles 
préalables. Premièrement, il faut éviter de tomber dans la mauvaise apologétique, 
c'est-à-dire se livrer à une tentative de récupération comme si les traits les plus origi­
naux de la culture contemporaine avaient déjà une valeur implicitement chrétienne. 
En second lieu, il ne faut pas présenter l'alternative chrétienne comme l'unique ré­
ponse aux échecs de la modernité. On ne peut faire comme si la modernité n'avait 
pas existé. Nous participons tous à ses acquis irréversibles et nous ne devons pas rê­
ver d'un retour à une culture passée pré-moderne et anti-moderne. Enfin, l'émergence 
d'une nouvelle culture et même d'une nouvelle civilisation provoque l'Eglise et l'in­
vite à une nouvelle inculturation à l'intérieur même de la culture occidentale. Il s'agit 
au fond de négocier au meilleur sens du terme un nouveau rapport entre le message 
chrétien et l'homme de la modernité et de la postmodernité. 

Faute de temps, je ne puis traiter le sujet avec toute l'ampleur désirable et je me 
contente de repérer cinq secteurs du pensable contemporain qui permettent de bien 
augurer de l'avenir de ce qu'on appelle la culture postmoderne. 

1. Le retour de la question du sens 

J'ai longuement évoqué le destin de la culture moderne sous le signe de la crise 
de l'humanisme et de l'occultation de la question du sens. Mais nous vivons déjà à 
l'âge de la crise de cette modernité. D'une part, le passé apparaît toujours plus loin­
tain à mesure qu'il est plus révolu. D'autre part, notre croyance en un avenir proche 
sous le signe d'un progrès généralisé est ébranlée. C'est pourquoi certains parlent 
volontiers de postmodernité au sens d'une plus grande modestie quant à notre hori­
zon d'attente. Je parlerai successivement de la fin de l'optimisme des Lumières, de la 
recherche d'un nouvel humanisme et du retour de la question du sens, de l'urgence 
de la question éthique. 

1. Il est banal de constater que nous passons peu à peu de la modernité sous le si­
gne des Lumières et du mythe du progrès et de la croissance à un temps de troubles 
sous le signe d'un avenir menaçant, qu'il s'agisse de l'épuisement des ressources 
naturelles, des dangers éventuels de l'énergie nucléaire, de la domination croissante 
du technico-économique qui envahit toutes les sphères de notre vie sociale et cultu­
relle. Il y va de l'avenir de l'espèce humaine et de la sauvegarde de la création. 
L'homme peut-il avoir la maîtrise de sa propre puissance dans l'ordre génétique, 
énergétique, informatique ? Il y a longtemps que les représentants de l'École de 
Francfort, Horkheimer et Adorno, ont dénoncé la dérive de la raison magnifiée par 
YAufklârung, une raison qui s'épuise dans sa fonction instrumentale et qui n'est pas 
sans rapport avec le totalitarisme moderne. 

2. Il semblerait donc que notre culture européenne ait une plus vive conscience 
des limites de la rationalité moderne et soit en quête d'une rationalité alternative qui 
prenne davantage en compte l'intégralité du connaître humain dans toutes ses compo-
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santés, non seulement théorique, mais éthique, esthétique et même religieuse. Selon 
l'avertissement du philosophe Habermas, il faut prendre la mesure de la distance 
entre l'action communicationnelle (celle qui préside aux échanges humains) qui est 
l'œuvre de la raison au sens le plus large (Vernunft) et l'action instrumentale qui est 
l'œuvre de l'entendement technologique {Verstand). Ainsi, notre horizon culturel est-
il caractérisé par la recherche d'une raison postmoderne et l'importance nouvelle 
donnée au sujet et à la quête du sens. Durant près de trois décennies, surtout en 
France, l'intelligentsia a vécu sous le règne de modes dominantes, que ce soit le freu-
do-marxisme ou le structuralisme. Aujourd'hui, on commence à soupçonner les soup-
çonneurs et à tenir des propos iconoclastes contre les maîtres du soupçon. Certains 
philosophes sont moins intimidés par le néo-scientisme des sciences humaines et ne 
renoncent pas à la quête proprement philosophique du sens et de la vérité. Ainsi, dans 
cette culture postmoderne, on assiste à un retour des questions les plus fondamentales 
concernant la justice, l'amour, la liberté, la mort et on découvre avec plus de lucidité 
qu'elles ne relèvent pas de la raison instrumentale. 

3. Enfin, il faut mentionner la recherche d'un certain nombre de nouveaux philo­
sophes qui, au lieu de se complaire dans un nihilisme postmoderne ou de s'évader 
dans un sacré ambigu, méditent sur la situation éthique originelle de l'homme qui se 
trouve d'emblée obligé à l'égard d'autrui, affecté par une hétéronomie première (voir 
Lévinas). Il s'agit de cette « convocation irrésistible » dont parlait Sartre dans un de 
ses derniers entretiens. Une des chances de la crise des idéologies et de la démystifi­
cation des modèles productivistes capitalistes ou marxistes, c'est de faire dépendre 
l'avenir de nos sociétés et de la culture de la responsabilité de chacun et non unique­
ment d'un Etat-providence. Dans ce contexte, je voudrais seulement évoquer l'impor­
tance du cri d'alarme de Hans Jonas dans son livre Le Principe Responsabilité. La 
question éthique urgente n'est pas seulement celle de la vie bonne, de la noblesse de 
l'action humaine, mais des conditions mêmes de l'existence humaine. Le problème 
moral fondamental est celui de l'autolimitation du pouvoir humain par rapport à la 
nature et l'environnement. « Si l'homme est devenu le périssable par excellence, la 
maxime principale de la morale devient l'exercice de la mesure, de la retenue, voire 
de l'abstention d'agir15. » 

2. La quête de VAltérité 

Les sociétés modernes ont conquis leur autonomie par rapport à la tutelle des 
Églises et par rapport à la pression magique du religieux et du sacré dénoncés comme 
irrationnels. Mais une société complètement sécularisée est une utopie dont on vérifie 
mieux aujourd'hui les limites et même les perversions. À bien des égards, la culture 
nouvelle qui est en train de naître témoigne de l'aspiration à une alternative et à une 
altérité. Je voudrais seulement le suggérer dans l'ordre du pouvoir politique, dans 
l'organisation du champ social et dans le rôle privilégié de la fonction symbolique. 

15.P. RlCŒUR, «Postface au "Temps de la responsabilité" (1991)», dans Lectures 1. Autour du politique, 
Paris, Seuil, 1991, p. 283. 
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1. La naissance de la société sécularisée a coïncidé avec l'autonomie totale du 
pouvoir politique qui ne recevait plus sa légitimation de Dieu mais du consensus 
social au service de l'intérêt bien compris des citoyens. En écartant les légitimations 
religieuses qui étaient sources de conflits et de divisions, l'État moderne avait l'ambi­
tion d'assurer une existence sociale pacifiée. Or en fait, loin d'assurer la paix et la 
concorde, ce pouvoir politique autonome a engendré bien des conflits et — comme 
nous le savons trop — quand le pouvoir politique est détenu par une classe ou un 
parti, il peut être à l'origine des pires totalitarismes. C'est comme si le pouvoir politi­
que avait besoin d'une légitimation quasi religieuse qui prétendrait incarner la Na­
tion, la Race, la Classe émancipatrice de l'humanité... Ainsi, faute d'un fondement 
transcendant, nos sociétés sont en quête d'une alternative à la fois vis-à-vis de la 
dictature de l'État et vis-à-vis de l'anonymat des sociétés libérales. On cherche fina­
lement sur quelles valeurs morales fonder le vivre ensemble harmonieux d'une so­
ciété. Le christianisme ne représente pas comme tel un modèle de société. Mais le 
message évangélique de solidarité, de liberté, de communication, d'attention aux plus 
pauvres, peut favoriser l'émergence d'une nouvelle culture et d'un nouvel huma­
nisme. 

2. Au moment même où les sociétés sécularisées veulent se définir comme mo­
dernes, c'est-à-dire entièrement autonomes et tournées vers un avenir toujours meil­
leur, elles deviennent de plus en plus opaques pour les individus, c'est-à-dire dépour­
vues de sens. En fait, le projet d'une société complètement immanente à elle-même, 
c'est-à-dire d'une totale mainmise de la société elle-même, coïncide avec une logique 
meurtrière, certains diront totalitaire. Une société doit accepter de vivre avec ses pro­
pres divisions, reconnaître son inaptitude à se considérer elle-même comme objet 
manipulable et donc faire place à une altérité qu'elle ne se donne pas. Comment 
vivre une vie humaine sans chercher à donner un sens à ce que l'on vit individuelle­
ment et collectivement ? Avec d'autres instances comme la religion, c'est justement 
la vocation de la culture et de la création artistique de nous apprendre à faire l'ap­
prentissage de la gratuité, de l'ouverture à un sens inédit reçu qui ne relève pas de 
l'immanence de la conscience ou de l'histoire. 

3. Le projet d'autonomie totale qui est inhérent au processus de sécularisation est 
non seulement voué à l'échec au plan politique et social : il est contraire aux exigen­
ces d'une saine anthropologie. L'homme ne se définit pas seulement en termes de 
besoins et d'échanges dans la ligne de ses utilités sociales et de sa sécurité. Il se défi­
nit en termes de désir et de dépassement de son désir. Il n'accède à lui-même, il ne 
s'humanise qu'à travers tout un réseau de relations symboliques qu'il ne se donne pas 
mais qu'il reçoit. Il doit se confronter avec tout un réseau de lois, de valeurs, de rites 
qui prennent figure d'altérité pour lui et par rapport auxquelles il fait l'expérience 
d'un manque difficilement surmontable. 

C'est en rester à une vision rationaliste de l'homme de penser que tout le réseau 
des relations symboliques — y compris les rites, les mythes, les croyances religieuses 
— ne représente qu'un stade transitoire de l'humanité que l'homme occidental aurait 
dépassé dans la mesure où il est parvenu à l'autonomie et à la conquête de soi par soi. 
La meilleure preuve, c'est que le processus de sécularisation, aussi poussé soit-il, ne 
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réussit pas à écarter la revanche périodique de l'irrationnel. C'est comme si l'emprise 
croissante du fonctionnel et du technico-économique dans les sociétés contemporai­
nes avait libéré un imaginaire déréglé qui favorise l'émergence d'un sacré sauvage et 
qui entretient le repliement sur une vie privée donnant une importance démesurée au 
sexe, à l'argent, à la réussite sociale. Mais on constate aussi un nouvel attrait, dans 
certaines formes de la culture contemporaine, pour les ressources jamais taries de la 
symbolique chrétienne quand celle-ci exprime la quête d'une eau vive, la joie du don 
gratuit, l'angoisse de la mort, le besoin de pardon, le gémissement de la création tout 
entière, l'attente du Royaume et des cieux nouveaux. 

3. Les grands récits de la passion des hommes 

Notre culture européenne en cette fin du XXe siècle demeure profondément mar­
quée par cet excès du mal dont la catastrophe de la Shoah sera toujours le symbole 
par excellence. Même si, comme occidentaux, nous sommes parfois tentés d'oublier 
d'autres génocides comme ceux d'Afrique et d'Amérique latine, il est vrai que l'ho­
locauste d'Auschwitz a une portée exemplaire comme incarnation inouïe de la vio­
lence humaine. Et que cette catastrophe soit survenue dans une humanité hautement 
civilisée et pétrie de valeurs chrétiennes, cela nous rend modestes quant à l'efficacité 
pratique du christianisme historique. On peut en dire autant à propos des événements 
monstrueux dont l'ex-Yougoslavie et le Rwanda ont été le théâtre. Cela nous con­
firme aussi la fragilité de la conscience humaine alors que nous sommes très fiers de 
l'explicitation des droits de l'homme. Nous sommes en tout cas invités à quitter le 
terrain de l'histoire idéale et à dénoncer le caractère idéologique des philosophies ou 
même des théologies de l'histoire qui pensent que l'histoire est sous le signe d'un 
progrès continu et qui identifient l'histoire des hommes avec celle des vainqueurs et 
passent complètement sous silence celle des vaincus. 

Grâce aux moyens de communication, nous avons une connaissance instantanée 
de la passion de millions d'hommes et de femmes qui sont victimes de l'injustice des 
hommes. Il est impossible d'être le témoin de ce grand récit de la souffrance des 
hommes sans évoquer le souvenir dangereux (J.-B. Metz) de la passion du Christ. Le 
christianisme a le mérite de regarder en face le mal dans toute sa force de scandale. 
Devant le spectacle de la souffrance innocente, on peut reprendre à son compte la 
plainte de Job. Il sait qu'il n'y a pas de lien nécessaire entre la responsabilité et le 
malheur et il continue d'aimer Dieu pour rien, sans intérêt ni espoir de récompense. 
Comme dit Elie Wiesel : « Je suis parfois pour Dieu, souvent contre lui, et pourtant 
jamais sans lui. » Le christianisme ne prétend pas fournir une explication. Il apporte 
une présence, la présence de Dieu qui se rend dans le mystère de la Croix solidaire de 
l'humanité souffrante. Bien au-delà des frontières de l'Eglise, beaucoup de nos con­
temporains découvrent que le seul moyen de répondre à l'excès du mal, c'est de ré­
pondre par un excès d'amour et de solidarité en mettant sa vie au service des autres. 
On doit méditer la réflexion profonde d'André Malraux : « S'il est vrai que pour un 
esprit religieux, les camps comme le supplice d'un enfant innocent par une brute 
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posent la suprême énigme, il est vrai aussi que pour un esprit agnostique la même 
énigme surgit avec le premier acte de pitié, d'héroïsme ou d'amour16. » 

J'ajoute que beaucoup même parmi les chrétiens se demandent parfois ce que 
l'Évangile peut apporter de plus dans une société où il y a déjà un certain consensus 
quant à la règle d'or : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas que l'on fasse à 
toi-même ». Or, en fait, nous constatons de plus en plus les insuffisances d'une éthi­
que séculière des droits de l'homme. On doit plutôt se demander si ce n'est pas le 
propre de notre culture contemporaine d'expérimenter qu'une société humaine est 
difficilement vivable si elle ne fait pas une certaine place à l'esprit et à la pratique des 
Béatitudes. L'exercice strict de la justice en termes d'égalité et de réciprocité ne suffit 
pas en effet. Il faut encore faire appel à ce que Ricœur appelle « la logique de sura­
bondance ». Dans une Europe qui risque d'être celle des marchands, c'est la leçon 
permanente de l'Évangile de nous rappeler la dignité de tous ceux que la société ou­
blie. En tant que dépositaires du message des Béatitudes, les chrétiens devraient té­
moigner de l'amour préférentiel de Dieu pour les nouveaux pauvres, les sans-droits, 
les exclus. Face à la montée des intolérances, des fanatismes, des nationalismes, la 
non-violence évangélique est plus actuelle que jamais. Enfin, le défi majeur de cette 
fin de siècle, c'est la domination croissante du technico-économique qui envahit 
même le domaine de la culture. La vocation du christianisme, mais aussi du judaïsme 
et de l'islam, c'est d'être des instances de sagesse qui rappellent à l'homme image de 
Dieu le sens de la gratuité et du jeu. 

4. Les figures de la transcendance 

J'ai déjà suggéré qu'il y avait dans la culture contemporaine une certaine réap­
propriation des grands symboles bibliques et chrétiens dans la littérature, le théâtre, le 
cinéma. Ce serait une tâche passionnante de se livrer à ce travail de déchiffrage en 
particulier au cinéma qui atteste grâce aux ressources prodigieuses de l'image, de la 
parole et du son, que le vrai sacré, c'est le visage humain transfiguré par l'intensité de 
la passion, qu'il s'agisse de l'amour, de la joie, de la souffrance, de la compassion. 
Mais il faut respecter l'autonomie de l'art. Bien souvent, dans la littérature, dans les 
arts plastiques ou dans l'écriture cinématographique, nous sommes les témoins d'une 
quête de l'Absolu. Mais il ne s'agit pas directement d'une quête religieuse ou chré­
tienne. On peut seulement parler d'une quête spirituelle. Et souvent, c'est davantage 
par son absence ardente et même le vide que l'Absolu manifeste sa présence. 

Pour la littérature poétique, je vous renvoie volontiers aux travaux de Jean-Pierre 
Jossua qui tente d'élaborer une théologie littéraire soucieuse de repérer certaines 
figures de la transcendance sans aucune tentation de récupération trop facile17. Il 
montre en particulier l'usage privilégié du vocabulaire du liminaire chez de grands 
écrivains comme Ernst Jùnger, Dino Buzatti et Julien Gracq ; le liminaire, c'est-à-
dire le pressentiment d'un inconnu proche, sans préjuger de son caractère de pléni-

16. A. MALRAUX, Antimémoires, Paris, Gallimard, 1967, p. 596. 
17. Cf. J.-P. JOSSUA, Pour une histoire religieuse de l'expérience littéraire, Paris, Beauchesne, tome 1 (1985), 

tome 2 (1990), tome 3 (1994). 
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tude ou de néant. Et dans l'œuvre du poète Philippe Jaccottet, on découvre aussi tout 
un vocabulaire du seuil : les grandes réalités de la nature, la nuit, l'aube, les saisons, 
les arbres et les montagnes sont des signes, des traces d'un Illimité qui ne dit pas son 
nom. Et un autre grand poète comme Yves Bonnefoy médite souvent sur l'incarna­
tion d'une présence mystérieuse dans les choses mortelles. Quête d'absolu, de trans­
cendance, d'éternité dans l'expérience même de l'instant fugitif... Ce n'est pas en­
core la foi et nous restons sur le seuil. Il écrit pourtant : « Et j'ai à des moments, non 
pas une foi bien sûr, mais une foi dans la foi possible ». 

5. La fin de Veuropéocentrisme 

Je voudrais enfin évoquer la chance que constitue pour l'avenir de la culture oc­
cidentale la fin de l'européocentrisme et la découverte des grandes civilisations non 
occidentales. Au moment même où l'on peut parler d'une occidentalisation de l'en­
semble du monde grâce à l'extension du savoir scientifique, la culture occidentale a 
une conscience beaucoup plus vive de son relativisme. L'Europe comme l'Amérique 
est de plus en plus pluri-culturelle et pluri-religieuse. Il suffit de se rappeler que plus 
de douze millions de musulmans vivent en Europe. Grâce au réseau multiple des 
communications, nous avons une meilleure connaissance des cultures et des religions 
de l'Orient et de l'Afrique et nous comprenons mieux combien notre conception 
classique de l'homme, héritée de la culture gréco-romaine, demeure régionale et eth-
nocentrique. Au-delà de la définition étroite de l'homme comme animal rationnel, 
l'anthropologie moderne nous apprend que l'homme est pluriel et que toute anthro­
pologie est nécessairement différentielle. Le privilège de Y animal rationale est 
ébranlé et pour caractériser Y homo sapiens, il vaut mieux chercher un critère d'uni­
versalité dans la capacité pour tout homme de symboliser le monde. 

Nous ne sommes qu'au début d'une véritable rencontre et d'un enrichissement 
mutuel entre la culture occidentale et la culture sous-jacente aux grandes religions de 
l'Orient. Mais nous serions bien avisés d'être attentifs aux leçons de sagesse de 
l'Orient au moment où l'Occident méconnaît les ressources spirituelles de sa propre 
tradition. L'Orient peut nous enseigner le sens du détachement contre tout instinct 
d'appropriation et le respect de l'environnement de l'homme. La culture occidentale 
a exalté le sens de la liberté individuelle, mais nous avons perdu le sens de la conti­
nuité avec la nature. Or, aujourd'hui, il ne faut pas seulement défendre les droits de 
l'homme, mais les « droits de la terre ». Par contraste avec une conception promé-
théenne de l'homme, qui a cru pouvoir trouver dans le thème biblique de l'homme 
image de Dieu un fondement à la maîtrise démiurgique de l'homme sur le monde, 
nous sommes invités à redécouvrir au contact de l'Orient le prix de la gratuité, du 
loisir et du silence. 

Mais en même temps, sous prétexte d'ouverture aux cultures non occidentales, 
nous ne devons pas méconnaître le prix incomparable de la culture occidentale. Nous 
sommes plutôt provoqués à retrouver les vraies racines de la culture européenne alors 
que trop souvent nous n'avons exporté, à l'âge du colonialisme et encore aujourd'hui, 
qu'un génie occidental tronqué, à savoir l'appétit de domination et la maîtrise techni-
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que de l'univers. Contre l'éclatement des cultures, il faut plaider pour une certaine 
unité de l'esprit humain. Même si nous devons nous enrichir des nouvelles compo­
santes des cultures non occidentales, nous sommes les gardiens d'une culture qui est 
porteuse d'une certaine conception de l'homme qui demeure d'un prix inestimable 
pour l'ensemble de la famille humaine. Ainsi, comme occidentaux, nous devons 
avoir le souci d'exporter un certain type d'homme qui garde tout son prix. Il est le 
résultat tout au long des siècles d'une rencontre féconde entre les traditions bibliques 
et le génie de l'Occident. Il s'agit d'un homme qui connaît le prix de la mémoire, 
surtout lorsque celle-ci maintient le souvenir de la souffrance des innocents. Il s'agit 
d'un homme qui est prêt à combattre toutes les formes d'aliénation politique, cultu­
relle et religieuse qui étouffent la liberté fondamentale de l'homme. Enfin, il s'agit 
d'un homme qui se sent solidaire de tous les hommes de bonne volonté décidés à 
travailler à l'avenir d'une humanité réconciliée. 

Je n'ai plus le temps de conclure ce vaste tour d'horizon sur les rapports entre la 
foi chrétienne et la culture moderne. La tâche historique des Églises n'est pas seule­
ment de témoigner du message chrétien dont elle est dépositaire. Au-delà de son 
témoignage auprès des personnes, elle doit chercher à évangéliser la culture mais 
sans esprit de conquête et de domination et dans un libre débat avec les autres instan­
ces spirituelles et religieuses. La culture moderne est en rupture avec une certaine 
culture traditionnelle. Mais nous avons constaté que cette culture postchrétienne re­
cèle elle-même des pierres d'attente par rapport au christianisme. Elle ne répugne pas 
en particulier à puiser dans le stock toujours disponible des symboles bibliques et 
chrétiens pour exprimer les grandes passions, les craintes et les espoirs de toute exis­
tence humaine authentique. Le vrai débat n'est pas de savoir si le christianisme risque 
de perdre son identité à force de vouloir parler le langage de la culture dominante. Ce 
serait plutôt de savoir manifester que tout un capital symbolique qui garde toute sa 
séduction auprès de nos contemporains trouve son sens plénier dans son rapport né­
cessaire à une poétique pascale dont le mystère du Christ est le centre. 
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