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Laval théologique et philosophique, 53, 2 (juin 1997) : 385-393 

LA FONCTION LIBÉRATRICE 
DU DÉSESPOIR 
CHEZ EUGEN DREWERMANN 

Christian SAINT-GERMAIN* 

RÉSUMÉ : Cet article vise à décrire le lien étroit qui unit la pensée du philosophe danois Sôren 
Kierkegaard à celle du théologien contemporain Eugen Drewermann. Il cherche à désigner 
dans chacune de ses œuvres l'idée d'une co-appartenance entre un sujet capable de s'abîmer 
dans la pensée de Dieu et d'éprouver un sentiment non moins abyssal de désespoir. Manière 
de dire que gouffres et sommets communiquent dans le langage religieux. A cet égard, ces 
deux auteurs importants du christianisme réhabilitent le caractère salutaire, la dimension 
d'ouverture à l'appel de Dieu contenu dans la situation limite du désespoir. Ce texte pense le 
dénuement désespéré, la perte des repères inhérents au sens des choses, du monde, comme une 
disposition authentique de rapport à Dieu. 

SUMMARY : This article intends to show the close relationship that exists between the thought of 
the philosopher Sôren Kierkegaard and the ideas of the theologian Eugen Drewermann. In 
both works one finds a correlation between a complete surrender to God and a no less abys
mal feeling of despair. Thus, both author reinstate the boundary situation of despair as a 
place for salvation and as a dimension of openness to the word of God. 

Le degré de conscience va croissant et à mesure 
qu'il croît, il est la constante élévation de l'esprit en 
puissance du désespoir : plus la conscience est dé
veloppée, plus le désespoir est intense1. 

I l n'est guère de situation humaine moins ludique que celle où le moi, retranché 
dans le cercle des ideations suicidaires, attend le moment propice à la réalisation 

d'un unique projet. Ce bref commentaire, résolument situé à la frontière de tous les 
novembres intérieurs, se propose de décrire la temporalité exsangue du moi désespé
ré. Plus exactement, de comprendre l'intérêt réciproque porté par la psychologie et 
par la théologie pour l'angoisse et le désespoir dans la condition humaine. La tradi-

* Ce texte résume la teneur d'une communication prononcée dans le cadre du Ve colloque de psychologie 
humaniste ayant eu lieu à l'UQAM le 1er décembre 1995. 

1. Sôren KIERKEGAARD, Œuvres complètes, t. 11, Paris, Éd. de l'Orante, 1971, p. 199. 
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tion occidentale évoque sous divers vocables cette réduction de la conscience à la 
part congrue du projet : acédie, découragement, épreuves. Il n'est pas téméraire de 
constater un égal souci de ces deux disciplines pour s'expliquer avec ce qu'on appel
lera à travers les âges tantôt péché, et plus tard, névrose. Sans assimiler les catégories 
de la pensée religieuse à celle de la psychologie, ou encore, de confondre santé et sa
gesse, il convient de suggérer qu'il en va dans chacun des cas d'un effort 
d'interprétation d'une disposition existentielle, de l'ouverture de l'être humain au 
monde. Manière d'évaluer radicalement les objets investis dans l'économie psychi
que des sujets ? Que vaut le monde, existe-t-il des situations humaines — à 
l'exception de celles où le sujet se trouve confronté à des douleurs extrêmes — où 
une personne peut décider, en toute connaissance de cause, de trancher le chapelet 
d'angoisse qui la retenait à la vie ? 

DU DÉSESPOIR ET DE LA RELATION À SOI 

C'est dans cette direction que le psychothérapeute et théologien contemporain 
Eugen Drewermann tente de comprendre le développement du sentiment de déses
poir et, éventuellement, du projet suicidaire. À cet égard, l'attention de l'auteur, issu 
d'un long commerce avec les intuitions kierkegaardiennes, vise à circonscrire l'expé
rience du désespoir dans sa temporalité propre. Non pas tant en la réduisant à l'irrup
tion d'un événement déclencheur inopiné ou en le soumettant à l'exclusivité d'une 
explication biochimique des humeurs, mais en s'attardant plutôt à sa configuration 
existentielle. 

Pour Drewermann, il suffit qu'un individu place n'importe quel objet à l'exté
rieur de lui, comme garant de sa consistance ou de sa raison d'être, pour que Téclipse 
de cette réalité le plonge dans le plus vif désenchantement, dans les ténèbres affecti
ves les plus opaques. Il rappelle que « le bouddhisme demande à l'homme de ne ja
mais s'identifier à des choses, à des souhaits ou à des sentiments finis2 ». La soudai
neté avec laquelle apparaît ce sentiment de privation ne doit pas cacher le mouvement 
initial qui portait justement ce sujet à se désapproprier de lui-même et l'amenait à 
trouver refuge dans une fonction sociale, un emploi, un ensemble de biens, où toutes 
stratégies inconscientes entretenues pour éluder le contact avec le vertige d'un vide 
en soi. Drewermann écrit : 

[...] celui qui désespère de quelque chose d'extérieur fait voir qu'il était déjà désespéré. Le 
désespoir est toujours une mauvaise relation à soi. [...] En obligeant à voir que l'on était 
déjà désespéré, le désespoir peut présenter l'avantage de faire réfléchir à la véritable nature 
de la vie. Si on l'admet, on est prêt à comprendre la thèse capitale de Kierkegaard : le dé
sespoir ne porte jamais sur un objet extérieur, donc sur une chose que la personne désespé
rée ne serait pas ; il porte toujours sur soi3. 

2. Eugen DREWERMANN, Le Mensonge et le suicide. Psychanalyse et morale, t. III, Paris, Cerf, 1992, p. 28. 
3. Eugen DREWERMANN, La Peur et la faute. Psychanalyse et morale, t. I, Paris, Cerf, 1992, p. 97. 
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LA FONDATION MÉLANCOLIQUE DU MOI RELIGIEUX 

Drewermann épouse les fines observations psychologiques de Kierkegaard sur la 
nécessité pour l'être humain de « devenir lui-même que s'il est en état de s'accepter 
dans sa situation d'être spirituel créé4 ». Cette inféodation ou cette obligation de re
connaître la contrainte subtile de l'infini sur la réalité humaine devient le fondement 
d'une foi implicite, sans laquelle le sujet demeure prostré dans son insignifiance ou 
absorbé par l'angoisse d'une réalisation sociale. Pareille situation existentielle ne 
s'accommode pas simplement d'un acquiescement mais commande un saut, une ré
solution décisive. Elle illustre le déchirement de la conscience placée devant l'impos
sible, la limite, et qui, le plus souvent, expose le sujet aux tribulations mélancoliques. 

Dans cette perspective, le philosophe de la religion Romano Guardini, dans son 
bel ouvrage intitulé De la mélancolie, fidèle lui aussi à la pensée de Kierkegaard, et 
enclin comme Drewermann à soustraire le sentiment de désespoir à l'unique etiologie 
psychiatrique5, note que : « Jamais les valeurs d'une certaine grandeur ne sont acqui
ses par la simple évolution de la vie. Toujours il faut les payer par le bouleversement 
de l'être et le risque6. » Prêter l'oreille à l'absolu implique donc de tenter de « résou
dre l'énigme que l'on est pour soi-même7 » et, ce faisant, d'entrer dans la condition 
tragique qu'impose le fait de devenir un moi. Or, ce moment oblige non pas seule
ment le sujet à articuler son développement affectif dans l'ordre de la séparation-
individuation d'avec les figures parentales, mais exige éventuellement qu'il soit en 
mesure de se désolidariser, de rejeter les valeurs dominantes du groupe. Il en va de la 
constitution du moi comme d'une œuvre d'art comprise dans ses tensions, son étran-
geté, en communication avec le milieu d'où elle surgit mais surtout dont elle 
s'arrache. Ce processus de rupture n'a pas lieu sans crainte ni tremblement. Et l'on 
comprend les affinités de Drewermann8 avec ce traité datant de 1849 de Kierkegaard, 
intitulé La Maladie à la mort, dans lequel le philosophe danois écrit : 

Le désespoir s'élève en puissance avec la conscience du moi ; mais le moi s'élève en puis
sance avec la mesure du moi, et à une puissance infinie quand Dieu est la mesure. Plus on 
a l'idée de Dieu, plus aussi on a de moi ; et plus on a de moi, plus aussi l'on a l'idée de 
Dieu. C'est seulement lorsque le moi, comme chose particulière et précise, a conscience 

4. Ibid.,p.9S. 
5. Romano GUARDINI, De la mélancolie, Paris, Seuil, 1953, p. 9. Le philosophe de la religion écrit : «La 

mélancolie est quelque chose de trop douloureux, elle s'insinue trop profondément jusqu'aux racines de 
l'existence humaine pour qu'il nous soit permis de l'abandonner aux psychiatres. Si donc nous nous inter
rogeons ici sur son sens, nous disons déjà, par là même, qu'elle représente pour nous un phénomène 
d'ordre non psychologique ou psychiatrique, mais spirituel, que nous croyons en étroit rapport avec les 
profondeurs de la nature humaine. » 

6. Ibid., p. 40. 
7. Jacques COLETTE, « Mélancolie, religiosité et réflexion », dans H. ACKERMAN, dir., Qu'est-ce que Dieu ?, 

Bruxelles, Publication des Facultés universitaires Saint-Louis, 1985, p. 259. 
8. Eugen DREWERMANN, La Peur et la faute..., p. 94. Comme l'indique Drewermann reconnaissant sa dette à 

l'égard du philosophe danois : « [...] nous ferons appel aux idées de Sôren Kierkegaard dans son ouvrage : 
La Maladie à la mort. [...] Voici déjà cent trente ans, soixante-dix ans avant Freud, trente ans avant Dos
toïevski, que Kierkegaard, lui-même au bord du désespoir, écrivait en quelques semaines ce traité sur le 
désespoir de l'âme, le plus percutant qui ne soit jamais paru. » 
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d'être devant Dieu, et alors seulement qu'il est le moi infini ; et ce moi pèche alors devant 
Dieu. [...] Le païen et l'homme naturel ont comme mesure le seul moi humain9. 
C'est cette insidieuse proximité de l'absolu qui triture la conscience à travers le 

symptôme ponctuel, étrange supplice de la transcendance inhérent à la condition hu
maine, mais aussi lieu de tous les reculs du sujet devant cette frontière. C'est qu'il est 
toujours plus rassurant de s'en remettre à un cadre, à une idéologie, au démon du 
conformisme plutôt que de s'engager dans la singularité de son destin. Parfois c'est 
l'enfer du devoir par obsession de l'ordre et de la nécessité ou, au contraire, la légè
reté qui ne répond qu'à la satisfaction imaginaire de l'autre. Dans la position dépres
sive, c'est plutôt le sentiment immodéré de ne compter pour rien, figure inversée du 
désir d'être tout. Comme l'écrivait Georges Bataille dans L'Expérience intérieure à 
propos de cette condition inapaisée : 

Se demander devant un autre : par quelle voie apaise-t-il en lui le désir d'être tout ? sacri
fice, conformisme, tricherie, poésie, morale, snobisme, héroïsme, religion, révolte, vanité, 
argent ? ou plusieurs voies ensemble ? ou toutes ensemble ? Un clin d'œil où brille une 
malice, un sourire mélancolique, une grimace de fatigue décèlent la souffrance dissimulée 
que nous donne l'étonnement de ne pas être tout, d'avoir même de courtes limites. Une 
souffrance si peu avouable mène à l'hypocrisie intérieure, à des exigences lointaines, so
lennelles (telle la morale de Kant)10. 
À moins justement que ces moyens pour apaiser le désir d'être tout ne se consti

tuent qu'en contrepartie à l'appel de Dieu, de l'absolu, manière de rester sourd, in
sensible, jusqu'au désespoir, à cette condition d'être spirituel. L'expérience philoso
phique décrit cet état de fait sous le vocable d'existence inauthentique, de mode 
factice ou impersonnel de rapport à soi. L'expérience clinique verra quant à elle, dans 
cette position, un réseau de défense rigide, une organisation du temps pour parer à 
l'angoisse, un usage coûteux et immature de la liberté des individus qui s'y soumet
tent. Elle y aura circonscrit en outre, les traits de ce que Hélène Deutsch appelait per
sonnalité « als obs », soit cette capacité qu'un moi vide, désaffecté, confère à certains 
individus de se confondre avec un rôle, une fonction et, éventuellement, de prolonger 
les diktats d'une organisation sans s'en trouver personnellement engagés. Le psy
chologue Emiliano Galado décrit justement en ces termes l'ordinaire de la clinique 
contemporaine : 

Un nombre grandissant de personnes abordent aujourd'hui le traitement psychanalytique 
sans demande claire, avec diverses plaintes somatiques, le sentiment subjectif de vide 
comme modalité de base de leur existence ne leur devenant évident que dans un deuxième 
temps. Généralement, ces patients essaient de se libérer de ce sentiment aux moyens d'in
teractions sociales compulsives et sans contact émotionnel [...] avalant des drogues ou de 
l'alcool ou se plongeant dans des programmes de travail qui éliminent toute possibilité de 
temps libre, leur activité devenant un rituel mécanique accompagné d'un sentiment 
d'irréalité ou d'étrangeté11. 

9. Sôren KIERKEGAARD, Œuvres complètes, t. 11, p. 236. 
10. Georges BATAILLE, L'Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 10. 
11. Emilio GALLENDE, « La clinique psychanalytique à la fin du siècle », Filigrane, 2 (1993), p. 62. 
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ADAPTATION OU DÉLIVRANCE ? 

Cette addiction à un rythme de travail n'est jamais en temps ordinaire question
née. Ce n'est qu'à l'occasion du symptôme que, sous un mode léger, l'écart entre le 
sujet et lui-même apparaît. Le symptôme se tient à l'interstice, passerelle ou impasse, 
scellant l'inadéquation entre ce que l'on fait et ce vers quoi l'on se sent appelé à être 
ou, encore, offrant ses aspérités à l'effet gommant des médications. Dans cette der
nière hypothèse, la pharmacopée moderne ne manque pas de médiateurs chimiques 
pour réduire la conscience à sa plus simple expression, pour instaurer un dialogue de 
sourd entre le symptôme et son porteur. Plus encore, cette médicalisation des malai
ses intérieurs culmine dans une littérature objectivante qui — sous le couvert de son 
autorité scientifique — dépossède de fait, le patient de son récit, extrait le sens per
sonnel du symptôme pour l'intégrer dans de plus larges continents en dérive : an
goisse, anxiété, insomnie, dépression, toutes espèces d'enclave de sens, de morceaux 
d'altérité qui seront éventuellement supprimés par l'action de la grande famille des 
benzodiazepines, des IMAO, ou des antidépresseurs tri-cycliques. Toutefois, il n'est 
pas certain que cette coercition à l'égard de ce qui affleure ou ces injonctions chimi
ques d'adaptation résolvent les crises vécues par le sujet. Elle signe plutôt l'impos
sible partage de la douleur, délimite le territoire d'une surdité bureaucratique, d'une 
violence issue de la force d'indifférence de cette non-parole. 

C'est que la modernité ne semble plus encline à adhérer à la force de la parole 
ressentie. La confiance paraît désormais placée dans la magie contrôlée des artifices, 
le refus du détour par les médiations complexes, le traitement sous le mode expéditif 
de tout ce qui concerne la vie de l'esprit. Pourtant « il n'y a pas de santé immédiate 
de l'esprit comme il y en a une du corps12 ». Mais d'où vient alors que l'absurdité 
d'une tâche, la répétition d'un comportement fasse tout à coup problème ? D'où pro
cède la remise en question qui pousse le sujet à demander, sans motif apparent, à être 
entendu ? 

Sans faire l'apologie des tribulations de la conscience, il faut se demander si l'on 
n'assiste pas, pour une bonne part, à un effort pour analgésier toutes problématiques 
de type spirituel comprises dans ce cadre comme le résidu archaïque, le moment in
fantile d'une pathologie face à l'invincible Armada chimique qui tamise la réception 
du signal d'angoisse. Cependant, il est bien difficile de guérir de la condition hu
maine, de s'affranchir de toutes formes de rapport à l'absolu, de conduites glorieuses, 
ascétiques, dussent-elles transiter ailleurs et autrement que par les formes tradition
nelles des religions. À cet égard, un certain nombre de pratiques marginales chez les 
jeunes : body piercing, tatouages, conduites ordaliques, pourraient être interprétées 
comme des manières concrètes de refuser l'insensibilité, la dissociation inhérente au 
monde du travail. Étrange contraste que celui où une partie de la population s'en
gourdit dans la transe vide d'un rythme effréné de travail précaire et l'autre, exclue, 
s'adonne à une acupuncture contestataire, défile en arborant les signes extérieurs, les 
stigmates dérisoires des régimes de production anciens. 

12. Jacques COLETTE, « Mélancolie, religiosité et réflexion », p. 256. 
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LA LUMIÈRE DU DÉSESPOIR 

Comme si le sentiment de vivre devait dorénavant passer par la métabolisation 
des tensions dans le foyer unique de l'expérimentateur. Une façon de privilégier le 
ressenti pur, l'accident provoqué, la défonce, toute activité susceptible d'atténuer le 
sentiment de n'être rien nulle part. À moins qu'il ne s'agisse, dans ces conduites ex
trêmes de tentatives déguisées de suicide, de surnager à un désespoir qui ne trouve 
plus de pôle absolu pour s'expliciter ? Mais que veut-on soutenir par la conciliation 
de ces angoisses ou par la forme épique que prennent ces désespoirs ? Quel jugement 
sur la vie impliquent-ils ? Pourquoi donc dans ce contexte, est-il nécessaire, pour 
garder ouverte une fenêtre sur l'absolu, de s'exposer à la défenestration ? Manière 
peut-être aussi de réhabiliter l'angoisse, le désespoir en tant que rappel, privilège am
bigu de la condition humaine. Kierkegaard situe justement le désespoir au rang de fa
culté distinctive, singulière, de l'espèce humaine. L'être humain aurait donc les ca
ractéristiques d'un animal désespéré plutôt que celles d'un animal rationnel. Ainsi 
écrit-il : 

Le désespoir est-il un avantage ou un défaut ? [...]'La possibilité de cette maladie consti
tue le privilège de l'homme sur l'animal, privilège qui le caractérise bien autrement que la 
station debout, car il témoigne de l'infinie élévation ou sublimité qui fait de lui un esprit. 
La possibilité de cette maladie établit la précellence de l'homme sur l'animal [...]13. 
À cette question, Drewermann répondrait avec Kierkegaard que loin d'être un dé

faut, le désespoir confère à l'être humain la possibilité unique d'être au plus près de 
lui-même, d'anticiper le sens véritable des choses par cette médiation. Le prédicateur 
de Paderborn suivra donc ce fil conducteur pour faire saillir les contenus apparem
ment extérieurs des définitions morales, une portée psychologique. Ainsi note-t-il : 
« Il y a un certain risque à ne comprendre le péché, la chute, et même l'inimitié en
vers Dieu que comme quelque chose de purement moral, comme si l'opposé du pé
ché, c'était la vertu, autrement dit un comportement moral correct14. » En fait, l'en
vers du mal n'est pas encore le bien, ni l'absence de maladie ne correspond à un par
fait équilibre psychique ou à une grande santé. Drewermann suggère que le rapport à 
Dieu permet non seulement à l'être humain d'accepter sa finitude, mais est une con
dition nécessaire à son auto-compréhension. Conséquemment, le thérapeute allemand 
percevra dans la plupart des dynamiques pathologiques l'occultation d'une crise spi
rituelle, un désespoir latent qui ne cherche qu'une occasion extérieure, un incident, 
pour affleurer. Il note que : 

[...] le désespoir peut agir de façon si étrange qu'on en arrive à découvrir qu'au fond on 
était déjà constamment désespéré. Exactement comme une psychothérapie fait découvrir 
que, derrière la crise névrotique actuelle, le patient était déjà constitué de façon prémor
bide. À la fin, la personne concernée en arrivera à considérer son malheur comme une 
chance qui lui a permis de se débarrasser de son désespoir latent15. 

13. Sôren KIERKEGAARD, Œuvres complètes, t. 11., p. 173. 
14. Eugen DREWERMANN, La Peur et la faute..., p. 93-94. 
15.Ibid., p. 96. 
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LA CONFIANCE EN MAL D'OBJET 

Dans ces conditions, la plupart des malaises psychiques seront assimilés à des 
pathologies de la confiance et ultérieurement compris par Drewermann comme des 
modalités imparfaites de la relation à Dieu16. Il ne saurait y avoir d'existence reposant 
en elle-même, à moins de comprendre cette autosuffisance comme le sommet du 
désespoir et de l'irréalité. Dès que l'être humain, écrit-il, 

prend conscience de soi, donc aussitôt qu'il devient homme au sens plein du terme, il se 
heurte violemment au fait de sa contingence, de sa non-nécessité, de son caractère super
flu. [...] La certitude de devoir mourir ne serait pas si effrayante ni si bouleversante si, 
face à la menace de la mort, il n'y avait pas toujours la possibilité de ne relire son exis
tence que comme irrévocablement vide et ratée17. 
À l'inverse du volontarisme exacerbé, cherchant à se rasséréner dans la prouesse, 

il en va dans le désespoir d'une expulsion de la coquille du moi, d'une abdication, et 
c'est sur les possibilités de cet acte de confiance, de cet abandon angoissant que s'ap
puie en dernière analyse la démarche de Drewermann. Désespérer de soi-même ne 
constitue que le premier moment du moi dans son rapport à l'infini, sa chance, son 
ouverture et cela bien avant toute thématisation religieuse ou contenu de foi. Le 
désespoir n'est qu'une étape de la confiance qui s'ignore, cherche. L'erreur con
sisterait à ne plus laisser entrer cette lumière crue en soi. Le moi ne se soutient que de 
ce double fond de désespoir et de confiance, ne se fonde que dans cet acte simple. 
Comme si les deux auteurs tiraient les conséquences pratiques, psychologiques, de la 
formule de Luther : « pecca fortiter crede fortius », qui pourrait se traduire par : 
pèche grandement mais crois encore plus fortement. Dans cette optique, comme le 
rappellera Kierkegaard : 

[...] seule est gâchée la vie de celui qui a passé ses jours en se laissant duper par les joies 
et les tristesses de la vie au point qu'il n'a jamais pris une conscience éternelle et décisive 
de lui-même comme esprit, comme « moi » ou, ce qui revient au même, n'a jamais remar
qué ni eu l'impression profonde qu'il y a un Dieu et que « lui-même », sa personne, son 
moi, est créé pour Dieu ; et l'on n'obtient jamais ce gain de l'infini autrement qu'en pas
sant par le désespoir18. 
Il s'agit avant tout d'une disposition initiale à accueillir l'a-venir, une manière de 

faire crédit à ce qui vient, ar-rive. C'est la petite monnaie de cette transaction, la mise 
initiale à l'égard d'une perception d'un futur intérieur et la capacité anticipante du 
sujet qui, dans le désir de suicide, s'enraye brutalement. Il y a maldonne, angoisse, 
suspicion à l'égard de cela même qui donne, jusqu'au sentiment de persécution, à la 
plainte victimaire. Le sujet ne peut alors plus jouer, aller plus avant, miser davantage, 
tout espoir de gain, de retour sur l'investissement s'affaisse dans cette crise de con
fiance, ce crash intérieur. Mais dans les faits, cette distorsion du sentiment repose sur 

16. Ibid., p. 129. Comme le note l'auteur : « C'est exactement de cette façon que la théologie doit retrouver son 
discours sur le péché et sur la grâce : il lui faut comprendre que la foi ne fait qu'un avec la guérison de 
l'homme, et que le malheur de l'existence se décide finalement à partir de la position que prend l'homme 
face à Dieu. » 

M. Ibid., p. 86. 
18. Sôren KIERKEGAARD, Œuvres complètes, t. 11, p. 184. 
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la conviction erronée que le sujet peut se tirer, sans aide extérieure, de ce mauvais 
pas. Autrement dit, de surmonter la crise en retrouvant « [...] notre confiance géné
rale au sens de l'existence, fondement qui rend possible l'interrogation religieuse. 
[...] il existe chez l'être humain telles choses qu'une foi et une confiance qui sont 
antérieures ou plus originelles que le scepticisme ou l'angoisse19 ». S'agit-il de la re
viviscence du sentiment de soutien, d'une réponse convenable reçue par l'enfant au 
moment où, dans les stades antérieurs de son développement, il s'éprouvait, au sein 
de la dépendance absolue, supporté. Comme si les assuétudes étaient, par la régres
sion qu'elles impliquent, une tentative imparfaite de rejouer des étapes dans la genèse 
du sentiment de confiance. Mais cette façon de procéder, à l'instar de la médicalisa
tion, obture tout accès à la médiation symbolique de soi par l'autre. Le psychanalyste 
Didier Dumas écrit : 

Le manque ne connaît pas la parole. Lorsqu'il signale sa présence en hurlant, il se satisfait 
du même coup. Mais, pas plus dans le manque que dans la satisfaction, le toxicomane ne 
peut reconnaître quoi que ce soit de lui-même. Le trou d'où sort le cri, qui hurle de douleur 
est bien là dans le corps, mais pas dans le sujet. Manque et satisfaction se répondent à 
l'insu du sujet qui ne peut reconnaître comme siennes les pulsions qui agissent son corps20. 
Le salut ou l'équilibre psychique résidera donc dans la possibilité pour le sujet de 

reconnaître ce manque, de restaurer cette confiance en acceptant qu'il n'est pas maî
tre de ce qui vient à sa rencontre dans l'épreuve. Qu'aucun objet ne peut tenir lieu 
d'apaisement sinon en risquant de dédoubler, par le sevrage, ce sentiment de derelic
tion si chèrement écarté. Tant par la recherche de l'équilibre psychique que par la foi 
s'impose la nécessité de faire le saut, de se désaisir du seul point de vue qu'offre la 
situation finie. L'inversion de cette perspective constitue la suprême angoisse, le fond 
du désespoir à partir duquel un changement s'initie. Comme si ce sommet de la crise 
permettait d'entr'apercevoir non seulement l'issue hors de soi mais renforçait 
l'impossibilité d'économiser ce moment négatif essentiel. Qu'est-ce qu'une foi qui ne 
serait en crise, une santé qui n'aurait surmonté aucune maladie ? 

LA CONFIANCE EN L'ABSENCE DE SIGNE 

On ne peut s'empêcher de voir une proximité gênante entre la résolution des ad
dictions et le développement spirituel. Les substances toxiques contiennent la singu
lière propriété de précipiter leurs utilisateurs au fond de leur liberté pour la mort et 
oblige, dans l'expérience de cette limite, à s'ouvrir à ce qui dépasse le moi. On com
prendra que, dans la perspective de Drewermann, c'est le mouvement vers le salut qui 
sauve, non l'objet ou, éventuellement, sa consistance, son contenu confessionnel qui 
importe. Dans ces conditions, la tradition chrétienne percevra, dans le suicide, l'acte 
ultime de découragement à l'égard d'une situation de finitude : « [...] un acte illégi
time parce qu'il manifeste un désespoir définitif devant une vie qu'on déclare ab
surde : il s'oppose donc à la confiance en l'existence qu'on est en droit d'attendre 

19. Bernard WELTE, Qu'est-ce que croire ?, Montréal, Fides, 1984, p. 31. 
20. Didier DUMAS, Hantise et clinique de l'Autre, Paris, Aubier, 1989, p. 222. 
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d'un chrétien21 ». Plus concrètement, le passage à l'acte illustre une surestimation des 
mobiles qui y conduisent mais surtout un potentiel de violence créatrice laissé inem
ployé. Il renvoie la question du destinataire : à qui s'adresse ce sacrifice de soi ou à 
quelle image de l'absolu une pareille offrande est-elle consentie ? D'ailleurs, qu'en
tend-on véritablement par les expressions courantes : suicide réussi ou suicide raté ? 

C'est dans cette optique que Drewermann reprend, de la théorie freudienne, 
l'idée selon laquelle non seulement le suicide constitue une erreur de jugement, mais 
surtout une erreur sur la personne : une suprême méprise, une ultime aliénation. 
Quelque chose comme le sentiment d'être dans une situation d'incommunicabilité 
telle que la personne ne peut plus s'estimer susceptible de considération ou d'amour. 
Ainsi, pour l'auteur, Freud a montré que : 

[...] le suicide était l'équivalent d'une tentative de meurtre sur un parent qu'on aurait inté
riorisé dans le moi et envers lequel on éprouverait un sentiment ambivalent d'amour et de 
haine. Dans le moi, l'agression porterait en réalité sur cet autre, mais un autre avec lequel 
on s'est si étroitement confondu qu'on ne peut plus, ou qu'on croit ne plus pouvoir vivre 
sans lui22. 
Il n'est pas rare, en thérapie, qu'un patient suicidaire manifeste des signes de gué-

rison lorsqu'il substitue à ses ideations le désir de vengeance à l'endroit d'un de ses 
proches, perçu comme persécuteur. L'acte suicidaire pose un problème de limite. Il 
consiste en un effort de symbolisation destructeur — pour agir — à l'intérieur de la 
confusion, une rupture qui, paradoxalement, est comprise par son auteur comme 
l'obtention d'une permission d'exister. La thérapie, par le déplacement qu'elle opère, 
permet au patient d'actualiser cette ambivalence, de faire le deuil de ce sentiment 
d'amour comme d'en finir avec le désir de vengeance. Encore faut-il cependant 
qu'une parole souffrante s'adresse de ce lieu brisé et qu'une écoute se tienne au seuil 
de cette douleur... 

21. Eugen DREWERMANN, Le Mensonge et le suicide..., p. 9. 
22. Ibid., p. 15-16. 
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