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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 497-505

DESCARTES :
L’HOMME ET SA RECHERCHE
DE LA VERITE

Genevieve RODIS-LEWIS

RESUME : Mon principal bien en cette vie est d’avancer en la recherche de la vérité, écrivait Des-
cartes. On verra ici comment ses amitiés aussi, tout au long de sa vie, en font foi.

SUMMARY : My chief good in this life is to advance in the search for truth, wrote Descartes. It will
be seen here how his friendships too, throughout his life, bear this out.

D ans ma récente biographie de Descartes, j’ai tenté d’approcher I’homme en sa
complexité, a partir surtout de sa correspondance, et de quelques témoignages
de vrais amis. Car en cherchant souvent la solitude pour mieux se consacrer totale-
ment a ses méditations, il voulait éviter les visites des curieux, ceux qui, lors de son
dernier séjour a Paris, venaient le voir « comme un éléphant ou une panthére », pour
se vanter de I’avoir vu, sans chercher a s’instruire (a2 Chanut, 31 mars 1649). Et s’il
est parti, a la fin de 1628, vivre aux Pays-Bas, c’est parce que, voulant commencer,
I’hiver précédent, a méditer sur la divinité, il n’avait pu éviter les visites de politesse
de « quantité de petits voisins » (alors qu’il avait choisi de s’isoler a la campagne en
France) : aux Pays-Bas, (écrit-il a Balzac, le 5 mai 1631) « chacun y est tellement at-
tentif a son profit » qu’il pouvait « y demeurer toute sa vie sans étre jamais vu de per-
sonne », tantdt en ville (« rue des veaux » a Amsterdam quand il commengait a faire
des dissections, plusieurs fois a Leyde quand il surveillait I’impression, et surtout les
figures d’un ouvrage ; il s’inscrivait parfois en une université, a Francker en 1629, a
Leyde en 1630, pour avoir acces 2 leur bibliotheque) ; mais il aimait aussi vivre 2 la
campagne, avec un jardin ; et a diverses reprises, il partageait sa résidence avec de
bons amis : ce second aspect nuance la devise « Pour vivre heureux, vivons cachés »,
et manifeste son ouverture a autrui.

Son meilleur portrait (la copie d’aprés Franz Hals, qui a d’abord réalisé 1’esquisse
sur bois de Copenhague), au regard encore plus pénétrant, semble interroger celui qui
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le contemple (ou son lecteur), moins avec le dédain qu’y voyait Alain (« Encore un
qui va se tromper ») qu’avec un certain défi (« Allons-nous nous entendre ? »), non
exempt de défiance. Mais il ne faut pas interpréter (comme Maxime Leroy dans Le
Philosophe au masque) le «larvatus prodeo» qui ouvre le premier registre
(1/1/1619), comme un libertinage (ou une libre pensée) voulant rester secret.

Rappelons que ce cahier était strictement personnel, et que la phrase sur le mas-
que était précédée par une citation biblique (omise dans la copie de Leibniz, mais ci-
tée par Baillet) : « La crainte de Dieu est le commencement de la sagesse » — dont
on voit I’écho dans plusieurs textes de jeunesse (dont le récit des songes de novembre
1619). Henri Gouhier a trés justement rapproché de ce « masque » la fin de I’Abrégé
de musique datée de la veille parmi I’ignorance militaire ; I’auteur de cette réflexion,
offerte au seul Beeckman, est un homme oisif et libre, dont la pensée et ’action sont
totalement différentes de ce qu’il parait.

Mais comment Descartes avait-il cru avoir la vocation militaire ? Loin d’étre atti-
ré par le savoir, dégu surtout par les discussions scolastiques opposant des opinions
seulement probables (donc probablement toutes deux fausses, sinon la vraie s’impo-
serait), il avait, au sortir du college, abandonné « entierement 1’étude des lettres »
(c’est-a-dire de tout ce qu’on apprend dans les livres). Certes il avait aimé la poésie,
et devait apprécier les épopées accompagnant I’enseignement de I’histoire : celle-ci,
négligeant la vie quotidienne, privilégiait les hauts faits, ce qui entrainait les jeunes
« a tomber dans les extravagances des paladins de nos romans, et & concevoir des
desseins qui passent leurs forces ». Un peu plus loin, une allusion a « la gloire » qu’il
était loin de mépriser, peut-étre rapprochée de ce dernier texte, en vers, composé a
Stockholm : la 2¢ entrée du « Ballet pour la naissance de la Paix » est celle des Vo-
lontaires dont le chef a pour Dame la Victoire : eux se contentent de la « Damoiselle
suivante » : « car cette suivante est la gloire ». Or c’est comme Volontaire que Des-
cartes s’était engagé sous Maurice de Nassau a Breda, sans solde ni acceés a quelque
titre nobiliaire. (Baillet croyait que « comme cadet de grande famille », il était voué a
I’armée.) Il avait choisi cet engagement par volonté personnelle, des que I’dge (plus
de 21 ans) lui a permis « de sortir de la sujétion » qui lui avait imposé, au sortir du
college, de faire un an de droit a Poitiers. La vérification que Charlet n’est arrivé a La
Fleche qu’en octobre 1606, alors qu’on avait attendu «la fin de I’hiver et du ca-
réme » pour lui confier René, avec un régime spécial a cause de sa santé fragile, a
une incidence notable sur I’4ge auquel il a fait ses trois années de philosophie, tout en
étudiant les mathématiques en seconde année : 14 a 15 ans selon Baillet, 2 ans de
plus selon la correction imparfaite d’Adam trés souvent adoptée (Gouhier, Alquié,
etc.), mais bien 17 a 18 ans, s’il n’est entré qu’a Paques 1607. La culture mathémati-
que qu’il manifeste en résolvant les problémes posés par Becckman en 1618 permet
de penser que ces « condisciples » auxquels il n’était pas estimé « inférieur », alors
que certains se destinaient « a remplir les places de nos maitres », étaient ces novices
qu’un des rares professeurs de mathématiques préparait & enseigner cette discipline
nouvellement introduite dans les colléges par saint Ignace : Jean Francgois avail re-
marqué les dons exceptionnels de cet éleve ainsi invité aux cours supérieurs, et peut-
étre aussi son intérét pour les observations étranges ; Descartes dit avoir « parcouru
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tous les livres traitant les plus curieuses et les plus rares » (VI, 5), mais pour n’étre
« plus sujet a étre trompé [...] par les promesses d’un alchimiste, [...] d’un astrolo-
gue, [...] d’un magicien » (VI, 9). Or le Pére Frangois publiera plus tard un Traité
des influences célestes ou « [...] les propositions des astrologues judiciaires sont dé-
montrées fausses et pernicieuses [...] ». Et il dut contribuer a développer I’esprit cri-
tique du jeune enthousiaste. Ces matinées de détente au lit avaient été bien occupées
des les années antérieures : « Juvenis » : la note personnelle, qui suit I’entrée en scéne
avec le « masque » ouvrant le registre, renvoie aux premieres réflexions que suscitait
I’annonce d’ingénieuses inventions : sans poursuivre sa lecture, Descartes cherchait
la solution, usant déja de régles précises (X, 214) et devait ne rouvrir le livre que
pour contrdle. Car la plupart des livres, dit-il un peu plus loin, sont assez connus
quand on a lu quelques lignes et regardé quelques figures ; le reste est ajouté pour
remplir les pages... Et la correspondance parlera de « feuilleter » un ouvrage : ainsi
s’explique, je crois, la ressemblance entre des phrases que Descartes a adoptées pour
siennes, sans en identifier I’auteur comme « source ». Etre lui-méme, élaborer sa pro-
pre méthode, dissiper tout ce qui est source de malentendus et établir des conclusions
solides, cet idéal animait déja sa jeunesse.

Mais s’il avait des lors reconnu « la certitude et I’évidence » des mathématiques,
en accédant a un niveau supérieur, pourquoi n’avait-il pas désiré en prolonger
I’étude ? Il n’avait certes pas la vocation de novice, ni d’enseignant. Surtout, ignorant
« leur vrai usage », il pensait « qu’elles ne servaient qu’aux arts mécaniques » (VI,
7). Car pour le commun des éléves, on visait surtout & former des ingénieurs, archi-
tectes, arpenteurs, etc. : le Commentaire de Gilson donne plusieurs titres d’ouvrages
publiés par le Pére Jean Frangois : « L arithmétique et la géométrie pratique », avec
applications a la géographie, ’hydrographie, etc. Or si Descartes a visé plus tard une
science capable de « nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature » (VI,
51-52), en sa jeunesse il méprisait tout « art » (c’est-a-dire technique) ayant pour but
d’étre utile. Et son premier écrit, offert & Beeckman, est un « art » gratuit au sens ol
nous I’entendons, I’étude surtout mathématique de la musique pour notre seul plaisir.
Il y a ici peut-étre une réaction contre I’insistance familiale sur les avantages des pro-
fessions comme « la jurisprudence, la médecine » (VI, 6) qui « apportent des hon-
neurs et des richesses a ceux qui les cultivent ». Sans ses arriere-grand-pere naturel et
grand-pére naturel médecins, son pere elt-il pu payer les droits de sa charge de Con-
seiller au Parlement ? 1l fit faire a tous ses fils les études juridiques qui devaient leur
permettre de continuer en cette voie, jusqu’a ce que la famille (seulement a la 3¢ gé-
nération) obtint le premier degré de noblesse, la chevalerie (ce fut en 1668 pour les
Descartes). A la fin de son année de droit, sirement imposée par son pére, dans la
dédicace de ses theses a son parrain, René montre plus son attrait pour la poésie que
pour le droit (avec les jeux de mots sur Themis et Artemis dont la « liberté sauvage »
I’attire davantage). Au college il avait lu dans Le Pélerin de Lorette du jésuite Ri-
cheome (ce qui lui donnera envie de faire ce pelerinage) qu’apres ses études le jeune
homme apprend 2 « manier les armes [...] aux meilleures Académies de 1’Europe »,
puis aprés avoir combattu, il apprendra « la vertu a ’école du monde, voyant divers
pays et diverses nations ». Montaigne louait aussi « le grand livre du monde » (VI, 9)
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(Descartes Iui emprunte cette expression) et « la vaillance » comme « la plus forte,
généreuse et superbe de toutes les vertus » (Essais, 1, c. 13). Plus actif que spéculatif,
cet « extréme désir d’apprendre a distinguer le vrai du faux » annonce le futur carté-
sianisme, mais se contente alors de vouloir « voir clair en ses actions, et marcher
avec assurance en cette vie » (VI, 10).

La rencontre avec Beeckman va bient6t transformer ce but en celui d’« avancer
en la recherche de la vérité ; et c’est en cela que consiste mon principal bien en cette
vie » : Descartes 1’écrit & Elisabeth, quatre mois avant de mourir (9 octobre 1649).
Ainsi avait-il interprété le dernier songe de novembre 1619 en ouvrant le livre des
poétes pour ne retenir que ce vers d’Ausone : « quel chemin suivrai-je en la vie 7 »

A Breda, il avait été vite dégu par « I'ignorance militaire », évoquée 2 la fin de
I’Abrégé de musique : dans sa premiere lettre a Beeckman, il parle encore de cette oi-
siveté (« desidiosus meo more ») (X, 151) ou il était plongé et il évoque ses occupa-
tions que Beeckman doit mépriser « du haut du ciel des sciences » ot il s’est élevé.
Descartes étudie la perspective, I’architecture militaire, ce qui lui semble toujours
trop orienté vers la pratique, comme les applications des mathématiques étudiées au
college ; quand il ignorait leur « vrai usage » (VI, 7). Mais le Discours ne mentionne
pas, méme allusivement, le rdle joué par Beeckman dans cette révélation d’une appli-
cation des mathématiques a I’explication des phénomenes scientifiques, ce que
Beeckman appelle la physico-mathématique. Dans son journal, il note avec fierté que
« ce Poitevin qui connait beaucoup de jésuites et autres hommes savants n’avait ja-
mais rencontré aucun homme avant lui qui use de ce mode d’étude en joignant soi-
gneusement la physique avec la mathématique » (X, 52). Et quand Descartes lui écrit
le 23 avril 1619 (avant de quitter les Pays-Bas pour I’ Allemagne, comme le lui per-
mettait sa condition de volontaire) : « Tu es vraiment le seul qui ait secoué mon oisi-
veté, rappelé un savoir presque oublié de ma mémoire, et reconduit mon esprit égaré
loin des occupations sérieuses vers de meilleures ». Beeckman note en marge de la
lettre : « Des Cartes, sur moi ». Et lorsqu’en octobre 1628, décidé a travailler désor-
mais dans le calme aux Pays-Bas, Descartes vient retrouver Beeckman pour lui faire
part des progrés qu’il a faits, grace a son impulsion initiale (dont une algeébre presque
parfaite et la loi de la réfraction), Beeckman note en marge : « Histoire de Des Car-
tes, et de son nécessaire besoin de moi (me cum necessitudo) ». Toujours traité en
jeune éleve, Descartes est encore décu et reste vague sur ses projets, apres avoir lais-
sé entendre qu’il travaillerait volontiers avec son ami — mais ils ne partageront ja-
mais la méme résidence.

On est loin de ’exaltation des lettres de 1619, dans leurs formules finales :
« Aime-moi comme je t’aime » (sans équivoque : Descartes interroge Beeckman sur
ses projets matrimoniaux, et a la fin du Compendium musicae, il le présente comme
un témoignage a la fois « familiaritatis nostrae [...] et certissimum mei in te amoris
monimentum » (X, 141), un amour familial, tel celui du jeune frére a 1’ainé qui lui
montre la voie. Et Beeckman note en marge de cet Abrégé : « [...] mes pensées lui
ont plu », ou : « [...] cela confirme bien ce que j’en ai écrit sur les modes ». Apres le
retour de Descartes aux Pays-Bas cette amitié si vive va bientdt éclater, quand
Beeckman se présente a Mersenne (venu depuis Anvers en 1630) comme I’inspi-
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rateur, presque !’auteur de ce premier écrit du jeune Descartes. Celui-ci lui avait écrit,
le 23 avril 1619, que s’il lui arrivait de produire quelque chose d’estimable, « poteris
Jjure tuo totum reposcere » . tu pourras a bon droit le revendiquer entiérement pour
tien. Quand, apres la visite de Mersenne, Descartes reproche a Beeckman sa vaine
« jactance », déja dite « odieuse » et « fausse », il pense qu’il a pris a la lettre les
formules de politesse (« urbanitas ») de la langue francaise, mais dit encore s’en sou-
cier peu, et « ’avertir en fonction de leur vieille amitié » (X, 155-156). Si Beeckman
le prend en bonne part, il le considérera comme « une erreur, non une faute ». Des-
cartes montrait donc une certaine patience, mais la réponse de Beeckman (qu’on
ignore) I’a exaspéré, et la longue lettre du 17 octobre 1630 associe ironie et agressi-
vité (X, 157-167). Refusant d’étre considéré comme « un disciple », Descartes raille
Beeckman qui croit lui avoir tout appris et qui, lors de son retour en 1628, ne cessait
de I'importuner en revenant a ses « exercices de jeunesse », sans s’intéresser aux plus
importantes découvertes faites depuis. S’ils se sont accordés c’est sur « la vérité ». Et
Descartes ne peut s’« empécher de rire » en rappelant que Beeckman ignorait ce
qu’est une hyperbole. I multiplie les mises en garde, contre I’autosatisfaction et la
recherche des louanges, parlant ainsi, dit-il, par « amiti€ », tout en le menacgant de
rompre s’il persiste dans sa « maladie ». Telle est la complexité du caractere de Des-
cartes, visant a redresser ce qui lui semble indigne d’un véritable ami.

On sait qu’ils se revirent au moins a deux reprises, quand Beeckman vint apres
que Descartes, malade, ait interrompu un voyage avec Villebressieu, et en 1634
quand il alla lui préter pour quelques jours le livre de Galilée. Rien cependant ne ra-
nima la premiére ardeur enthousiaste de celui qui, sans cette rencontre, serait peut-
étre resté décu et oisif. Beeckman mourut juste avant la parution du Discours et des
Essais, ol son rdle est passé sous silence. En apprenant cette mort a Colvius (20 mai
1637), Descartes écrit a celui qui a « été I'un de ses meilleurs amis » et va en avoir
« de Iaffliction ». Mais pour sa part, il ajoute sechement : « lequel je regrette [...] ».
Il n’a pu supporter que son incontestable originalité et sa supériorité aient été mécon-
nues.

Il eut pourtant de fideles et profondes amitiés. Des 1629, il s’était 1ié avec Reneri,
avec qui il partagea plusieurs fois sa résidence, et qui mourut dés mars 1639. Aussi
leur correspondance est-elle rare, et purement scientifique. En 1629, Reneri lui
transmit la récente observation prés de Rome de faux soleils (ou parhélies) ; cela
poussa Descartes a interrompre son « commencement de métaphysique », dont il
avait bien établi I’essentiel (’existence de Dieu plus certaine que les mathémati-
ques) : pour expliquer le phénomene, Descartes étudia I’ensemble des météores, puis
toute la nature y compris I’homme. Reneri commencga a enseigner les théses carté-
siennes a Deventer, ol Descartes le rejoignit (de juin 1632 & novembre 1633) puis a
Utrecht ot1, dans une maison isolée proche de la ville, il rédigea le Discours et les Es-
sais avant d’aller a Leyde pour surveiller leur impression. Par Reneri, il avait connu
Henri De Roy, ou Regius, qui avait commencé a enseigner la médecine a Utrecht, et
qui, apres la disparition de Reneri, souhaita lui succéder dans I’affection de Descar-
tes. Mais celui-ci, dés ses premieres lettres, souligne les audaces et les faux-sens de
ce trés contestable disciple, ce qui finira par la brouille de 1647, quand Regius fit af-
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ficher une série de theses anticartésiennes. Rappelons seulement qu’a Utrecht, Gro-
ningue, puis Leyde, Descartes eut a se défendre contre de vives polémiques, et qu’il
manifesta sa colére avec d’autant plus de vigueur qu’on ’accusait d’athéisme pour
avoir voulu démontrer ’existence de Dieu. Mais (ce qu’on souligne rarement) dans
une lettre du 26 mai 1645 (a Tobie d’ André), il offrait spontanément de se réconcilier
avec Martin Schook, que son principal adversaire, Voét, avait pris comme collabora-
teur, et il ajoutait : « Il n’y a rien de plus doux que la paix [...]. Je ne refuserais méme
pas ’amitié de Voetius, si je croyais qu’il me ’offrit de bonne foi. » Et dans la
grande et dure Epitre 2 Voét, précisant qu’il ne disputait jamais sur les points qui ont
divisé les chrétiens en plusieurs sectes, il citait la page de I’Epitre de saint Paul aux
Corinthiens sur la charité, « cette charité, c’est-a-dire cette amitié sainte que nous
portons a Dieu, et a cause de Dieu a fous les hommes en tant que nous savons qu’ils
sont aimés de Dieu », ce qu’il prolonge par des conseils concrets, citant également
saint Matthieu. Or, en 1644, il avait confirmé cette aptitude a la réconciliation que lui
reconnait Baillet.

Baillet rappelle que lors de ses venues en France, Descartes s’est réconcilié en
1644 avec le jésuite Bourdin, en 1648 avec Gassendi : pour celui-ci, il s’agissait plus
d’une opposition de doctrines que d’une inimitié, et le départ pour la Suede puis la
mort de Descartes ne permirent pas de plus amples relations. Mais Descartes s’était
offensé des qu’il avait appris que Bourdin a Paris avait organisé une discussion pu-
blique des Essais de 1637, sans que lui-méme en fit averti. Il rappela avoir demandé,
dans la 6¢ partie du Discours, que les éventuelles objections soient envoyées a son li-
braire qui les lui transmettrait (I’ouvrage étant anonyme) ; car il espérait bien toujours
répondre victorieusement. Mais Bourdin avoua n’avoir pas lu la « préface ». (Ose-
rais-je dire : quelle bourde !) C’est pourquoi, avant de publier les Méditations méta-
physiques, Descartes avait fait envoyer par Mersenne le texte a des lecteurs choisis,
afin que I’édition présentat leurs objections avec les Réponses de 1’auteur. Mersenne
(avec qui, malgré le précieux lien qu’il assurait avec le monde savant de I’époque,
Descartes n’était pas toujours vraiment d’accord) en avait ajouté quelques-uns.

Mais c’est sans y avoir été invité que Bourdin envoya, apres la parution de la 17
édition, la 7¢ série d’Objections, bien sé€parées dans le titre de la 2¢ édition « avec les
réponses de I’auteur » qui se montre généralement treés sec, tandis qu’il rappelle
I’insolence de 1637 et se plaint du jésuite aupres de son supérieur, le Pére Dinet, dans
la grande Epitre latine 2 la fin du volume, qui dénonce aussi les attaques de Voét.

Or quand Descartes revint en France en 1644, le Pere Dinet 'invita a venir le
voir a Paris avant son retour aux Pays-Bas, en octobre, et il lui fit rencontrer Bour-
din : Descartes sut reconnaitre qu’il n’était nullement un ennemi : il lui écrit pour lui
confier la distribution des Principia a divers jésuites, et le remercie « avec beaucoup
de satisfaction » du « bonheur de cet accommodement », ce qu’il répete au Pere
Charlet. Et quand Bourdin lui écrit combien il serait heureux de le revoir a Paris,
Descartes (en février 1645) regrette de ne pas prévoir alors un nouveau voyage et
I’assure « de cceur et d’affection de ses sentiments » — ce qui est bien plus chaleu-
reux que les habituelles formules de politesse.
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Un autre trait intéressant et original de cette époque 2 citer et qui n’a pas été
commenté (2 ma connaissance !) ; il s’agit de la lettre a Huygens du 27 aofit 1640 : en
contestant la critique de son ami contre I’'usage des orgues dans les églises catholi-
ques, Descartes plaisante sur cet « instrument le plus propre [...] pour commencer de
bons accords ». Et il ajoute souhaiter « que la religion me fasse espérer d’étre aprés
cette vie avec ceux de ce pays, avec lesquels » il a « montré » qu’il aimait « mieux
vivre que méme avec ses plus proches parents ». Ce texte figure dans le Supplément
du tome IV de I’édition Adam-Tannery qui reproduit les autographes des lettres a
Huygens, retrouvés aprées 1’achévement de la 1% édition qui donne (158) le texte mo-
difié par Clerselier : « j’ai bien plus de raison de souhaiter que le retour a notre reli-
gion [...] » comme si leur conversion a I’Eglise catholique était nécessaire 2 leur sa-
lut. Aux Pays-Bas, Descartes a toujours pratiqué la religion catholique et s’était 1ié
d’amitié avec deux prétres de Haarlem. Et quand il parle de I’espérance en une im-
mortalité bienheureuse (dont sa philosophie établit la base rationnelle par la distinc-
tion de I’ame et du corps) il s’adresse aussi bien a des catholiques qu’a des protes-
tants comme Huygens, la Princesse Elisabeth, et méme Pollot issu d’une famille
italienne qui avait abandonné le catholicisme pour le calvinisme... Quand il eut une
fille, la petite Francine, née d’une relation passagere avec la servante Hélene (puis-
qu’il a pu noter la date de la conception), il I’a fait baptiser au temple a Deventer,
mais quand elle est soudain morte, a cinq ans, d’une scarlatine, il se préparait a la
conduire en France pour lui faire donner, par une parente, une bonne éducation, sans
doute catholique, aprés avoir reconnu « un seul baptéme » unissant tous les chrétiens.

La correspondance la plus riche pour ’expansion de la pensée de Descartes est
celle avec la Princesse Elisabeth, qui lui a fait surmonter sa réserve spontanée 2 écrire
sur la morale. Certes, apreés I’'impulsion initiale de Beeckman, les nombreuses ques-
tions scientifiques transmises par Mersenne ont bien contribué a enrichir cette ceuvre.
Mais le probleme de I’union entre dme et corps (dont Descartes avait montré la fonc-
tion dans la 6° Méditation) devient I’objet d’une expérience irrationnelle, dont les
modalités spécifiques, les passions de I'ame, seront approfondies dans son dernier
ouvrage, apres une premiere rédaction demandée par Elisabeth. Peut-on parler entre
eux d’amitié, et non d’« amour intellectuel » ? Mais tout amour unit deux volontés
vers un méme but ; et Descartes joint au respect une admiration pour ses dons intel-
lectuels, apres 1’avoir mise a I’épreuve sur une question mathématique (21 mai 1643).
Il faut aussi rappeler ’'influence du jésuite Mesland qui fit préciser par Descartes
I’ambivalence de notre liberté, et 1’originalité de la personne humaine, dont I’ame
impose I’unité a un corps, méme mutilé, s’il reste capable de fonctionner.

La rencontre la plus importante pour la fin de la vie de Descartes (sa finalité — et
malheureusement aussi son interruption) est celle de Chanut, vu a Paris en 1644 en
méme temps que son beau-frére Clerselier. La lettre du 1°f novembre 1646 est d’un
ton exceptionnel : honoré que Chanut ait parlé de ses écrits a Christine de Suede,
dont il a entendu louer les dons, il est loin de penser a une invitation a Stockholm,
mais souhaite vivement que Chanut, alors résident de France, puisse au passage
s’arréter « quelques jours » chez lui pour s’« entretenir a cceur ouvert » : « la longue
fréquentation n’est pas nécessaire pour lier d’étroites amitiés, lorsqu’elles sont fon-
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dées sur la vertu. Dés la premiere heure que j’ai eu ’honneur de vous voir, j’ai été
entierement a vous » et « je ne vous pourrais &tre plus acquis que je suis, si j'avais
passé avec vous toute ma vie ». Et il lui avait confié des souvenirs trés personnels
comme le « dangereux engagement » vite interrompu avec Hélene ; et, me semble-t-
il, 1a grande lettre sur I’amour (1¢' février 1647) ferait allusion aux songes de 1619 en
rapprochant « ’extravagance de souhaiter d’étre dieux » (formule de la tentation bi-
blique) et la croyance (alors dépassée par Descartes) enfermant le monde « en une
boule ». Apres si longtemps, Descartes aurait-il évoqué pour son ami ce premier désir
de tenir le monde en main (ce dont le « melon » pourrait &tre le symbole) ; il s’en est
repenti comme d’un grave péché avant de découvrir dans le dernier songe, la bonne
inspiration : I’homme doit toujours avancer, ce que confirme la réapparition d’une
« encyclopédie » (toujours la totalité globale du savoir) mais incompléte — et il n’a
cessé de I’enrichir.

C’est aussi Chanut (quand il ’a vu rapidement lors de son voyage vers la France)
qui, malgré ses réserves a accepter I’invitation de Christine (V, 360), I’a décidé en lui
parlant « si avantageusement de cette merveilleuse Reine » (a Elisabeth, juin 1649).
Et dés qu’il I’a vue (deux fois seulement quand il écrit 2 Elisabeth le 9 octobre, puis
un peu plus tard a Brasset) il proclame son admiration, en la défendant contre les ca-
lomnies de «la renommée » : «il n’y a rien de plus merveilleux que la reine » (a
Brasset) (V, 429 et 434). A sa « douceur » et sa « bonté », il associe « la générosité et
la majesté qui éclatent en toutes ses actions ». Or c’est peut-€tre a la question de
Christine sur le Souverain Bien que nous devons (dans la lettre personnelle que lui
adresse Descartes) la conclusion des Passions (complétées avant leur édition pendant
I’été 1649), sur la générosité, « ferme et constante résolution » (a. 159) de bien user
de cette liberté qui « nous rend en quelque fagon pareils a Dieu » au point que nous
sommes tentés de n’en plus étre sujets. Mais c’en est le mauvais usage, alors que de
son bon usage « vient le plus grand et le plus solide contentement de la vie » (V, 84)
(a Christine, 20 novembre 1647). La variété et la profondeur des relations de Des-
cartes avec des personnalités aussi désireuses que lui de progresser vers la vérité a
donc largement contribué a lui faire réaliser une ceuvre extrémement ouverte, le texte
le plus complet, les Principia philosophiae, ayant été dédié a Elisabeth ; et s’il n’osait
offrir & Christine le Traité des passions écrit aussi pour Elisabeth, peut-étre est-ce
pour la reine de Suede qu’il commenca ce dialogue au plan trés vaste et au titre signi-
ficatif, interrompu par la mort : La recherche de la vérité par la lumiére naturelle.

Cependant, je me demande si en I’absence de toute incitation positive a cette
époque (2 Paris avec Mydorge il travaillait surtout sur les verres optiques), Descartes
ne serait pas resté le savant méthodique, aspirant a tout expliquer selon le modele des
mathématiques, sans un événement apparemment négatif. A son retour du voyage en
Italie, fin avril 1625, il a di apprendre par son ami Guez de Balzac (qui en publiera
plus tard le récit) la mort, le 14 avril, de Maurice de Nassau, qu’il avait choisi pour
chef a Breda. Interrogé sur sa foi, Nassau aurait répondu : « je crois que 2 et 2 sont 4,
et 4 et 4 sont 8 ». La formule sera reprise textuellement par le Dom Juan de Moliére,
tandis que Tallemant des Réaux écrira (en nommant Nassau, prince d’Orange) : « Je
crois qu’il n’y a de certain que les mathématiques », dans les Regulae (commencées
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avant ce voyage en Italie). Descartes présentait les mathématiques comme modele de
certitude. Serait-ce encourager 1’athéisme ? Peut-&tre hésitait-il a affronter une dé-
monstration de I’existence de Dieu, jusqu’a ce que Bérulle I’y encourageit lors de la
rencontre privée qu’ils eurent apres la séance ou il avait fait si forte impression par sa
méthode de discussion. Bérulle lui fit alors connaitre Gibieuf qui promit de relire et
corriger ce que Descartes aurait écrit (2 Gibieuf, le 18 juillet 1629). Mais, il ne fut pas
assez tranquille durant I’hiver 1627-1628, passé en France a la campagne pour écrire
sur la Divinité. Cela le conduisit a vivre désormais aux Pays-Bas et A consacrer les 9
premiers mois a cette métaphysique qu’il interrompra pour expliquer les faux-soleils.
La science I’emporte a nouveau, parce qu’il s’est satisfait sur les « fondements »,
ayant (comme il le répéte en plusieurs lettres de 1630) démontré 1’existence de Dieu
de fagon plus certaine que les mathématiques. Il avait pour cela fallu les ébranler par
le doute le plus extréme, vaincu par I’indubitable existence de ma pensée qui doute :
elle est donc imparfaite, par rapport a un idéal d’absolue perfection qui ne peut étre
inventé. L’incrédulité supréme de son ancien chef militaire serait ainsi indirectement
a la source de ce qui fait I’originalité de la philosophie de Descartes.
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