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LES FONDEMENTS DE LA THÉOLOGIE 
OU LE FOND MANQUANT À LA THÉOLOGIE 

François Nault 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : Le problème d’un « discours sur Dieu » aujourd’hui ne se pose plus dans le cadre 
aristotélico-thomiste où il se posait hier. Walter Kasper le rappelle fréquemment. Ce qui n’in-
terdit pas la lecture de saint Thomas, mais la requiert au contraire. C’est donc en partant de 
Thomas d’Aquin que je voudrais proposer quelques réflexions sur le discours théologique, sur 
une certaine manière de « dire Dieu ». Je voudrais aussi montrer comment le « problème 
théologique » doit être posé aujourd’hui par rapport à une certaine « pensée du langage ». 

ABSTRACT : The problem of a « discourse on God » today is no longer posed within the Aristotelian-
Thomistic framework of yesterday. Walter Kasper brings this up frequently. Far from dismiss-
ing the study of Thomas Aquinas, this on the contrary makes recourse to his writings 
imperative. Hence it is by starting with Thomas Aquinas that I should like to propose some re-
flections on theological discourse, on a certain manner of « saying God ». I should like also to 
show how thinking on the « theological act » implies thinking about language. 

______________________  

La théologie […] ne traite pas seulement des cho-
ses, mais encore de la signification des noms1. 

e titre de cet article n’est pas de moi. Il vient d’ailleurs, de plus loin. Il me 
vient d’un autre, qui me l’a assigné, qui l’a choisi pour moi. Ainsi je devrai 

parler de cela (du moins je suis supposé le faire, la désobéissance ou la fuite étant 
heureusement toujours possible), je suis sommé de traiter de cette affaire-là : à savoir 
« les fondements de la théologie ». Peu importe au fond ce que j’en pense, peu 
importe mes réticences à parler de ce que l’on appelle (trop rapidement me semble-
t-il) « la théologie » — une « chose » dont l’unité m’apparaît en fait plutôt mal 
assurée, « la théologie » existant d’abord dans le déploiement de discours divers, 
différenciés, irréductibles les uns aux autres. Peu importe mes réticences à reporter 
une telle théologie à un ordre de « fondements », dont c’est la pluralité qui est cette 
fois-ci soulignée par le titre, ce qui semble exclure d’entrée de jeu qu’on puisse 
considérer un événement, l’événement de la mort-résurrection de Jésus le Christ, 
comme l’instance tenant lieu de « fondement » à la théologie. Ainsi le titre 
supposerait une unité stable du geste théologique là où j’ai plutôt tendance à voir une 

                                        

 1. THOMAS D’AQUIN, Commentaire sur le Livre des Sentences, L. I, dist. XXII, expositio textus. 
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pluralité grouillante, et à l’inverse il supposerait une pluralité de fondements là où 
j’ai tendance à n’en voir qu’un seul. De toute façon, peu importe ce que je pense de 
cette affaire, je suis invité à en parler, je suis sommé de parler de : « les fondements 
de la théologie ». Libre à ceux et celles qui voudront entendre plutôt, au prix de 
légères mais décisives altérations (où l’Autre s’annonce déjà) : « le fond manquant à 
la théologie ». 

Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur la « politique de la parole » impliquée 
dans cette sommation à parler, dans cette assignation d’un titre à ce qui n’a pas 
encore été dit, à ce qui commence à peine à se dire, à (tout) ce qui reste à dire, à ces 
mots qui voudraient échapper (pour un temps du moins) à l’« ordre du discours » à 
l’intérieur duquel ils s’inscrivent forcément, s’ils s’inscrivent, s’ils ont à s’inscrire2. 

Par ailleurs, si cette « politique de la parole » n’est pas innocente, n’en concluons 
pas trop rapidement qu’elle est coupable ou condamnable. D’abord, parce qu’elle ne 
relève pas de la décision d’une conscience ou du choix délibéré, libre, éclairé d’un 
sujet ; elle appartient plutôt à une instance à la fois supérieure (donc plus puissante) et 
inférieure (parce que souterraine) que l’instance du sujet : pour dire les choses un peu 
rapidement, disons une instance institutionnelle, dans son effort pour conjurer le dan-
gereux pouvoir des mots. Par l’encadrement et la régulation du discours, il s’agit pour 
une institution de neutraliser ce pouvoir des mots, auxquels elle doit son existence 
mais qui en retour semble la menacer, du fait de leur prolifération et du jeu de la si-
gnifiance qu’ils entraînent, qu’ils permettent et autorisent, qu’ils autorisent en le per-
mettant. Ensuite, la « politique de la parole » ne peut être l’objet d’une condamnation 
parce que l’effort même qu’elle déploie pour assigner la parole à son lieu, pour la 
mettre à sa place, a pour effet paradoxal de donner lieu à la parole, de susciter un 
événement de parole qui, fût-il l’objet d’une tentative de programmation, reste un 
événement, donc quelque chose d’incalculable, d’imprévisible et d’im-prédicible, 
dans sa forme et surtout dans ses effets. L’appel à parler — fût-il un appel autoritaire 
à parler de « ceci » plutôt que de « cela » — est ainsi une chance. 

Une telle chance comporte sa part de risques. Une fois qu’elle a été convoquée, il 
n’est pas sûr que la parole vienne répondre directement ou « comme prévu » à l’ap-
pel ; elle peut répondre autrement, ou ne pas répondre (ce qui est aussi une façon de 
répondre, et dans certains cas la meilleure, la seule possible). Par ailleurs, en accep-
tant de répondre à l’invitation que l’autre m’adresse, en répondant à sa « sommation à 
dire » — ayant pris soin de mettre en lumière la part d’ambiguïté d’un tel procédé —, 
je dois assumer à mon tour un risque, qui m’expose à un autre, à la parole d’un autre. 
Acceptant de parler, de jouer le jeu de la parole (et de l’institution), je risque alors 
non seulement d’être « mal entendu » mais de susciter une réponse que je n’avais pas 
demandée, prévue, anticipée. Venant à peine de commencer à parler, je réalise qu’il 
faudra bien à un moment donné (un moment précis, que je n’ai pas choisi mais qui a 
été déterminé pour moi — ce qui ressort aussi, je le souligne en passant, à « une 
politique de la parole »), il faudra donc que j’arrête de parler, que je laisse la parole à 

                                        

 2. Voir Michel FOUCAULT, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1983. 
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un autre, que je lui laisse la possibilité de dire le sens (ou les sens, ou le non-sens, qui 
sait ?) de ce que j’aurai dit. Cet autre risquera alors une interprétation de mon dis-
cours, de ces mots qui, en les disant, m’auront échappé, de ces mots qui (en ce mo-
ment même) ne m’appartiennent plus (parce qu’ils ne m’appartiennent pas) mais aux-
quels j’appartiens. 

Ce risque — cela est entendu — j’ai déjà accepté de le prendre pour ma part (et à 
mon compte), puisque je parle, puisque j’ai commencé à parler. Au péril mais aussi et 
surtout à la chance de ce risque de la « parole prise » s’ajoute en fait l’immense 
plaisir d’avoir comme prétexte l’œuvre théologique de Walter Kasper : une œuvre 
importante — érudite, vaste, équilibrée, ouverte — qui s’inscrit dans la ligne d’une 
fidélité sans failles mais pénétrante (donc audacieuse et créatrice) de la tradition 
vivante de l’Église catholique. J’ajoute que cette œuvre n’est pas seulement pour moi 
une œuvre importante, elle est aussi une œuvre particulièrement signifiante. En effet, 
assez tôt dans mon parcours de formation théologique, j’ai eu la chance de tomber sur 
Dogme et Évangile3. Je me rappelle avoir littéralement dévoré cet ouvrage et en avoir 
ressenti vivement les effets stimulants : le dogme y était resitué dans la vie de l’Église 
et, à mes yeux, dans sa vérité. 

Je n’ignore pas le retour autocritique de Walter Kasper sur Dogme et Évangile et 
les perspectives qu’il adoptait alors sur la « déshellénisation » de la théologie et une 
certaine mise à l’écart de la métaphysique4. Depuis, Walter Kasper a pris une position 
qu’il qualifie lui-même de « sans équivoque » par rapport au débat sur la « déshel-
lénisation5 » et a exprimé très clairement « l’importance fondamentale » du recours à 
un « fondement métaphysique » pour la théologie6. Dans une étude parue en 1989 
dans un ouvrage collectif allemand, puis reprise dans la version américaine de la 
revue Communio en 1990, Walter Kasper soulignait encore la nécessité de maintenir la 
dimension métaphysique de la théologie ; car, écrivait-il, « sans fondement transcen-
dant et point de référence, les affirmations de la foi ne sont finalement que des 
projections subjectives ou des idéologies sociales et ecclésiales7 ». Remettant en 
cause — à juste titre, à mon avis — l’idée d’une « fin de la métaphysique8 », Walter 
Kasper en appelle par ailleurs à une métaphysique « ouverte », dans des perspectives 
                                        

 3. Walter KASPER, Dogme et Évangile, trad. F.V. Groenendael, Paris et Tournai, Casterman, 1967. 
 4. Voir Walter KASPER, « Das Wahrheitsverständnis der Theologie », dans E. CORETH, dir., Wahrheit in 

Einheit und Vielheit, Düsseldorf, Patmos, 1987, p. 170-193. 
 5. Voir notamment : Walter KASPER, Jésus le Christ, trad. A. Liefooghe, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fi-

dei »), 1977 ; Walter KASPER, Le Dieu des chrétiens, trad. M. Kleiber, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fi-
dei »), 1985. 

 6. Voir Walter KASPER, La théologie et l’Église, trad. J. Hoffmann, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 
1990, p. 11. 

 7. Walter KASPER, « Postmoderne Dogmatik ? Zu einer neueren nordamerikanischen Grundlagendiskus-
sion », dans L. RUPPERT, dir., Der Weg zum Menschen : Zur philosophischen und theologischen Anthro-
pologie. Festschrift f. A. Deissler, Freiburg, Basel, Wien, Herder, 1989, p. 272 (Walter KASPER, « Post-
modern Dogmatics : Toward a Renewed Discussion of Foundations in North America », Communio : In-
ternational Catholic Review, 17 [1990], p. 189). 

 8. Voir notamment Walter KASPER, Renouveau de la méthode théologique, Paris, Cerf, 1968, p. 58. Sur cette 
question, on pourra lire François NAULT, Derrida et la théologie : dire Dieu après la déconstruction, 
Montréal, Médiaspaul ; Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 2000, p. 51-76. 
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proches de celles de Hans Urs von Balthasar, privilégiant le « registre de l’amour » 
(ou de la relation) sur le « registre de l’être » (ou de la substance), sans abandonner 
toutefois ce dernier registre9. Ainsi, dans Le Dieu des chrétiens, Walter Kasper écrit : 
« Le discours sur Dieu présuppose la question métaphysique de l’être et la maintient 
en même temps en éveil10 ». L’expression « en même temps » n’est pas sans revêtir 
quelque énigme, tout en constituant une promesse. 

Ainsi, pour Walter Kasper, la référence à un fondement métaphysique est néces-
saire si on veut maintenir la « compréhension traditionnelle et indispensable » de la 
théologie comme « discours sur Dieu », c’est-à-dire la compréhension de la théologie 
comme la science dont l’« objet » est Dieu lui-même11 — étant entendu, comme le 
rappelle Michel Corbin commentant Thomas d’Aquin, que « le discours théologique 
est un discours SUR Dieu parce qu’il est d’abord un discours qui vient DE Dieu12 ». À 
l’appui de cette définition de la théologie — qui présuppose la théorie traditionnelle 
de la vérité comme adaequatio rei et intellectus —, Walter Kasper renvoie à un arti-
cle de la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin13. C’est aussi en partant de 
Thomas d’Aquin que je voudrais proposer quelques réflexions sur le discours théolo-
gique, plus précisément sur un certain discours théologique, sur une certaine manière 
de « dire Dieu ». 

J’espère qu’on me pardonnera le caractère régional, partiel et provisoire des pers-
pectives que je voudrais explorer. J’ai cependant quelques raisons de croire que ces 
perspectives ne déplairont pas trop à Walter Kasper. D’abord, elles procèdent à la 
base de convictions associées à la grande tradition de Tübingen, à laquelle il souligne 
volontiers son appartenance, convictions suivant lesquelles la théologie « ne peut 
exister qu’en s’inscrivant dans le courant ouvert du temps14 ». En second lieu, les pis-
tes de recherche que je voudrais explorer rejoignent une certaine sensibilité de Walter 
Kasper à l’égard des thématiques associées à la théologie négative, à propos de la-
quelle il rappelle d’ailleurs que le quatrième concile du Latran en a fait « la doctrine 
officielle de l’Église15 » en affirmant qu’« entre le créateur et la créature aucune 
ressemblance ne peut être affirmée, sans que celle-ci implique une dissemblance 
encore plus grande16 ». La longue fréquentation par Walter Kasper de l’œuvre de 
                                        

 9. W. KASPER, Le Dieu des chrétiens, p. 94. Sur cette question, voir aussi : Hunter BROWN, « Kasper, Moder-
nity and Postmodernity », Journal of Dharma, 22 (1997), p. 221 ; A.J. GODZIEBA, « Ontotheology to Ex-
cess : Imagining God without Being », Theological Studies, 56, 1 (1995), p. 3-20. 

 10. W. KASPER, Le Dieu des chrétiens, p. 30. 
 11. W. KASPER, « Postmodern Dogmatics », p. 189. 
 12. Michel CORBIN, Le chemin de la théologie chez Thomas d’Aquin, Paris, Beauchesne, 1974, p. 775. 
 13. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, t. I, Paris, Cerf, 1984, q. 1, a. 7. 
 14. W. KASPER, La théologie et l’Église, p. 13. Sur l’École de Tübingen, on pourra lire notamment : Werner 

LÖSER et Medard KEHL, « Situation de la théologie systématique en Allemagne », Revue de théologie et de 
philosophie, 113 (1981), p. 33 ; Evangelista VILANOVA, Histoire des théologies chrétiennes. t. III. XVIIe-
XXe siècle, trad. J. Mignon, Paris, Cerf (coll. « Initiations »), 1997, p. 469-477 ; Heinrich SCHMIDINGER, 
« Tübingen (Écoles de) », dans J.-Y. LACOSTE, dir., Dictionnaire critique de la théologie, Paris, PUF, 
1998, p. 1184-1187. 

 15. W. KASPER, La théologie et l’Église, p. 217. 
 16. Heinrich DENZINGER, Peter HÜNERMANN et Josef Franz Maria HOFFMANN, Symboles et définitions de la 

foi catholique, Paris, Cerf, 1996, no 806. 
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Schelling, dont il est un spécialiste mondialement réputé17, peut expliquer en partie 
l’intérêt qu’il manifeste à l’égard des thématiques de l’apophatisme : pour Schelling, 
en effet, le dé-voilement de la vérité se trouve toujours lié à son « cèlement », à sa 
réserve18. Enfin, les perspectives que je voudrais explorer rejoignent certaines 
insistances de Walter Kasper sur le théo-logique du théologique, c’est-à-dire sur 
l’importance d’une « théologie théologique » — pour reprendre l’expression qu’il uti-
lise fréquemment19. Je trouve cette tautologie magnifique, car elle rappelle le théolo-
gien à sa vocation, à la tâche à la fois enivrante et impossible de parler de Dieu. Tâ-
che enivrante parce que le travail théologique procure un immense plaisir : « […] il 
ne devrait falloir aucune justification à s’essayer à la théologie, affirme Jean-Luc 
Marion, que l’extrême plaisir d’écrire20 ». Tâche impossible aussi parce que la théolo-
gie, affirme encore Marion, « consiste […] à dire ce dont seul un autre peut répondre 
— l’Autre21 ». 

Il s’agira ainsi de chercher à penser ce que « dire Dieu » pourrait vouloir dire au-
jourd’hui. L’ampleur et la complexité d’une telle question interdisent évidemment de 
croire un seul instant qu’on puisse l’épuiser, qu’on puisse en venir à bout. Les quel-
ques analyses que je voudrais proposer à la discussion, et que j’adresse et dédie plus 
spécifiquement à Walter Kasper — en guise d’hommage et de reconnaissance à un 
éminent théologien et à un grand homme d’Église —, ces quelques analyses donc ne 
sont rien de plus que des pistes de recherche qui ne visent pas à provoquer un débat, 
encore moins à le clore, mais à rendre possible la parole, c’est-à-dire l’échange de 
paroles, le dialogue, l’adresse de l’un à l’autre. 

* 
*     * 

Le problème d’un « discours sur Dieu » aujourd’hui ne se pose plus dans le cadre 
aristotélico-thomiste où il se posait hier. Walter Kasper le rappelle fréquemment22. Ce 
qui n’interdit pas la lecture de saint Thomas, mais la requiert au contraire. J’ajoute 
que le « problème théologique » doit être posé aujourd’hui — me semble-t-il — par 
                                        

 17. Voir Walter KASPER, Das Absolute in der Geschichte : Philosophie und Theologie der Geschichte in der 
Spätphilosophie Schellings, Mainz, Matthias-Grünewald, 1965. Marc Maesschalck, pour un, reconnaît à ce 
livre le mérite d’avoir inauguré « la réhabilitation théologique de la dernière philosophie de Schelling » 
(Marc MAESSCHALCK, Philosophie et révélation dans l’itinéraire de Schelling, Louvain-la-Neuve, 
Éditions de l’Institut supérieur de philosophie [coll. « Bibliothèque philosophique de Louvain »], 1989, 
p. XVII). 

 18. Voir notamment : Emilio BRITO, Philosophie et théologie dans l’œuvre de Schelling, Paris, Cerf, 2000, 
p. 215 ; Bruno FORTE, À l’écoute de l’autre : philosophie et révélation, Paris, Cerf (coll. « Philosophie 
& Théologie »), 2003, p. 17-35. Sur l’importance de la thématique apophatique chez Schelling, voir aussi 
Xavier TILLIETTE, Schelling, une philosophie en devenir, t. II, Paris, Vrin (coll. « Bibliothèque d’histoire 
de la philosophie », nouvelle série), 1992, p. 146-147. 

 19. Voir notamment W. KASPER, La théologie et l’Église, p. 17. On lira aussi Walter KASPER, « Dogma-
tique », dans P. EICHER, dir., Dictionnaire de théologie, Paris, Cerf, 1988, p. 114-119. 

 20. Jean-Luc MARION, Dieu sans l’être, Paris, Fayard, 1982, p. 9. 
 21. Ibid., p. 10. 
 22. Voir notamment W. KASPER, La théologie et l’Église, p. 18. 
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rapport à une certaine « pensée du langage », qui s’attache notamment à distinguer le 
référent d’un signe et son signifié. Un bref détour par Saussure s’impose ici. 

La linguistique saussurienne marque une rupture avec l’axiome d’une mise en 
rapport du « mot » avec la « chose ». Dans son Cours de linguistique générale, Fer-
dinand de Saussure définit le signe comme ce qui « unit non une chose et un nom, 
mais un concept et une image acoustique23 ». Ainsi, pour Saussure, le signe est une 
entité à deux faces : d’une part, il y a le « signifié » ou le concept (par exemple, si 
l’on pense au mot « chien », il s’agit de l’idée du chien et non d’un chien réel) ; 
d’autre part, il y a le « signifiant » constituant la face « matérielle » du signe. On peut 
représenter le « signe linguistique » de Saussure par l’algorithme s/S qui matérialise 
l’union d’un concept (le signifié s) à une image acoustique (le signifiant S). 

Saussure précise que le lien entre le signifiant et le signifié est purement arbi-
traire, c’est-à-dire immotivé : il n’y a aucune ressemblance nécessaire entre le 
signifié et le signifiant, autrement dit il n’y a aucune raison d’appeler un chien à 
l’aide du signifiant « chien ». L’apport décisif et spécifique de Saussure n’est pas tant 
la découverte de l’arbitraire du signe — d’autres l’avaient devancé dans cette voie — 
que l’élaboration d’une théorie de la valeur. Saussure définit la langue comme un 
système, ou encore comme une structure, à l’intérieur duquel le signe linguistique tire 
sa valeur de son rapport avec les autres signes, et non de lui-même : « […] dans la 
langue chaque terme a sa valeur de son opposition avec tous les autres termes24 ». Le 
jeu de la langue repose donc tout entier sur des différences : « […] dans la langue, il 
n’y a que des différences […]. Qu’on prenne le signifié ou le signifiant, la langue ne 
comporte ni des idées ni des sons qui préexisteraient au système linguistique, mais 
seulement des différences conceptuelles et des différences phoniques issues de ce 
système25 ». Chaque terme n’existe que par rapport aux autres termes de la langue, 
chaque unité se définit par sa différenciation des autres. 

La linguistique saussurienne est ainsi à l’origine d’une véritable « rupture épisté-
mologique », puisque désormais « l’étude de la signification ne se focalise plus sur la 
fonction référentielle du signe mais sur sa structure interne26 ». Cette révolution sera 
elle-même relayée par d’autres déplacements — également décisifs —, parmi les-
quels il faut accorder une importance particulière à la radicalisation de la théorie du 
signifiant par Jacques Lacan. Lacan va inverser l’algorithme saussurien en accordant 
au signifiant une position dominante par rapport au signifié : S/s27. 

Saussure n’a pas que des successeurs ; il a aussi des ancêtres parmi lesquels il 
faut compter saint Augustin dont la théorie du signe annonce en quelque sorte les 

                                        

 23. Ferdinand de SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Paris, Payot (coll. « Bibliothèque scientifique »), 
1986, p. 98. 

 24. Ibid., p. 126. 
 25. Ibid., p. 166. 
 26. François MARTIN, Pour une théologie de la lettre : l’inspiration des Écritures, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio 

Fidei »), 1996, p. 77-78. 
 27. Voir Jacques LACAN, Écrits, Paris, Seuil (coll. « Champ freudien »), 1966, p. 497. 
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résultats de la linguistique contemporaine28. La distinction saussurienne du signifié et 
du référent rappelle également des distinctions utilisées au Moyen Âge. Par exemple, 
le logicien Pierre d’Espagne envisage deux rapports possibles entre le mot et la réalité 
non langagière29. Un premier rapport, qualifié de « signification » (significatio), con-
cerne le rapport entre un mot et la représentation intellectuelle (res) qui lui corres-
pond. Un second rapport, qualifié de « supposition » (suppositio), concerne plutôt le 
rapport entre le mot et l’objet extérieur (aliquid) qu’il désigne. 

Ces distinctions servant à penser les rapports entre le mot, la représentation in-
tellectuelle et le référent — qui ne sont pas sans lien avec les perspectives contempo-
raines issues de la linguistique saussurienne — sont aussi utilisées par Thomas 
d’Aquin30. En l’occurrence c’est par rapport à une conception triadique du signe — 
distinguant la parole (vox), le concept (conceptus) et la chose (res31) — qu’il pose, 
dans les catégories métaphysiques disponibles alors, la question d’un « discours sur 
Dieu ». Je voudrais m’attacher ici à l’examen rapide d’une argumentation de la 
Somme contre les Gentils de Thomas d’Aquin, extraite du chapitre 30 du premier 
livre32. 

Dans ce bref chapitre, Thomas d’Aquin entend « examiner ce qui peut ou ne peut 
pas être dit de Dieu, ou encore ce qui n’est dit que de lui, et enfin ce qui est dit à la 
fois de lui et des autres choses33 ». Il envisage d’abord le rapport de signification 
entre le mot et la représentation intellectuelle. Tant que le concept est pris en soi, 
c’est-à-dire sans référence au référent, « tous les noms qui désignent une perfection 
de manière absolue et sans défaut sont prédiqués de Dieu et des autres choses : ainsi 
bonté, sagesse, et les autres noms de ce type34 ». Par ailleurs, envisageant ensuite le 
rapport entre le mot et la chose, Thomas d’Aquin affirme que « tout nom qui exprime 
une de ces perfections, avec un mode propre à la créature, ne peut être dit de Dieu 
que par ressemblance et métaphore » — laquelle, ajoute saint Thomas, « permet 
d’adapter à une chose ce qui n’appartient qu’à une autre, à la manière dont un homme 

                                        

 28. Voir : M. BARATIN et F. DESBORDES, « Sémiologie et métalinguistique chez saint Augustin », Langages, 
65 (1982), p. 75-89 ; Tzvetan TODOROV, Théories du symbole, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1985, 
p. 34-58 ; T. TODOROV, « À propos de la conception augustinienne du signe », Revue des Études Augus-
tiniennes, 31 (1985), p. 209-214. 

 29. Pour ce qui suit, voir Oswald DUCROT et Tzvetan TODOROV, Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, Paris, Seuil (coll. « Points/sciences humaines »), 1979, p. 317-319. 

 30. Thomas d’Aquin a d’ailleurs vraisemblablement connu les Summulae logicales de Pierre d’Espagne ; voir 
à ce sujet Lucien MARTINELLI, Thomas d’Aquin et l’analyse linguistique, Montréal, Institut d’études 
médiévales, 1963, p. 21. 

 31. « Il convient de dire que, selon le Philosophe, les paroles sont les signes des pensées et les pensées des 
similitudes des choses. D’où il suit que les paroles se réfèrent aux choses désignées moyennant les 
concepts » (THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, t. I, 1-ap, 2.13, a.1 resp.). Voir François RASTIER, « La 
triade sémiotique, le trivium et la sémantique linguistique », Nouveaux Actes Sémiotiques, 9 (1990), 
p. 5-39. 

 32. THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils : livre sur la vérité de la foi catholique contre les erreurs des 
infidèles, trad. D. Moreau, Paris, Flammarion (coll. « GF »), 1999, p. 219-221. 

 33. Ibid., p. 219. 
 34. Ibid., p. 219-220. 
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est appelé pierre parce qu’il a la tête dure35 ». Enfin, « les noms qui expriment ces 
perfections avec le mode de suréminence selon lequel elles conviennent à Dieu sont 
dits de Dieu seul », et ne peuvent donc être attribués aux créatures. Ainsi en est-il des 
noms « bien suprême » ou « premier être ». 

Thomas d’Aquin ne s’arrête pas ici. Il tient en effet à préciser que ces analyses 
concernent « l’objet même de la signification », non le « mode de signification ». Car 
de ce dernier point de vue, écrit-il, « tout nom est défectueux » : 

En effet, nous exprimons la chose par le nom avec le même mode que celui selon lequel 
nous la concevons par l’intellect. Or, notre intellect, prenant des sens le point de départ de 
sa connaissance, ne transcende pas le mode qui se trouve dans les choses sensibles, en 
lesquelles la forme est autre que ce qui a la forme, en raison de la composition de matière 
et de forme. Or, dans ces choses, la forme est bien simple, mais imparfaite, puisqu’elle 
n’est pas subsistante : c’est ce qui a la forme qui est subsistant, mais non simple, puisque, 
bien au contraire, il implique concrétion. C’est pourquoi notre intellect signifie concrète-
ment tout ce qu’il signifie comme subsistant, tandis que ce qu’il signifie comme simple, il 
le signifie non comme un ce qui est, mais comme un ce par quoi cela est36. 

Ainsi, pour saint Thomas, la réalité étant « composée », le mot qui la désigne 
s’adresse soit à l’être subsistant, soit à la forme. D’une part, s’il s’adresse à l’être sub-
sistant — concret, non simple —, la désignation s’avère imparfaite. D’autre part, s’il 
s’adresse plutôt à la forme — qui est le moyen par lequel une chose est connue — la 
signification s’avère également imparfaite. Il s’ensuit que « dans tout nom énoncé par 
nous, quant à son mode de signifier, réside une imperfection37 ». Dès que le référent 
entre en jeu, le procès de nomination est nécessairement imparfait : le mot et la chose 
ne se recouvrent jamais complètement. 

Ce qui est vrai en général l’est à plus forte raison quand il s’agit de Dieu. Pour 
Thomas d’Aquin, le nom ne s’applique qu’à la chose même pour la désignation de 
laquelle il été conçu. Ainsi le mot « bon » ne peut s’appliquer convenablement qu’à 
une chose concrète. Dieu étant le subsistant immatériel par excellence, le mot « bon » 
ne peut donc s’appliquer à lui avec convenance, pas plus qu’un autre mot : d’ailleurs 
« aucun nom n’est convenablement adapté à Dieu38 ». Thomas d’Aquin en conclut 
que les noms divins peuvent « être affirmés et niés de Dieu : affirmés à cause de la 
raison du nom, niés à cause du mode de signifier39 ». Le grand théologien s’inscrit par 
là dans la perspective apophatique de Denys l’Aréopagite, auquel il se réfère d’ail-
leurs explicitement. 

C’est encore à Denys que saint Thomas se réfère lorsqu’il insiste dans son De Ve-
ritate sur la défaillance de notre discours sur Dieu : « […] ce qu’est Dieu lui-même 
nous demeure toujours caché et la plus haute connaissance que nous puissions avoir 
de Dieu ici-bas est de connaître que Dieu est au-dessus de tout ce que nous pensons 

                                        

 35. Ibid., p. 220. 
 36. Ibid. 
 37. Ibid. 
 38. Ibid., p. 221. 
 39. Ibid. 
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de lui40 ». Dans son Commentaire sur les Sentences, saint Thomas va très loin dans 
cette « voie d’exclusion » : 

Quand nous avançons vers Dieu par la voie d’exclusion, nous nions d’abord de lui les 
choses corporelles, et ensuite les choses intellectuelles elles-mêmes, en la forme où elles 
sont dans les créatures, comme la bonté et la sagesse. Alors, il ne reste plus dans notre 
intellect que ceci : Il est, et rien de plus. Mais pour finir, ce même être, en la forme où il se 
trouve dans les créatures, nous le nions de lui, et alors il demeure dans une sorte de nuit 
d’ignorance, et c’est cette ignorance qui nous unit à Dieu de la façon la plus parfaite, 
autant qu’il appartient à cette vie41. 

La proximité entre saint Thomas et Denys est incontestable et il ne m’apparaît 
pas exagéré de qualifier d’apophatique le geste théologique de Thomas d’Aquin42. 
Par ailleurs, la « théologie négative » de Thomas d’Aquin n’exclut pas tout discours 
théologique positif, elle n’a rien d’un abandon dans un rien mystique qui condamne-
rait le discours à son point d’extinction. Pour saint Thomas, la négation n’est qu’un 
moment, décisif certes mais relatif, d’une démarche théologique globale qui ne re-
nonce pas à la cataphase. Le moment négatif ne constitue qu’une instance critique 
provisoire à partir de laquelle les concepts théologiques sont relativisés. En définitive, 
dans le cadre épistémique de Thomas d’Aquin, le discours théologique ne peut pas 
être ramené simplement — c’est-à-dire sans précautions — à un « discours sur 
Dieu », à un discours sur l’« objet-Dieu ». En même temps, le théologien ne se trouve 
pas autorisé à ne pas parler de Dieu ; en fait, il ne parle que de Dieu, que de cet Autre 
qui le fait parler, qui rend possible sa parole, que rend possible Sa Parole (Sa Révéla-
tion), accueillie dans la foi. 

On aura compris qu’à mes yeux les conclusions de Thomas d’Aquin sur le geste 
théologique — son statut, sa grandeur et ses limites — sont à toute fin pratique indé-
passables. Par ailleurs, d’autres chemins me semblent devoir être empruntés aujour-
d’hui pour parvenir pratiquement au même lieu : « pratiquement au même lieu », 
c’est-à-dire à la fois « de façon pratique » (efficace et effective) et « presque au 
même lieu » (ce qui ne revient pas tout à fait au même). Pour ce faire, il me semble 
qu’on ne puisse faire l’économie d’une théorie articulant le signifiant, le sujet et 
l’Autre, dans leur rapport à l’Écriture et à ce qui la rend possible — son fondement, si 
l’on veut. 

* 
*     * 

Je pose en guise de postulat — aux creux d’un insaisissable commencement — 
que le discours théologique est un discours sur un « croire », c’est-à-dire à partir 

                                        

 40. THOMAS D’AQUIN, De la vérité. Question 2 (la science en Dieu), trad. S.-T. Bonino, Fribourg, Éditions 
universitaires ; Paris, Cerf, 1996, II, 1, ad. 9. 

 41. THOMAS D’AQUIN, Commentaire sur le Livre des Sentences, L. I, dist. VIII, Q. 1, art. I, rep. 4. 
 42. Voir : G. PROUVOST, « La question des noms divins : Saint Thomas entre apophatisme et ontothéologie », 

Revue Thomiste, 97, 3 (1997), p. 485-511 ; G. PROUVOST, « Apophatisme et ontothéologie », Revue Tho-
miste, 95, 1 (1995), p. 67-84. 
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d’un croire (d’un acte, d’une passion croyante) qui est, en l’occurrence, le croire d’un 
sujet, qui s’y dit et s’y laisse découvrir43. En partie du moins. Car dans la perspective 
engagée ici, le sujet parlant qui se signifie demeure toujours, au lieu de l’énonciation, 
un « reste innommable ». Le sujet-théologien, comme sujet parlant, se trouve pris 
dans le langage — par lequel et dans lequel il advient — mais il faut ajouter que du 
langage lui échappe. Comme le souligne Roland Sublon, dont je m’inspire ici lar-
gement, « le sujet parlant, divisé et représenté par la différence constitutive du signi-
fiant, [signifie] son désir en utilisant les signifiants reçus de l’Autre. Ces signifiants, 
dont la subsistance est de l’ordre de la connotation, sont inaptes à engendrer un 
signifié univoque, adéquat et ultime44 ». S’il « n’y a d’être que pour un sujet qui 
parle, si la vérité de cet être se réfère au signifiant et non au réel, […] si le signifiant 
représente inadéquatement le sujet parlant, il s’ensuit un manque constant dans 
l’énonciation de la vérité de l’être45 ». La logique engagée ici est celle d’un mi-dire : 
« La vérité, pas plus que l’être, ne peuvent être dits totalement. Ils ne sont pas Tout. 
Mi-dit, un reste ne cesse d’échapper aussi bien au locuteur qu’au récepteur. […] Effet 
du signifiant et représenté par celui-ci, le sujet est exclu en même temps qu’il est 
dit46 ». Ainsi, s’il est vrai que le théologien dit toujours la vérité, il faut immédiate-
ment ajouter qu’il ne la dit pas toute47. 

Partir ainsi du sujet-théologien, accepter de voir dans le théologien un auteur — 
c’est-à-dire quelqu’un disposant d’une autorité propre (que lui reconnaît et que 
défend âprement Walter Kasper dans son livre La théologie et l’Église48, non sans la 
situer dans son rapport essentiel et incontournable à l’autorité magistérielle) —, donc 
partir de ce sujet-théologien ou de cet « effet de sujet » pour penser le geste théo-
logique conduit nécessairement à écarter un certain modèle « dogmatique » de la 
théologie, qui condamne le théologien à parler strictement au nom (de l’autorité) d’un 
autre : de l’Église, de la tradition ou encore de la Vérité elle-même. Dans un tel mo-
dèle, l’écriture théologique se trouve prise dans un système qui la contrôle et dont elle 
assure la survivance. Par ailleurs, une théologie qui se comprend comme le fait d’un 
sujet parlant n’est pas anti-dogmatique pour autant ; elle reconduit simplement la 
question de la fidélité à des propositions à la question de leur sens ou plutôt de leur 
signifiance, c’est-à-dire du sens en ce qu’il est constamment débordé49. 

                                        

 43. Voir Daniel SIBONY, Nom de Dieu : par-delà les trois monothéismes, Paris, Seuil (coll. « La Couleur des 
idées »), 2002, p. 256-283. 

 44. Roland SUBLON, La lettre ou l’esprit : une lecture psychanalytique de la théologie, Paris, Cerf, 1993, 
p. 45. 

 45. Ibid., p. 68-69. 
 46. Ibid., p. 69. Voir J. LACAN, Écrits, p. 840. 
 47. Comme Lacan : « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire 

toute, c’est impossible, matériellement : les mots y manquent. C’est même par cet impossible que la vérité 
tient au réel » (Jacques LACAN, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 509). 

 48. Voir notamment W. KASPER, La théologie et l’Église, p. 91. 
 49. « Je lis, je reçois […], évident, erratique et têtu, un troisième sens. Je ne sais quel est son signifié, du moins 

je n’arrive pas à le nommer. […] Ce troisième niveau — même si la lecture en est encore hasardeuse — est 
celui de la signifiance » (Roland BARTHES, L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil [coll. « Essais critiques »], 1992, 
p. 44-45). 
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Plus largement, ce qui est en jeu ici, c’est la conception même de la révélation. 
Comme le rappelle Claude Bruaire, « quand l’œuvre du théologien n’est que systéma-
tisation formelle d’un “donné” propositionnel immuable, quand l’enseignement théo-
logique n’est que fastidieuse répétition de l’identité d’un “savoir” anhistorique et sa-
turé, quand la simple idée de développement est jugée suspecte de “modernisme”, 
c’est sans doute qu’il y a méprise sur le sens élémentaire de révélation50 ». En l’oc-
currence, la méprise consiste — me semble-t-il — à identifier la Révélation à un 
savoir, là où il faudrait plutôt la reporter à l’avènement-événement d’une vérité — 
une vérité « qui reste hétérogène au savoir » (comme l’écrit Jean-Daniel Causse51) ou 
même qui constitue « une remise en cause permanente de toute prétention à un 
savoir » (comme l’écrit Roland Sublon52). 

Dans le discours théologique, ce qui s’affirme au départ, c’est bien la foi en Dieu 
comme réponse à la question de la Vérité. La démarche croyante, écrit Denis Vasse, 
pose « la Vérité que l’homme cherche à savoir53 ». Par ailleurs, en tant qu’« objet de 
savoir », la Vérité fonde l’humain comme pas-elle, comme différent d’elle. La vérité 
« est constituante de son développement indéfini dans la mesure où elle s’en sépare 
infiniment. Tout savoir trouve son origine et sa fin dans l’aveu de cette différence : il 
ne fait que représenter la vérité des êtres et des choses qu’il nomme et qu’il dénom-
bre. Il n’a aucun pouvoir sur leur présence ou, en d’autres termes, sur leur origine54 ». 
Il s’ensuit que la démarche de la foi est indissociable du jeu du désir. Elle vit de cette 
« opération séparante », de cette coupure-blessure qui n’est pas mortelle mais qui 
constitue plutôt la béance nécessaire pour que quelque chose puisse arriver, pour que 
quelque chose (entendons « Quelqu’un ») se donne : « […] un être de représentation 
qui serait aussi la Présence même, l’origine et la fin de toute représentation, source 
qui n’est épuisée par aucune puisque, dans l’acte même qui suscite la représentation, 
elle s’en sépare radicalement55 ». Croire à la possibilité d’une telle présence, écrit 
encore Denis Vasse, « c’est croire à l’impossible, c’est croire au Sens qui ne peut que 
se révéler dans et par l’opération du possible qui cherche à le manifester sans y parve-
nir jamais. Croire cela, c’est avoir la foi, c’est-à-dire affirmer comme source et fin de 
l’opération du désir de l’homme un sens qui seulement se donne dans cette opéra-
tion56 ». 

Ainsi croire en Jésus le Christ ne consiste pas tant à le connaître qu’à y recon-
naître le signifiant de la Parole de Dieu. Pour le croyant, le Christ est celui qui ac-
complit la promesse et celui qui creuse son désir, en lui donnant vie. Quand il entend 
dans la parole de Jésus la Parole divine, quand il reconnaît le Christ vivant dans le 
                                        

 50. Claude BRUAIRE, « De l’invention comme fidélité », Communio, 6, 5 (1981), p. 3. 
 51. Jean-Daniel CAUSSE, « La notion de révélation : éléments pour une reprise actuelle d’un héritage théologi-

que », Études théologiques et religieuses, 78, 1 (2003), p. 70. 
 52. R. SUBLON, La lettre ou l’esprit, p. 27. 
 53. Denis VASSE, Le temps du désir : essai sur le corps et la parole, Paris, Seuil (coll. « Points/essais »), 1997, 

p. 164. 
 54. Ibid. 
 55. Ibid., p. 164-165. 
 56. Ibid., p. 165. 
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corps de l’autre, le sujet croyant s’attache précisément à donner corps à son désir. En 
ce sens, l’événement de la Révélation fait advenir le sujet chrétien. Comme l’écrit le 
philosophe Alain Badiou, « le sujet chrétien ne préexiste pas à l’événement qu’il dé-
clare (la Résurrection du Christ57) ». Mais cet événement qui signe son origine ne 
peut, paradoxalement, que lui échapper : « En tant qu’événement, la Révélation arrive 
au titre de l’excès, et en tant que comble de la présence, son acte suspend tout savoir 
accessible à la connaissance58 ». La coupure de l’événement, « ne cessant pas de tra-
cer sa béance, du sens ne cesse pas de se suspendre c’est-à-dire de se produire, 
comme effet de bord59 ». Et ce vide, ce manque, ces « trous du sens », qui interdisent 
la captation du savoir, constituent autant de chances du désir, ils lui donnent son lieu, 
ils le fondent — si l’on veut —, ils le rendent possible : 

La cause du désir est un objet en creux, un objet négatif : manque d’objet plutôt qu’objet 
du manque. Le désir qui se porte vers ce vide offre, dès lors, cet aspect de négativité, re-
belle à la satisfaction. Aucun objet plein ne peut effacer la cause du désir, ni en arrêter la 
dérive. Le désir […] cerne l’objet manquant, le contourne, et répète la boucle, indéfini-
ment, sans atteindre le lieu où il s’épuiserait et sans toucher la Chose qui pourrait le com-
bler60. 

Dans cette perspective, parler de Dieu, parler du Dieu de Jésus le Christ, c’est né-
cessairement parler son désir, c’est parler de son désir, à partir de là, de ce lieu qui 
n’est pas un lieu. Le discours théologique s’élabore dans ce champ du désir et s’arti-
cule dans une chaîne signifiante. Sur quoi repose un tel discours, sur quel fonde-
ment ? Cherchant à éclairer la « logique du signifiant », Lacan note que « si la lin-
guistique nous promeut le signifiant à y voir le déterminant du signifié, l’analyse ré-
vèle la vérité de ce rapport à faire des trous du sens les déterminants de son dis-
cours61 ». Commentant cette formule, Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe 
soulignent que Lacan greffe sur la détermination du jeu des signifiants des « trous du 
sens », qui supposent une instance ultime à partir de laquelle le jeu peut se déployer. 
Ce signifiant premier n’est rien d’autre que le signifiant d’un manque, le signifiant 
d’un manque de l’Autre, dans l’Autre : 

Si […] l’Autre est […] le garant, c’est-à-dire la condition de possibilité de la parole, c’est 
parce qu’il est, antérieurement, quelque chose comme le signifiant originaire d’où se 
trame la combinaison signifiante. Mais c’est à condition de n’être rien par lui-même, — et 
rien au point de ne pas admettre à son tour un Autre, qui serait l’Autre de l’Autre […]. Il 
est au contraire le signifiant du manque même d’un tel symbole […], à partir duquel peut 
s’articuler la chaîne des signifiants62. 

                                        

 57. Alain BADIOU, Saint Paul : la fondation de l’universalisme, Paris, PUF (coll. « Essais du Collège 
international de philosophie »), 1999, p. 15. 

 58. Roland SUBLON, In-croyable amour : le sujet de la théologie, Paris, Cerf, 2000, p. 143. 
 59. R. SUBLON, La lettre ou l’esprit, p. 153. 
 60. Ibid., p. 223. 
 61. J. LACAN, Écrits, p. 801. 
 62. Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, Le titre de la lettre : une lecture de Lacan, Paris, Gali-

lée, 1973, p. 51-52. Cité par Roland SUBLON, Le temps de la mort : savoir, parole, désir, Strasbourg, Cer-
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C’est à partir de là, de ce manque, de ce lieu du manque, que ça peut parler, qu’il faut 
que ça parle. 

Pendant un certain temps on a pu croire que le théologien savait quelque chose, 
mais ce n’est plus une idée très répandue. Et il faut écarter définitivement, me 
semble-t-il, l’hypothèse d’un sujet du savoir — d’un sujet-théologien supposé savoir 
— qui exercerait un pouvoir sur la Vérité et sur l’Autre, qui pourrait Le dire, à en 
épuiser le mystère, et qui, ce faisant, obturerait la béance du désir. Raymond Le-
mieux, du point de vue du sociologue qui est le sien ⎯ ou dont il se réclame63 ⎯ 
écrit : 

Le théologien se définit […] non pas d’abord par sa science, ni parce qu’il s’attache au 
texte sacré, ni de son appartenance, ni des institutions qu’il sert, mais du fait qu’il est at-
tentif au mystère de l’Autre. Il en sera de même de son écriture. Le théologien pose […], 
tout simplement, qu’au-delà de la matérialité des objets de son savoir — les signifiants du 
texte — un Autre doit être posé, un Autre désirant dont les Écritures et l’histoire humaine 
font trace. L’Autre l’inspire. Or, il ne sait rien de cet Autre. Il en reconnaît la trace, pré-
sence d’une absence64. 

Si le théologien peut donc parler de Dieu, c’est que la parole peut parler de ce 
qu’elle ne sait pas, s’agissant de voir dans ce de un parler « à partir de » plutôt qu’un 
parler « sur ». L’origine échappant au sujet parlant, ce qui lui tient lieu — au lieu de 
l’Autre — n’est qu’un manque dans la chaîne signifiante. Le fantasme aspire évidem-
ment à combler ce manque, à le remplir jusqu’au bord, dans l’assurance d’un discours 
plein et sans failles. 

Le théologien chrétien n’est-il pas plutôt celui qui attend une autre venue, la ve-
nue de l’Autre ? Ne lui revient-il pas alors de garder Dieu sauf de nos mots, de le 
sauvegarder ou plutôt de nous sauvegarder de la prétention d’un savoir sur Lui, d’un 
se-voir en Dieu, propre à la démarche idolâtrique qui vise toujours, comme le rap-
pelle Jean-Luc Marion, à fixer le divin « à demeure », pour « nous assurer de sa pré-
sence, de sa puissance, de sa disponibilité65 » ? 

* 
*     * 

Ce qui convoque le théologien chrétien à consentir au manque est l’événement 
même qui « fonde » sa foi : l’événement de la résurrection. De cet événement, insai-
sissable en lui-même, les récits évangéliques nous proposent des mises en discours 
variées, qui disent toutes les effets décisifs de la rupture engagée. Ainsi, comme le 
note Roland Sublon, « l’ensemble des récits converge vers un centre qui échappe 
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absolument à toute saisie. Les affirmations, les acclamations d’origine cultuelle, les 
annonces kérygmatiques et la relation des événements qui se situent autour du fait 
pascal marquent l’endroit d’une rupture sans que cette rupture ne puisse être dite en 
elle-même66 ». S’appuyant sur les analyses de Jean Delorme67, Sublon précise que le 
discours de la Résurrection déploie un jeu de contrastes, une série d’oppositions de 
signifiants, qui crée un effet de milieu : « Christ est là et n’est pas là ; il est présent-
absent, absent venant, apparaissant pour disparaître immédiatement. […] Inattendu, il 
est là sans pouvoir être retenu, il est déjà plus et encore à venir68 ». Dans la mise en 
scène évangélique, le Christ ressuscité — apparaissant sans apparaître — devient 
ainsi l’Autre. Il n’est plus possible de s’attacher à la connaissance du corps « palpa-
ble, visible et identifiable » de Jésus ; il faut désormais s’en remettre à la parole qui 
seule donne corps à la présence du Christ et par laquelle une reconnaissance est 
rendue possible. C’est bien ce que raconte le récit des disciples d’Emmaüs69. 

La reconnaissance de l’Autre implique qu’on renonce à « l’intimité transparente 
du Jésus de l’histoire » au profit d’une confrontation croyante à « l’opacité de l’Au-
tre ». Ce passage constitue un point de rupture décisif, là où le discours de l’anéco-
nomie croyante se démarque du discours de l’économie religieuse70. 

Au mythe atemporel, susceptible de toutes les objectivations possibles, se substitue l’in-
sistance d’un signifiant, sans que sa consistance puisse en être définie. L’histoire d’un 
peuple, ses hauts faits, ses victoires ou ses déroutes dont l’interprétation construisait les 
signes de la présence agissante de Dieu, font place au « registre du signifiant » qui in-
dique, évoque, suscite et engendre des significations toujours nouvelles. Aux triomphes 
confortables, aux certitudes acquises, aux défaites irrémédiables et aux désespoirs figés, 
se substitue la signifiance de l’événement qui conjugue sens et non-sens, sidération et 
lumière et ouvre au présent de la présence Autre. Le signifiant métaphorique de la résur-
rection indique Christ vivant, c’est-à-dire signifiant71. 

La Résurrection apparaît ainsi comme le « dernier mot de Dieu » mais aussi 
comme son « premier mot », comme ce qui ouvre la parole, ce qui permet à nouveau 
de dire, ce qui autorise un nouveau dire : « Le dernier dit de la Révélation est un écart 
qui ponctue et ouvre tout à la fois le discours judéo-chrétien72 ». La Résurrection 
constitue le trou, la béance, l’écart qui engendre des effets de sens — qui les 
« fonde » — sans jamais s’y réduire, sans se résoudre dans un Sens saisissable. Dans 
cette perspective, il faut rappeler que les récits évangéliques du tombeau vide nous 
indiquent que le corps de Jésus a disparu (« On a enlevé le Seigneur du tombeau 
[…] ») sans révéler ce qui arrivé avec Jésus (« […] nous ne savons pas où on l’a 
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mis » [Jn 20,2]). Le tombeau n’est pas seulement vide, il est également ouvert, 
comme le récit qui en parle : « Le récit laisse l’histoire de Jésus ouverte ; la pierre 
tombale qui bouche l’horizon de toute vie ne s’est pas refermée sur la sienne. L’his-
toire de sa vie terrestre ne dit pas le dernier mot sur sa destinée. Le récit renvoie le 
lecteur, qui cherche la solution de l’énigme, à la méditation silencieuse de sa vie et de 
sa parole73 ». Le sens, le dernier mot, reste encore à dire. C’est pourquoi on peut 
affirmer que la Résurrection constitue non seulement l’avènement de l’Autre, mais 
aussi l’avènement de l’Esprit : ce « discours vivant », impossible à capturer, puisque 
l’on ne sait « ni d’où il vient, ni où il va » (Jn 4,8). 

* 
*     * 

« Où es-tu ? » C’est la question qui hante le théologien chrétien, et l’ouvre à l’or-
dre mystique : « Devant le tombeau vide, vient Marie de Magdala, cette figure épo-
nymique des mystiques modernes : “Je ne sais pas où ils l’ont mis.” Elle interroge le 
passant : “Si c’est toi qui l’as emporté, dis-moi où tu l’as mis.” Articulée par toute la 
communauté primitive, cette demande ne se limite pas à une circonstance. Elle orga-
nise le discours apostolique. […] [Le corps de Jésus] est structuré par la dissémina-
tion, comme une écriture74 ». Le corps de l’Autre m’a échappé et je ne m’en console-
rai jamais… 

Un discours théologique qui consent au manque qui le fonde — et qui le rend 
possible — peut-il s’énoncer d’un autre lieu que du lieu de l’Autre ? Il s’agira alors 
de parler de l’Autre, en renonçant à parler de l’Autre (c’est-à-dire sur l’Autre, ce qui 
revient le plus souvent à parler à sa place). 

Un tel discours peut-il s’achever ailleurs — dans un autre lieu — que dans la 
prière ? Peut-il prendre une autre forme que celle d’un discours à l’Autre, d’une 
adresse, en l’occurrence d’un discours de louange ? Une théologie priante n’est-elle 
pas la seule théologie pouvant témoigner de l’Autre, de sa présence dans l’absence ? 
En retour, il faut bien que Dieu se rende présent : 

Dieu doit être là et « se rendre attentif » au discours qui lui est adressé. La prière compte 
sur cette expectation de l’autre. Elle n’en est pourtant pas sûre. L’orant peut penser qu’il 
n’est pas attendu, et que [l’Autre] se détourne de lui. […] La prière n’exorcise pas le 
doute. Le je se montre dans sa dépendance à l’égard de l’autre. Il ne pourra se dire que 
dans le désir venu d’ailleurs. […] Je ne parle que s’il est attendu (ou aimé), — chose du 
monde la plus hasardeuse75. 

Ici, le fond manque à l’appel. Il manque à la prière qui l’appelle, comme fond. 
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