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LA CHUTE DE L’ETERNEL
DANS LE TEMPS CHEZ KIERKEGAARD :
KENOSE ET TEMPORALITE

Guilhen Antier

Eglise R&ormée de France, Dijon
et IPT, Faculté de théologie de Montpellier

RESUME : Examinant la maniére dont Kierkegaard pense Iarticulation des notions de « temps » et
d’« éternel » dans trois de ses ouvrages pseudonymes consacrés, sous des modalités et dans
des styles divers, au theme central du christianisme — I’incarnation —, cette contribution tente
de développer une compréhension de la kénose qui permette de remettre en perspective la
temporalité historique et la condition de finitude propres & I’humain. On part d’un question-
nement sur le rapport entre foi et histoire et sur le type de vérité auquel on a affaire dans le
champ théologique. On poursuit par une réflexion qui s’efforce de rendre possible une réinter-
prétation positive de la notion aujourd’hui malmenée de « toute-puissance de Dieu». On
conclut en indiquant quelques retombées de la dialectique paradoxale entre temps et éternel,
kénose et toute-puissance, sur le plan d’une éthique de la temporalité.

ABSTRACT : In three stylistically distinct pseudonymous works devoted to the central Christian
theme of the incarnation, Kierkegaard considers the relationship between the notions of
“time” and the “eternal”. Against this backdrop, this article attempts to develop an under-
standing of kenosis which would allow for a better appreciation of historical temporality and
the consciousness of finitude which is peculiar to the human condition. The author begins by
investigating the relationship between faith and history, on the one hand, and “truth™ as it is
understood in the field of theology, on the other. He moves on to consider whether it might not
be possible to offer a new interpretation of the oft maligned notion of the ““omnipotence of
God” and concludes with suggestions of the possible consequences that the paradoxical dia-
lectic between time and eternity, kenosis and omnipotence might have at the level of an ethics
of temporality.

I | y achez Kierkegaard une authentique pensée de la kénose qui s exprime dans le
motif de « |” abaissement de Dieu ». Cet abaissement de Dieu, Kierkegaard le for-
mule essentiellement (c'est 1a I’ originalité de sa démarche) dans les catégories de la
temporalité. Si I’on peut parler d' une « kénose kierkegaardienne », celle-ci se joue
dans une maniéere étonnante d'articuler deux concepts fondamentaux : le temps et
I’éernel. On trouve en effet chez Kierkegaard I'idée d’'une « chute de I’ éternel dans
le temps» : le Dieu éternel s'est abaissé au point de devenir un homme particulier,
venant rencontrer |" humain dans I’ épaisseur du temps historique. En d’ autres termes,
rencontrer |’ éternel, c’'est le rencontrer dans I’ existence historique d’un homme chez
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qui — c’est important — rien ne fait signe de 1’éternel (Kierkegaard développe la
tout le théme de I’incognito, sur lequel on reviendra vers la fin de cette contribution).
On comprendra aisément que la kénose est fondamentalement chez Kierkegaard liée
a une pensée de I’incarnation. L’abaissement de Dieu, la chute de 1’éternel dans le
temps, c’est I’incarnation de Dieu dans le Christ, que Kierkegaard appelle tour a tour
«le dieu venu sous la forme d’un serviteur » ou « I’Homme-Dieu ». Cette maniére
d’articuler kénose et temporalité est susceptible d’intéresser notre époque, car elle
permet de penser le devenir de ’humain en réhabilitant une catégorie malmenée dans
la postmodernité : I’histoire!. « Penser la kénose aujourd’hui », pour reprendre I’inti-
tulé du colloque?, signifie alors nous donner les moyens de penser le devenir histo-
rique de I’humain, son historicité, ¢’est-a-dire réinscrire I’humain dans sa condition
historique et, par conséquent, dans sa finitude propre. Une pensée de la kénose est
une pensée de la finitude mais, notons-le dés a présent, une pensée de la finitude qui
doit d’une manicre ou d’une autre s’articuler a une pensée de I’infini. Pour étre lui-
méme, le temps a besoin d’étre référé a son « autre », il est nécessaire d’articuler le
temps a ce qui n’est pas lui. Ainsi, le temps doit rencontrer I’éternel, temps et éternel
doivent étre tenus ensemble, tout en étant maintenus chacun dans son hétérogénéité,
sa différence qualitative infinie par rapport a I’autre.

La chute de I’éternel dans le temps traduit chez Kierkegaard une maniére singu-
liére de penser la rencontre entre le temps et I’éternel. En effet, si ’éternité est I’autre
du temps, elle ne peut néanmoins étre rencontrée qu’au sein du temps lui-méme.
C’est, en d’autres termes, dans une kénose de 1’éternel, c’est-a-dire une éternité qui se
vide d’elle-méme en s’incarnant dans le temps, que le chrétien est invité a expéri-
menter la possibilité de son propre devenir. En un mot, c’est la rencontre de I’éternel
dans le temps qui permet au chrétien de s’assumer comme un étre historique, c’est-
a-dire d’exister dans le temps en assumant la finitude inhérente a sa condition. Je ta-
cherai de développer ces quelques éléments autour de I’articulation entre kénose et
temporalité chez Kierkegaard en puisant dans trois ouvrages pseudonymes : les
Miettes philosophiques, le Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes phi-
losophiques et, enfin, L’école du christianisme. Les deux premiers ouvrages sont
signés Johannes Climacus, le troisiéme est, quant a lui, signé Anti-Climacus. Cela
signifie que, dans I’intention de Kierkegaard, ils se répondent et invitent le lecteur a
les lire ensemble, dans un va-et-vient dialectique. Ce que j’essaierai ici en cherchant,
au terme de ma lecture, a déployer quelques éléments de ce que je propose d’appeler
une éthique de la chute.

1. On pense ici, par exemple, a I’ouvrage de Francis FUKUYAMA, La fin de [’histoire et le dernier homme,
Paris, Flammarion (coll. « Champs »), 1993.

2. Cf. supra, « Liminaire », p. 5-6.

58



LA CHUTE DE L’ETERNEL DANS LE TEMPS CHEZ KIERKEGAARD

I. PEUT-ON PROUVER LE CHRISTIANISME
PAR L’HISTOIRE ?

Cette question, c’est le pseudonyme Anti-Climacus qui la pose dans L ’école du
christianisme. En réalité, la formulation exacte est la suivante : « Peut-on, par I’his-
toire, prouver la divinité de Christ® ? » La question est a la fois capitale et complexe,
puisqu’il s’agit de penser le rapport entre foi et histoire. Une certaine maniére de
penser ce dernier fait I’objet, sous la plume d’ Anti-Climacus, d’une critique radicale :
le penseur qui, considérant dix-huit siécles d’histoire chrétienne et de résultats du
christianisme dans la culture, conclut a partir de 1a qu’en effet le Christ était Dieu, se
trompe, car il considére alors la foi a la maniére d’une vérité objective. Or, une ap-
proche objectivante de la vérité chrétienne conduit a substituer le savoir a la foi. Pla-
cer foi et savoir sur un méme plan qualitatif a une double conséquence : d’une part,
on rend ainsi caduque I’exigence du saut de la foi chez I’individu qui se rapporte au
Christ, d’autre part on se méprend sur le réel de I’événement chrétien lui-méme.

Anti-Climacus soutient que tout ce qu’on peut prouver historiquement, c’est que
le Christ a été un grand homme, comparable aux autres grands hommes qui ont con-
tribué a fagonner I’histoire universelle (Socrate, Napoléon...). Mais il demeure im-
possible, sous peine de rendre la foi elle-méme impossible, de prouver a partir de 1a
que le Christ était Dieu. Le savoir historique, 1’accumulation de faits et leur agence-
ment dans un systéme explicatif ne peuvent pas déboucher sur le saut de la foi. Au
contraire, celle-ci est devenue impossible — précisément parce qu’elle a été rendue
facultative. C’est ce qui fera dire a Johannes Climacus dans le Post-scriptum définitif
et non scientifique aux Miettes philosophiques qu’« un chrétien objectif est exacte-
ment un paien* ». Le paganisme consiste pour les divers pseudonymes kierkegaar-
diens a confondre deux plans, 1’objectif et le subjectif ou, en d’autres termes, le quan-
titatif et le qualitatif. Or, ces deux plans doivent étre soigneusement distingués.
L’histoire est une science du quantitatif, elle est une approche objective de la vérité
qu’elle construit par séries d’inductions, de déductions et de conclusions. Elle pro-
céde par résultats. La foi est, elle, de I’ordre du qualitatif : elle est, non pas un résul-
tat, mais un saut ; non pas progression continue a ’intérieur d’un méme plan, mais
changement de plan. En ce sens, et alors méme que c’est dans un événement de I’his-
toire que se rencontre la possibilité de la foi, il n’en demeure pas moins que la vérité
de cette derniére demeure hors champ du savoir de I’historien. Elle est une vérité sub-
jective, c’est-a-dire un mouvement de I’intériorité, une décision. La foi comme saut
qualitatif est une décision — et non une conclusion. Il ne s’agit pas de conclure aprées
avoir organisé des faits dans une chaine de causalité, il s’agit d’effectuer un saut en
prenant appui, non sur un surcroit de savoir, mais bien sur un défaut de savoir (I’in-

3. Seren KIERKEGAARD, L 'école du christianisme (1850), dans Euvres Complétes, t. XVII, Paris, L’Orante,
1982, p. 26.

4. ID., Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques (1846), vol. 2, dans Euvres
Completes, t. X1, Paris, L’Orante, 1977, p. 258. Comme il y a toujours en I’homme un « désir d’objecti-
vité », nul ne peut devenir chrétien sinon de I’intérieur d’un paganisme plus ou moins subverti. La question
de savoir s’il peut exister réellement de « vrais chrétiens » demeure, pour Kierkegaard, une aporie...
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cognito). Pour emprunter une terminologie a Alain Badiou, disons les choses de la
maniére suivante : la vérité chrétienne est une vérité générique, et non pas construc-
tible3. Elle n’est pas le produit d’une construction intellectuelle, mais la réponse
existentielle a un « ce qui arrive », une maniére de se positionner subjectivement face
a un événement. Subjectivité, cela vaut la peine d’étre précisé, ne veut pas dire ici
que le sujet soit la cause de sa propre vérité. Au contraire, le sujet se constitue en
réponse & une cause qui lui demeure fondamentalement extérieure et hétérogéne
(puisqu’il s’agit d’un événement). La subjectivité kierkegaardienne n’est définiti-
vement pas un subjectivisme.

Au passage, cela me permet de souligner que la notion de décision ou de saut
chez Kierkegaard devrait étre entendue autrement que selon I’interprétation existen-
tialiste habituelle. Il faut tenir que le sujet de la décision chez Kierkegaard n’est
justement pas le sujet de la volonté, celui qui décide dans la clarté du cogito, c’est-
a-dire dans la transparence de la raison a elle-méme. Johannes Climacus, dans les
Miettes philosophiques, indique au contraire que le saut de la foi, la décision sub-
jective de la foi, ne peuvent survenir que si la raison butte sur quelque chose qu’elle
ne peut pas intégrer : ¢’est tout le théme du paradoxe dans les Miettes et dans le Post-
scriptum (seulement esquissé ici). L’individu, confronté au paradoxe de la venue du
dieu sous la forme d’un humble serviteur, ne résoudra pas ce paradoxe par une subtile
opération cognitive ni par un sursaut héroique de la volonté. Il ne pourra franchir le
paradoxe qu’en renoncant a sa raison, dans un geste d’abandon, une sorte d’acte
passif, de décision subie, en un mot un lacher-prise®. Croire est toujours, en ce sens,
croire sans raison, et méme croire contre toute raison. Sans pouvoir le développer
dans le cadre restreint de cette contribution, il importe de préciser que pour Kier-
kegaard la confrontation ne se joue pas entre rationalité et irrationalité, mais entre
rationalité et paradoxe — ce qui n’est pas la méme chose. En effet, c’est par la raison,
assumée en tant que telle, que je peux saisir le paradoxe dans ce qui le constitue
précisément comme tel : « Ainsi le croyant chrétien a sa raison et s’en sert ; il res-
pecte I’ordinaire condition humaine ; si ’on ne devient pas chrétien, il n’invoque pas
un manque de raison, d’intelligence ; mais touchant le christianisme, il croit contre la
raison et ici encore il recourt a la raison — pour bien voir qu’il croit contre la rai-
son’ ». Le paradoxe auquel I’individu est confronté et qu’il ne peut résoudre que par
la décision existentielle de la foi est lié au motif de 1’incarnation, a savoir la venue du
dieu sous la forme d’un serviteur. Dans L école du christianisme cette fois, Anti-
Climacus explique que ce qui est remarquable n’est donc pas ce que le Christ a dit et
accompli, et dont on pourrait mesurer les effets dans I’histoire pour en tirer la conclu-
sion qu’il était Dieu — ce qui est remarquable, c’est que le Christ a vécu, c’est-a-dire
qu’il a été une vie (et donc, aussi, une mort). Il est remarquable que le Christ ait vécu
et cela, non parce qu’il était un homme, mais parce qu’il était Dieu :

5. Cf. Alain BADIOU, Conditions, Paris, Seuil, 1992, p. 203 et suiv.

6. Cf. Seren KIERKEGAARD, Miettes philosophiques (1844), dans Euvres Complétes, t. V11, Paris, L’Orante,
1973, p. 41-42.
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En effet, il n’y a rien de remarquable dans le fait qu’un homme a vécu ; des milliers et des
millions d’humains ont passé sur la terre. Pour qu’un homme devienne remarquable, il
faut que sa vie offre une particularité ; autrement dit, sa vie ne prend que par ailleurs le ca-
ractére qui la signale. Il n’est pas remarquable qu’il a vécu, mais sa vie a présenté tel ou
tel caractére particulier qui peut notamment consister dans 1’ceuvre accomplie, dans les
résultats de sa vie.
Mais il est infiniment remarquable que Dieu ait vécu ici-bas comme un homme ordinaire.
Si ce fait n’avait pas eu de conséquences, peu importerait, il n’en resterait pas moins re-
marquable, infiniment remarquable, et infiniment plus que toutes les conséquences. Qu’on
essaye ici de déplacer ce caractére, et I’on verra la sottise de la tentative : qu’y a-t-il de
remarquable & ce que la vie de Dieu ait eu des suites remarquables ? Parler de la sorte,
c’est radoter.
Non, que Dieu ait vécu, le fait est infiniment remarquable ; il est le remarquable en soi.
Supposons que la vie de Christ n’ait pas eu de conséquences ; si 1’on prétendait alors que
sa vie n’a pas été remarquable, on se moquerait de Dieu, car elle garde le méme carac-
tére ; et si ’on voulait mettre ailleurs ce caractere, il faudrait dire que le remarquable de sa
vie est de ne pas avoir eu de résultats. En revanche, si I’on dit que la vie de Christ est re-
marquable en raison de ses résultats, on se moque encore de Dieu, car elle est le remar-
quable en soi.

L’accent ne porte donc pas sur le fait qu’un homme a vécu, mais expressément sur le fait

que Dieu a vécu. Seul Dieu peut attacher a sa personne une telle valeur que le fait pour lui

d’avoir vécu est infiniment plus important que toutes les suites de ce fait enregistrées dans
histoire®.

Le réel de I’événement chrétien, le cceur du paradoxe face auquel 1’individu est
sommé de se positionner, est que le Christ nous révéle Dieu dans la condition méme
de son abaissement. Il me faut maintenant essayer de montrer en quoi consiste plus
précisément cet abaissement de Dieu en Christ ou cette chute de 1’éternel dans le
temps. « Dieu a vécu », entendons-le, signifie en méme temps « Dieu est mort » (dans
un sens tout a fait différent de Nietzsche évidemment). « Dieu a vécu » signifie pro-
prement « Dieu est devenu un homme, il est né, il a vécu le temps de sa vie ici-bas, il
a souffert et il est mort ». C’est cela qui, en soi, constitue le point d’absurde appelé a
devenir pour I’individu objet de foi. C’est donc le fait méme de la chute de I’éternel
dans le temps qui est I’inoui ; il est en effet inoui d’associer a 1’éternel ce qui lui est
par nature le plus opposé, a savoir le fait méme du devenir (puisque devenir signifie
toujours devenir a I’intérieur d’un cadre temporel limité, éphémeére, provisoire, borné
par la naissance et la mort). Il est d’autant plus inoui d’associer I’éternel au temps que
ce mouvement de chute n’est pas, de la part de Dieu, un accident ou une fantaisie née
de son arbitraire, mais une résolution de sa toute-puissance.

I1. DIEU DANS SON ABAISSEMENT :
KENOSE ET TOUTE-PUISSANCE

De maniére peut-étre surprenante au premier abord, penser I’abaissement de Dieu
signifie penser dans le méme geste sa toute-puissance. L’abaissement de Dieu n’est
en effet un paradoxe qu’a partir du moment ou Dieu est posé comme tel, ¢’est-a-dire

8. ID., L école du christianisme, p. 31-32.
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dans sa transcendance absolue, sa différence qualitative infinie avec 1’étre humain,
son éternité et par conséquent aussi — quelle qu’en soit la représentation — sa toute-
puissance. Si I’on esquive cette difficulté, la théologie devient une pure anthropologie
et le paradoxe cesse d’en étre un puisque le Christ, étant homme et seulement
homme, ne différe pas essentiellement de nous. I1 différe en quantité, certes (il est un
maitre respecté pour son enseignement, un thaumaturge admirable, le fondateur d’une
nouvelle éthique, etc.), mais aucunement en qualité. Comme on sait, I’idée méme
d’une toute-puissance de Dieu fait débat dans la théologie contemporaine. De nom-
breux travaux et études ont montré la relation de cause a effet qui existe entre la
figure d’un Dieu tout-puissant et des pathologies psycho-religieuses, névroses obses-
sionnelles, fantasmes infantiles de toute-puissance, moralismes répressifs, etc.’. Sans
entrer ici dans le détail, disons que la théologie contemporaine est assez mal a 1’aise
avec la notion de toute-puissance de Dieu. 1l arrive alors que I’on en vienne, pour
résoudre ce malaise, a évacuer purement et simplement cette notion en y substituant
une théologie de la non-puissance, voire de I'impuissance de Dieu. Une certaine ré-
ception du Bonhoeffer de Résistance et soumission semble a cet égard caractéris-
tique'®. On dira alors, selon 1’exemple bien connu, que si Dieu n’a pas empéché
Auschwitz, ce n’est pas parce qu’il ne le « voulait pas », mais parce qu’il ne le « pou-
vait pas »... Outre que, disant cela, on occupe une position de savoir sur I’étre en soi
de Dieu, il en découle, de manicre tout de méme problématique, une sorte de repli sur
I’immanence nourrissant un discours de la résignation et du consentement au monde
tel qu’il est, et notamment un consentement a I’inéluctabilité du mal. Une certaine
maniére de « sauver Dieu » en postmodernité consiste, pour faire un peu d’humour,
non pas tant a prouver son existence que son inexistence ! C’est sur ce point qu’Anti-
Climacus déploie une compréhension originale de la toute-puissance qui pourrait
nous permettre de nous réapproprier, au moins partiellement, cette notion :

Et maintenant, ’Homme-Dieu ! Il est Dieu, mais choisit de devenir I’homme particulier.
C’est, nous ’avons dit, I’incognito le plus profond ; le plus impénétrable possible ; car la
contradiction entre les conditions divine et humaine est la plus grande possible, la contra-
diction qualitative infinie. Mais cet incognito résulte de sa volonté, de sa libre résolution,
et il est par suite gardé avec toute-puissance. Certes, en un sens, en acceptant de naitre, il
s’est li¢ une fois pour toutes ; son incognito est gardé avec une toute-puissance telle qu’il

9. Cf. par exemple Maurice BELLET, Le Dieu pervers, Paris, Cerf (coll. « Parole présente »), 1987.

10. Cf. Dietrich BONHOEFFER, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité, Genéve, Labor et Fides,
20062 Je dis bien une certaine réception, car je ne crois pas que cela puisse étre imputé a Bonhoeffer lui-
méme. Certes, Bonhoeffer écrit ceci : « Dieu, sur la croix, se laisse chasser hors du monde. Dieu est im-
puissant et faible dans le monde, et ainsi seulement il est avec nous et nous aide. Mt 8,17 indique claire-
ment que le Christ ne nous aide pas par sa toute-puissance, mais par sa faiblesse et sa souffrance ! Voila la
différence décisive d’avec toutes les religions. La religiosité de 1’étre humain le renvoie dans sa misere a la
puissance de Dieu dans le monde, Dieu est le deus ex machina. La Bible le renvoie a la faiblesse et a la
souffrance de Dieu ; seul le Dieu souffrant peut aider » (ibid., p. 431-432). Cependant, on trouve quelques
pages plus loin le passage suivant : « La rencontre avec Jésus-Christ. L’expérience qu’il s’agit ici d’une
conversion de tout 1’étre humain par le fait que Jésus est seulement “la pour les autres”. L’“étre-1a-pour-
les-autres” de Jésus est I’expérience de la transcendance ! Ce n’est que de cette liberté vis-a-vis de soi-
méme, de cet “étre-la-pour-les-autres” jusqu’a la mort, que naissent la toute-puissance, 1’omniscience,
I’omniprésence » (ibid., p. 451-452). On le voit, si Bonhoeffer opére un renversement dans la compréhen-
sion de la notion de toute-puissance, il n’en prone pas 1’abandon pour autant.
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est lui-méme d’une certaine maniére a la merci de cet incognito, ce qui constitue a la lettre
la réalité de sa souffrance purement humaine, de sorte que cette réalité n’est pas une sim-
ple apparence mais, peut-on dire, I’empire exercé sur lui par ’incognito qu’il a revétu.
C’est ainsi seulement qu’il y a le plus profond sérieux a dire qu’il est véritablement deve-
nu homme ; aussi souffre-t-il la souffrance tout entiére jusqu’a I’extrémité de se sentir
abandonné de Dieu ; de la sorte, a chaque instant, il n’a pas dépassé, mais est réellement
au cceur de la souffrance, et il éprouve I’affliction tout humaine de voir la réalité se mon-
trer plus terrible que la possibilité, si bien que lui, qui a librement revétu son incognito, il
souffre néanmoins réellement, comme s’il était prisonnier ou s’était lui-méme rendu captif
de son incognito. Quel singulier genre de dialectique : lui, tout-puissant, il se lie lui-
méme ; et il le fait avec une toute-puissance telle qu’il se sent réellement lié et souffre la
conséquence de s’étre résolu par amour et librement a devenir un homme particulier —
tant ce fut avec sérieux qu’il devint un homme réel ; mais il fallait qu’il en fiit ainsi, s’il
devait étre le signe de contradiction qui révele les pensées des cceurs. — Le défaut inhé-
rent a tout incognito humain, c’est précisément I’arbitraire avec lequel on peut a tout mo-
ment le lever ; le sérieux de ’incognito est d’autant plus parfait que I’on sait davantage
s’y lier et s’Oter la possibilité de s’en libérer. Mais 1’incognito de I’Homme-Dieu est gardé

avec toute-puissance, et le sérieux divin consiste a le garder au point que I’Homme-Dieu y

endure la souffrance purement humaine!'!.

Ce qui est remarquable dans cette page, c¢’est que la toute-puissance de Dieu y est
invoquée pour signifier le renoncement de Dieu a la toute-puissance. La maniére dont
Dieu exerce la toute-puissance qui le caractérise comme Dieu consiste précisément a
y renoncer. Dieu se rend captif de son propre abaissement, au point de ne pouvoir s’y
soustraire méme s’il le souhaitait. En d’autres termes, et de maniére assez inattendue,
la toute-puissance ne s’oppose pas a la kénose : elle est exactement ce qui la rend
possible. Plus encore, elle en devient la garantie — garantie de ce que la kénose n’est
pas feinte. La toute-puissance est ainsi mise au service de 1’existence et de la subsis-
tance de la kénose, en tant que kénose de Dieu. Le Dieu éternel manifeste son éternité
en y renongant, s’inscrivant dans les déterminations du devenir (la naissance, le « vi-
vre », le « souffrir » et la mort), dans la passion qui dit la passivité, le « subir ». C’est
parce que Dieu est Dieu qu’il peut éprouver jusqu’a I’extréme la condition humaine a
laquelle il s’est 1ié. C’est parce qu’il s’est lié lui-méme, et parce qu’il est fidele a son
propre renoncement, qu’il peut ne pas céder a la tentation de surmonter cet abaisse-
ment en ayant recours a sa toute-puissance. Finalement, Dieu n’est jamais aussi tout-
puissant que dans son abaissement, I’éternel n’est jamais aussi éternel que dans sa
chute. La est, selon moi, une des significations possibles des récits de tentation dans
les évangiles'?. Le Fils de Dieu y éprouve la tentation de faire la démonstration de sa
qualité de Fils de Dieu, mais c’est précisément parce qu’il est le Fils de Dieu (fidele a
la condition filiale dans laquelle il est inscrit), qu’il peut traverser la tentation, c’est-
a-dire I’éprouver sans y céder. Peut-étre est-ce 1a, également, un sens possible du fa-
meux « semblable & I’homme en tout sauf le péché » de 1’épitre aux Hébreux!'’. En
somme, et pour broder un peu a partir de Kierkegaard, peut-étre que la seule diffé-
rence entre le Christ et I’humain ordinaire tient dans le fait qu’il a, lui, assumé résolu-

11. Seren KIERKEGAARD, L ‘école du christianisme, p. 121.
12. Cf. Mt 4,1-11 ; Lc 4,1-13.
13. He 4,15.
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ment la condition de finitude propre a I’humain, au lieu de céder a la tentation des
origines, celle de devenir, précisément, « comme des dieux » qui ne meurent jamais'4.
Le paradoxe, en I’occurrence, est que si le Christ peut éprouver la tentation sans y
céder, ce n’est justement pas en raison d’une qualité particuliére de son humanité (la
force de sa volonté, la performance de son ascése...), mais en raison de sa qualité
divine. Seul le Dieu éternel peut renoncer aux priviléges de 1’éternité pour consentir a
s’inscrire dans les limites du temps historique. Seul le Dieu tout-puissant peut dé-
ployer sa toute-puissance dans la perspective de cesser d’y avoir recours'.

Ainsi entendue, la toute-puissance de Dieu peut se révéler une catégorie théolo-
gique fondamentale, au moins pour deux raisons. Premiérement, comme évoqué plus
haut, elle sauvegarde la nature paradoxale du paradoxe (si I’abaissement de Dieu
n’est pas 1’abaissement de Dieu, il cesse d’étre un signe de contradiction et devient
par la méme objet de savoir et non plus de foi). Deuxiémement, le recours a la toute-
puissance qui pose Dieu comme Dieu rend possible, 1a encore paradoxalement, une
véritable pensée de la finitude — une finitude non pas feinte (a la maniére du ressen-
timent nietzschéen) mais assumée, et assumée par Dieu lui-méme en tant que Dieu.
Seul le Dieu tout-puissant qui, par amour pour 1’humain, met sa toute-puissance au
service de sa propre castration (pour emprunter bri¢vement une notion a la psychana-
lyse), ouvre une possibilité pour ’humain de se réconcilier avec sa propre finitude,
car il en est devenu lui-méme le garant. Garant de la finitude, Dieu I’est en devenant
réellement un homme particulier soumis a la finitude. Johannes Climacus insistera,
dans les Miettes philosophiques, sur le fait que la forme de serviteur n’est pas pour
Dieu une forme d’emprunt mais sa forme réelle!®. La kénose consiste bien a penser
que Dieu se laisse affecter, altérer dans le réel de son étre. En réalité, il serait sans
doute plus juste de soutenir qu’il I’est depuis toujours, son incarnation en Christ n’en
étant que la manifestation événementielle. Et pourtant, tout en se rendant 1’égal de
I’humain au point de subir I’historicité¢ de toute vie humaine bornée par la naissance
et la mort, Dieu n’en reste pas moins Dieu, dans son hétérogénéité absolue par rap-
port a I’humain (qui n’est donc pas divinis¢ pour autant). Cela signifie aussi, comme
je le mentionnais au début de cette contribution, que cette réconciliation de I’humain
avec sa propre finitude n’est possible que si, d’une mani¢re ou d’une autre, il se
trouve référé a du « non-humain », c’est-a-dire & du « non-fini » (ce qui n’est « ni la
chair ni le sang » et qui pourtant ne se rencontre nulle part ailleurs que dans la chair
et le sang)!”. Ce n’est pas en s’enclosant dans le temps que I’humain peut apprendre a
devenir humain, c’est en rencontrant I’éternel — a ceci prés qu’il s’agit, encore une
fois, de le rencontrer dans le temps.

14. Gn 3,4-5.

15. Dans la page de L’école du christianisme commentée ici, KIERKEGAARD s’exprime dans une sorte de
composition métaphysique, parlant mythiquement « du point de vue de Dieu ». Je fais ’hypothése qu’il
s’agit la d’une maniére de poser les choses de maniére structurelle.

16. Cf. ID., Miettes philosophiques, p. 30.

17. C£. Mt 16,7 ; Jn 1,13.
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I1I. ELEMENTS POUR UNE ETHIQUE DE LA CHUTE

Le christianisme est une pensée de la finitude radicale de I’humain. Pour autant,
cette finitude ne peut étre nommée et assumée comme telle que si elle s’articule,
d’une maniére ou d’une autre, a de I’infini. Il est essentiel de sauvegarder la finitude
de I’humain a une époque qui fantasme de multiples maniéres I’immortalisation de
I’humain par lui-méme!3. Il est par conséquent essentiel de sauvegarder la temporalité
historique, la conscience de I’historicité des choses et des étres, le périssable, la con-
tingence, 1’éphémeére, le provisoire, le réel de la mort, etc. Pour autant, et c’est 1a le
paradoxe constitutif de toute pensée issue du christianisme, tenir a la temporalité his-
torique n’est possible qu’a la condition de ne pas renoncer a la catégorie de 1’éternel.
Il est indispensable, en ce sens, de continuer a évoquer (voire invoquer) ce qui au
ceeur du monde n’est pas du monde, ce qui au ceeur du temps historique lui demeure
pourtant radicalement hétérogéne. Ainsi, une pensée de la finitude n’est pas une pen-
sée de la cloture, bien au contraire. Elle n’est pas une prédication de la résignation
mais du renoncement. Dans le prolongement d’autres intuitions kierkegaardiennes
que je ne développe pas ici, on peut rapidement distinguer résignation et renonce-
ment : la résignation est un repli de la finitude sur elle-méme s’accompagnant de la
perte du sens du possible, d’une tendance a la nostalgie, d’un enfermement dans 1’ins-
tantané du présent, de I’incapacité a projeter un avenir (toutes choses qui peuvent se
dissimuler sous le masque d’un hédonisme éclairé). Le renoncement est autre : il
s’agit 1a de poser un impossible, précisément afin d’étre capable de déployer un uni-
vers des possibles. Le renoncement est toujours, en ce sens, renoncement a la tota-
lité!°. C’est cela qui ouvre le champ du multiple. Dit autrement : vivre le temps histo-
rique sans faire de celui-ci un destin, c’est référer le temps a son autre, a ce qui lui
demeure qualitativement différent, c’est-a-dire a 1’éternel. Reconnaitre a la tempora-
lit¢ historique sa finitude signifie laisser ouverte en son sein la possibilit¢ d’une
rencontre avec I’infini.

La chute de I’éternel dans le temps indique dans la pensée kierkegaardienne que
le Dieu éternel ne se rencontre nulle part ailleurs que dans I’existence historique d’un
homme particulier, le serviteur. Le signe de I’éternel est alors, comme je I’évoquais
en préambule, que 1’éternel ne fait justement pas signe®. Autrement dit, la qualité
inhérente a 1’éternel consiste a ne pas apparaitre comme 1’éternel. C’est le théme de
I’incognito de Dieu, qui traversait également la page de L’école du christianisme
citée et commentée plus haut. Anti-Climacus le résumait ainsi quelques pages aupara-
vant : « Christ était vraiment Dieu, et par suite Dieu a ce point qu’il était dans 1’in-
cognito* ». 1l faut bien repérer que 1’incognito chez Kierkegaard sert a nommer, de
maniere 1a encore paradoxale, la différence qualitative infinie entre I’homme et Dieu.

18. Cf. sur ce sujet les trés justes analyses de Damien LE GUAY, Qu ‘avons-nous perdu en perdant la mort ?,
Paris, Cerf (coll. « L’histoire a vif »), 2003.

19. Sur le renoncement et la résignation, cf. respectivement Seren KIERKEGAARD, La répétition (1843) et
Crainte et tremblement (1843), dans Euvres Complétes, t. V, Paris, L’Orante, 1972, p. 78-88 et 121-145.

20. Cf. ID., Miettes philosophiques, p. 46-50.
21. ID., L école du christianisme, p. 118.
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Dieu n’est jamais aussi transcendant que dans son incognito, c’est-a-dire dans son
abaissement qui lui fait perdre, & vues humaines, toutes les qualités qui permettraient
de le reconnaitre et de le tenir pour Dieu. Développant un théme au fond trés luthé-
rien, Kierkegaard soutient qu’il ne peut y avoir de connaissance de Dieu qu’indirecte
et subjective, c’est-a-dire attentive aux formes de 1’incarnation dans lesquelles il
s’enveloppe et se dissimule pour éviter d’étre transformé en concept et instrumen-
talisé dans une construction spéculative??. La chute de 1’éternel dans le temps signifie
alors, c’est du moins comme cela que je I’interpréte, la chute d’une conception idéa-
lisée et objectivable de 1’éternel. Il n’est désormais plus possible d’invoquer la caté-
gorie de 1’éternel dans le registre du savoir ; au contraire, si 1’éternel ne fait pas signe,
alors personne ne sait ce qui mérite, ou ce qui ne mérite pas, d’étre appelé 1’éternel.
Celui-ci peut se jouer, au cceur du monde, dans les événements les plus contingents,
les plus quotidiens et les plus ordinaires qui soient, ce qui signifie qu’il devient im-
possible, et plus encore inutile, de chercher dans la référence a un éternel objectivé de
quoi fonder une normativité ou une positivité éthiques?.

Certes, poser le monde comme monde n’est possible qu’en le référant a du « non-
monde », a autre chose que le monde. Mais cet « autre chose que le monde » ne peut
pas étre — peut ne pas étre | — un « arriére-monde » au sens ou Nietzsche 1’enten-
dait, c’est-a-dire un autre monde posé idéalement dans une objectivité, représenté
dans sa consistance propre, au fond un autre monde doté d’un étre opposable a I’étre
de ce monde-ci®*. La chute de I’éternel dans le temps est finalement la chute de tout
ce qui ferait de I’éternel un arriere-monde. La conséquence, sur le plan éthique, me
semble étre la suivante : il n’est plus possible de définir ce que serait objectivement
une éthique chrétienne par rapport a une éthique séculiere. Toute éthique est désor-
mais fondamentalement séculiére, parce que c’est dans les « affaires du siecle » que
I’éternel peut toujours se dissimuler et nous surprendre. En ce sens, si la chute de
I’éternel dans le temps permet de fonder une éthique de la chute, c’est dans la mesure
ou il s’agit d’une chute de [’éthique (j’entends par 1a : la chute d’une éthique chré-
tienne normative). A partir du moment ot la kénose chrétienne permet de penser une
éternité vidée de tout contenu objectif, alors 1’éternité cesse d’étre cette idéalité
abstraite qui sert de support a la fuite de I’humain hors du temps ; au contraire, elle
s’offre comme la possibilité, et méme ’exigence, de s’inscrire, de s’incarner toujours
plus profondément dans le temps, dans ses déterminations historiques et dans la pe-
santeur du réel. Seule la chute de I’éternel dans le temps fonde la possibilité d’un
authentique devenir historique de I’humain. Le mouvement d’incarnation inauguré
par le Dieu chrétien appelle en somme I’incarnation du chrétien lui-méme, dans un
geste d’appropriation existentielle ou il s’agit de répéter dans sa vie ’itinéraire em-

22. Sur la distinction fondamentale entre « Dieu nu » et « Dieu révélé », cf. Martin LUTHER, Du serf arbitre
(1525), dans Euvres, t. V, Genéve, Labor et Fides, 1958, p. 110.

23. Cf. Mt 25,31-46. Je me permets de renvoyer a la lecture que j’en propose dans L origine qui vient. Une
eschatologie chrétienne pour le XXI° siécle, Genéve, Labor et Fides (coll. « Lieux théologiques »), 2010,
p. 304-316.

24. Cf. Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir (1882-1887) et Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885), dans
(Euvres, t. 11, Paris, Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1993, respectivement p. 142-143 et 305-307.
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prunté par le Dieu. Il s’agit donc, pour le chrétien, de chuter a son tour, et de voir
dans cette chute non pas un malheur ni un échec, mais 1’occasion inespérée de décou-
vrir, d’assumer et plus encore d’aimer le réel de sa condition. On trouve une illustra-
tion assez extraordinaire de cela dans un trés beau poéme de Pierre Reverdy que je
livre ici en guise de conclusion. Il s’agit d’un poéme de 1915, intitulé « La saveur du
réel » :

Il marchait sur un pied sans savoir ou il poserait I’autre. Au tournant de la rue le vent
balayait la poussiére et sa bouche avide engouffrait tout 1’espace.

Il se mit a courir espérant s’envoler d’un moment a ’autre, mais au bord du ruisseau les
pavés étaient humides et ses bras battant 1’air n’ont pu le retenir. Dans sa chute il comprit
qu’il était plus lourd que son réve et il aima, depuis, le poids qui I’avait fait tomber?>.

25. Pierre REVERDY, Plupart du temps (1915-1922), Paris, Gallimard (coll. « Poésie »), 1969, p. 53-54.
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