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CONSUMMATUM EST,
OU LA KENOSE DE LA PAROLE

Francois Nault

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval, Québec

RESUME : L’idée que la Révélation est maintenant terminée est affirmée dans le quatriéme numéro
de la constitution dogmatique Dei Verbum : « L’économie chrétienne, étant 1’Alliance Nou-
velle et définitive, ne passera [...] jamais et aucune nouvelle révélation publique n’est des lors
a attendre avant la manifestation glorieuse de notre Seigneur Jésus Christ ». Cet article se
propose d’interpréter cette idée d’'une « révélation close » a l’aide de la catégorie de kénose.

ABSTRACT : The idea that Revelation had been brought to a close is presented in the Dogmatic
Constitution on Divine Revelation (Dei Verbum, Chap. 1, §4): “The Christian economy,
therefore, since it is the new and definitive covenant, will never pass away ; and no new public
revelation is to be expected before the glorious manifestation of our Lord, Jesus Christ”. This
article intends to interpret the idea of a “closed” revelation in terms of a “kenotic process”.

But if God existed, today, like most days, He chose
to remain mum'.

1 on se reporte a I’enseignement de la constitution dogmatique Dei Verbum, pro-

mulguée lors du Concile Vatican 1, il faudrait dire que Dieu a tout dit. Ce docu-
ment affirme en effet que le temps de la Révélation est maintenant terminé, que la
Révélation est close et achevée, bref que Dieu a dit tout ce qu’il avait a dire en Jésus-
Christ. D’ou I’on peut conclure qu’ll n’a dés lors plus rien a dire, qu’il s’est fu défini-
tivement, qu’ll est maintenant muet en somme, que Dieu est arrivé au bout de son
souffle, qu’il a livré sa derniére parole.

De telle sorte que la grace, en régime chrétien, devrait étre pensée comme un re-
trait. Si le Christ est « la plénitude de toute la Révélation », comme ’affirme Dei Ver-
bum (n° 2), il faudrait comprendre ce plein comme une conséquence de 1’évidement
de la Parole divine. Que le don ne soit rien de moins, ou de plus, qu’un abandon, c’est
ce que la pensée de la kénose permet, me semble-t-il, de penser, ou du moins c’est le

1. Marisha PESSL, Special Topics in Calamity Physics, New York, Viking, 2007, p. 503.
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FRANCOIS NAULT

seuil de I’impensé, et peut-&tre de 1I’impensable, auquel elle nous conduit, en nous y
abandonnant justement?.

A certains égards, mon propos pourra paraitre tendancieux, & la limite de 1’hé-
résie, s’agissant d’ouvrir, de distendre et d’explorer une bréche qui n’est pas absente
du document conciliaire certes, mais qui ne constitue en fait qu’une entame super-
ficielle, inscrite dans un dispositif complexe qui tend a en réduire la portée, sans
doute pour en contrdler les effets potentiellement perturbateurs. Mon propos restera
quand méme tout a fait orthodoxe, prenant comme point de départ un document con-
ciliaire de ’Eglise catholique, que je chercherai a interpréter a partir d’une intuition
d’un docteur de I’Eglise. J’aurai également abondamment recours au lexique usuel de
la « révélation », méme si je me suis demandé¢ ailleurs s’il n’était pas épuisé’. Je n’ai
pas changé d’avis, quant au fond, mais je crois néanmoins nécessaire d’utiliser ici ce
lexique dans la mesure ou c’est dans ces termes que le probléme s’est posé et se pose
encore en théologie catholique.

Ainsi, c’est par le biais de la kénose que je voudrais interpréter 1’affirmation con-
ciliaire d’une révélation achevée, alors méme que Dei Verbum ne convoque pas
comme tel cette « pensée ». L’affirmation de la cloture de la Révélation se trouve
dans le quatriéme numéro de la constitution dogmatique Dei Verbum, promulguée
le 18 novembre 1965 :

Apres avoir, a bien des reprises et de bien des maniéres, parlé par les prophétes, Dieu « en
ces jours qui sont les derniers, nous a parlé par son Fils » (He 1,1-2). Il a envoy¢é en effet
son Fils, le Verbe éternel qui éclaire tous les hommes, pour qu’il demeurat parmi eux et
leur fit connaitre les profondeurs de Dieu (cf. Jn 1,1-18). Jésus Christ donc, le Verbe fait
chair, « homme envoyé aux hommes », « prononce les paroles de Dieu» (Jn 3,34) et
achéve I’ceuvre de salut que le Pére lui a donnée a faire (cf. Jn 5,36 ; 17,4). C’est donc lui
— le voir, c’est voir le Pere (cf. Jn 14,9) — qui, par toute sa présence et par la manifes-
tation qu’il fait de lui-méme par ses paroles et ses ceuvres, par ses signes et ses miracles,
et plus particuliérement par sa mort et sa résurrection glorieuse d’entre les morts, par
I’envoi enfin de I’Esprit de vérité, achéve en I’accomplissant la révélation, et la confirme
encore en attestant divinement que Dieu lui-méme est avec nous pour nous arracher aux
ténébres du péché et de la mort et nous ressusciter pour la vie éternelle. L’économie chré-
tienne, étant 1’ Alliance Nouvelle et définitive, ne passera donc jamais et aucune nouvelle

2. « Pensée de la kénose » ou mieux « pensées de la kénose », s’agissant d’honorer la diversité des reprises
théologiques et philosophiques dont la thématique a été I’objet ; voir Guy JOBIN, « Quand la faiblesse est
donnée... Kénose et participation au temps du nihilisme », Etudes Théologiques & Religieuses, 85, 3
(2010), p. 323-346. Voir aussi : E. BRITO, art. « Kénose », dans J.-Y. LACOSTE, dir., Dictionnaire critique
de théologie, Paris, PUF, 1998, p. 630-633 ; Xavier TILLIETTE, « L’Exinanition du Christ : théologies de la
kénose », Les Quatre Fleuves, 9 (1975), p. 48-60 ; P. HENRY, art. « Kénose », dans L. PIROT et A. RO-
BERT, dir., Dictionnaire de la Bible. Supplément, fasc. 24, Paris, Letouzey et Ané, 1950, col. 7-161.

3. Voir F. NAULT, « Révélation sans théologie, théologie sans révélation », dans P. BORDEYNE, L. VILLEMIN,
dir., L’ herméneutique théologique de Vatican II, Paris, Cerf, 2006, p. 127-149. Dans le méme sens, voir
aussi : J.-C. PETIT, « Le concept de “révélation” et la compréhension de soi du christianisme : Quelques
observations sur la relativisation d’un paradigme en théologie fondamentale, de Vatican II a aujourd’hui »,
Science et Esprit, 59, 2-3 (2007), p. 239-255. Christoph Theobald défend un autre point de vue sur cette
question ; voir C. THEOBALD, La réception du concile Vatican II, t. 1, Accéder a la source, Paris, Cerf
(coll. « Unam Sanctam, Nouvelle série »), 2009, p. 760 et suiv.
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révélation publique n’est dés lors a attendre avant la manifestation glorieuse de notre
Seigneur Jésus Christ (cf. 1 Tm 6,14 ; Tt 2,13)*.

Je propose d’accepter, comme postulat, cette idée d’un achévement de la Révé-
lation en Jésus-Christ, afin d’en dégager certains effets de sens. Pour ce faire, et dans
un souci de baliser le chemin de I’interprétation avec une pensée autorisée, je m’en
remettrai aux analyses d’un Docteur de I’Eglise : Jean de la Croix. Plus précisément,
c’est a partir de I’argumentation contenue dans le chapitre vingt-deux du second livre
de La Montée du Mont Carmel que j’interpréterai I’affirmation conciliaire touchant la
cloture de la Révélation’. 11 est possible de qualifier de « kénotique » I’ interprétation
qui sera ainsi proposée, sur la base des indications fournies par le Docteur de I’Eglise.

Outre le délit d’anachronisme consistant & commenter un texte contemporain en
partant d’un texte du seiziéme siécle, on pourra s’étonner de 1’importance que j’ac-
corde a un passage d’a peine une dizaine de pages, ayant en outre le statut d’une di-
gression, comme Jean de la Croix le suggére lui-méme :

Les doutes qui surviennent nous empéchent d’aller aussi vite que nous désirions ; parce
qu’a mesure qu’ils se présentent, nous sommes obligés nécessairement de les éclaircir,
afin que la vérité de la doctrine demeure toujours claire et en sa force. Néanmoins, dans
ces doutes, il se trouve toujours ce bien, qu’encore qu’ils nous retardent un peu, ils servent
toutefois pour une plus grande doctrine et clarté de notre dessein, comme il se verra en
celui-ci®.

Ainsi, Jean de la Croix avertit son lecteur que son propos constituera un détour et un

écart par rapport a la trame principale de son exposé, et lui demande de consentir a

un ralentissement qui n’est pas absolument nécessaire.

Je tiens néanmoins pour décisif ce court chapitre de La Montée du Mont Carmel,
décisif en tant que tel, par son intérét intrinséque, mais surtout en fonction de la thé-
matique de la cloture de la Révélation mise de I’avant par Dei Verbum. Je ne suis pas
le seul & y voir un texte important. C’est 1’opinion de Georges Morel dans Le sens de
Dexistence : « 1l existe dans la Montée du Carmel un texte d’une importance excep-
tionnelle pour éclairer la place que tient le Christ chez saint Jean de la Croix. Texte
dont I’intense émotion a une qualité presque insolite dans la Subida’ ». Dans La
Gloire et la Croix, Hans Urs von Balthasar affirme pour sa part qu’il s’agit d’« un des
chapitres les plus grandioses de la Montée® ». Plus récemment, en 1995, le philosophe
Rémi Brague y consacrait un riche commentaire dans la revue Diogéne, commentaire
auquel je ferai fréquemment référence’. Je signale enfin qu’Henri de Lubac cite et

4. Dei Verbum, n° 4.

5. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », dans Euvres completes, trad. P. Cyprien de la
Nativité de la Vierge, Paris, Desclée de Brouwer, 2007, livre II, chap. 22, p. 208-217.

6. Ibid., p. 208.

7. Georges MOREL, Le sens de [’existence selon saint Jean de la Croix. II. Logique, Paris, Aubier, 1960,
p. 183.

8. Hans Urs von BALTHASAR, La Gloire et la Croix : les aspects esthétiques de la Révélation. II. Styles. 2 :
De Jean de la Croix a Péguy, Paris, Aubier, 1972, p. 60.

9. Rémi BRAGUE, « L’impuissance du Verbe. Le Dieu qui a tout dit », Diogéne, 170 (avril-juin 1995), p. 49-
74. Cet article a été repris dans Rémi BRAGUE, Du Dieu des chrétiens, ou d 'un ou deux autres, Paris, Flam-
marion, 2008.

127



FRANCOIS NAULT

commente un large extrait de ce chapitre de La Montée du Mont Carmel dans son
commentaire de Dei Verbum, en rappelant que « ce beau chapitre de la Montée du
Carmel [...] fut cité au Concile!® ».

Se trouve ainsi justifié, me semble-t-il, I’intérét prété a ces quelques pages de La
Montée du Mont Carmel, pages que je propose de lire en les croisant avec les com-
mentaires contemporains que je viens de citer et en fonction de I’idée de la cloture de
la Révélation thématisée par Dei Verbum.

I. EXPERIENCE DE DIEU ET REVELATION SURNATURELLE

Et apres le feu le bruissement d’un souffle ténu.
Alors, en ’entendant, Elie se voila le visage avec
son manteau (1 R 19,12-13).

Tout le vingt-deuxiéme chapitre de La Montée du Mont Carmel est consacré a la
question difficile des modalités d’une expérience de Dieu authentique et véritable.
Or, d’entrée de jeu, Jean de la Croix récuse ce qu’on pourrait appeler la Révélation
surnaturelle : « [...] ce n’est pas la volonté¢ de Dieu que les ames prétendent de re-
cevoir par voie surnaturelle des choses distinctes de visions et propos, etc.'! ». Un
certain rationalisme et méme un certain antimysticisme de Jean de la Croix transpa-
raissent ici'?. Jean de la Croix soutient qu’il n’est pas de la volonté de Dieu que
I’homme I’entende ou le voit, qu’il en ait des visions ou qu’il pergoive ses paroles. 11
s’agit 1a d’une affirmation étonnante pour quiconque aura lu I’Ancien Testament, du
moins s’agissant du registre de la parole, car il est vrai que Yahvé se dérobe aux re-
gards. Comme on sait, qui le voit meurt : « Tu ne peux pas voir ma face, car I’homme
ne saurait me voir et vivre » (Ex 33,20).

Jean de la Croix reconnait la difficulté de sa thése de départ et anticipe les ob-
Jjections qu’on pourrait lui faire en rappelant que, dans un chapitre précédent, il a vu
« et conclu des témoignages de la Sainte Ecriture qu’on y a allégués, que cela se pra-
tiquait en ’ancienne loi et qu’il était permis, voire méme commandé de Dieu's ».
Jean de la Croix cite alors deux textes bibliques (Is 30,2 et Jos 9,14), attestant que la
volonté de Dieu est bien qu’on « interroge sa bouche ». En fait, tout I’Ancien Testa-
ment témoigne des interactions constantes entre des hommes choisis — en premier
chef, les prophétes — et Yahvé. De telle sorte que les hommes avaient la bonne idée
de consulter Dieu.

10. Henri de LUBAC, « Commentaire du préambule et du chapitre I », dans B.D. DUPUY, dir., La Révélation
divine, t. 1, Paris, Cerf (coll. « Unam Sanctam »), 1968, p. 238.

11. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 208.

12. Comme le note Brague, « ce qui se trouve condamné de la sorte n’est rien de moins que ce que 1’on se
représente vulgairement sous le nom de “mystique”. Pour I’homme de la rue, un “mystique” est quelqu’un
qui voit ou entend des choses divines que les autres ne pergoivent pas, et qui sont nouvelles, “in-ouies”. En
ce sens, Jean de la Croix n’est pas un mystique, et méme, ne veut pas 1’étre » (BRAGUE, « L’ impuissance
du Verbe », p. 52).

13. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 208.

128



CONSUMMATUM EST, OU LA KENOSE DE LA PAROLE

Ainsi, dans I’Ancien Testament, la relation entre Yahvé et son peuple est décrite
par Jean de la Croix comme celle d’une relation de trés grande proximité, de voisina-
ge. Dans le remarquable commentaire qu’il propose du chapitre vingt-deux de La
Montée du Mont Carmel — et dont j’emprunte ici la perspective d’analyse géné-
rale —, Rémi Brague insiste largement sur cet aspect de compagnonnage : « [...]
I’ancienne alliance, telle que Jean de la Croix la présente, est caractérisée par une
plus grande familiarité entre Dieu et les hommes. Parler & Dieu, et ’entendre parler,
n’a rien d’extraordinaire. L’homme et Dieu sont de plain-pied 1’un avec I’autre. Le
divin semble comme disponible en permanence. Et méme, il pése sur le domaine de
I’humain, il insiste pour se manifester et intervenir'* ». Cette thése d’une insistance
du divin, caractéristique de I’ancienne alliance, Brague prend bien soin de la rappor-
ter a Jean de la Croix et donc, on peut le supposer, il ne la tient pas lui-méme comme
allant de soi. Or, plutot que de la critiquer comme telle ou méme simplement de s’en
distancer, Brague renchérit et pousse un peu plus loin la proposition interprétative du
texte qu’il commente : « je me permets, moi aussi, de généraliser », écrit-il. S’autori-
sant ainsi a généraliser, c’est-a-dire & ne pas s’encombrer de « détails » qui vien-
draient contester ou invalider la thése de départ, le commentateur cesse de commen-
ter, donc de parler a partir d’un autre texte, pour parler en son nom propre :

[...] dans I’ancienne alliance, Dieu semble plus proche de I’homme que dans la nouvelle.
Il intervient par des gestes plus immédiatement lisibles comme « divins » que ceux que
rapporte le Nouveau Testament. Ses hauts faits sont plus spectaculaires, et I’apologétique
juive saura faire valoir I’argument : la libération du peuple tenu captif en Egypte, les
fléaux qui frappent celle-ci, le passage de la mer Rouge, la manne descendant du ciel pen-
dant quarante ans, etc., miracles s’accomplissant, en outre, devant six cent mille té-
moins’.

La généralisation a laquelle procedent Brague et Jean de la Croix est contestable
de toute part, sauf a ignorer tout un pan des Ecritures qui témoigne éloquemment que
le Dieu d’Israél est tout sauf un dieu disponible. A c6té des scénes spectaculaires rap-
portant les interventions de Yahvé dans la vie d’Israél, on retrouve aussi une riche
réflexion sur les modes de présence de Dieu, qui conteste vigoureusement la logique
du spectaculaire et honore la part du silence's. Qu’il suffise de penser ici a la scéne de
la « théophanie » relatée dans le Cycle d’Elie. Mais la généralisation de Brague et de
Jean de la Croix sert a établir un contraste — bien réel — entre 1’ancienne et la nou-
velle alliance, afin de bien marquer ce qui se joue avec celle-ci : sa nouveauté et sa
modernité.

A la suite de Brague, on pourrait dire que la modernité commence quand la pa-
role se pose comme structurellement impuissante, c’est-a-dire quand la parole cesse
de faire autorité. C’est-a-dire quand on quitte un espace théologico-politique, liant la
parole et la puissance (et a terme la puissance divine). Passage du régne de I"hétéro-
nomie au régne de I’autonomie, avénement de la démocratie — notion dans laquelle

14. BRAGUE, « L’ impuissance du Verbe », p. 53.
15. Ibid.
16. Voir André NEHER, L ‘exil de la parole : du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris, Seuil, 1970.
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Marcel Gauchet voit « la désignation la plus englobante coordonnant les différents
traits de cette forme nouvelle d’humanité qui nait en se soustrayant a 1’étreinte des
dieux'” ». Pour nous, qui sommes modernes, la parole se présente d’abord sous le vi-
sage de la « discussion ouverte », d’une parole libre se déployant dans 1’horizon dé-
mocratique. La condition minimale d’une telle parole est précisément « le rejet de
toute autorité qui prétendrait émaner d’ailleurs que de I’intérieur de cet espace ». Cet
espace est un espace « plat », « sans dénivellation » : « La puissance de la parole qui
s’y fera jour sera celle des arguments, et elle n’aura rien a voir avec 1’origine de ceux-
ci'® ».

Parce que « la parole divine, en tant que divine, n’a plus de place dans le monde
moderne », il s’ensuit que celui-ci peut étre pensé comme le temps du silence de
Dieu.

I1. « CE QUE DIEU, AUTREFOIS, ... »

En Jésus-Christ est présent le nouveau qui ne peut
plus vieillir. Lorsque Dieu s’est extériorisé en Jésus-
Christ, il a accompli I’extériorisation la plus ex-
tréme. En s’exprimant lui-méme, il a prononcé son
ultime parole'®.

Si la réflexion de Jean de la Croix sur les modalités de « la présence de Dieu »
appartient bien a un questionnement moderne, cela n’est pas thématisé comme tel. Si
I’on suit Brague, Jean de la Croix s’attacherait plutot a dégager la nouveauté du chris-
tianisme par rapport au judaisme, & marquer ce qui change dans le passage de I’an-
cienne a la nouvelle alliance, en insistant sur le contraste entre, d’une part, les inter-
ventions spéculaires de Dieu racontées dans 1’Ancien Testament et, d’autre part, les
actions presque anodines relatées dans le Nouveau Testament : « [...] des guérisons
de personnes privées, ou des miracles effectués en petit comité, voire sans témoin,
comme la résurrection de Jésus, que personne n’a vu s’opérer, méme si des témoins
prétendirent avoir vu le Ressuscité leur apparaitre?® ». Bref, 1’Ancien Testament
contiendrait plus de choses extraordinaires et spectaculaires que le Nouveau Testa-
ment, « lequel semble bien plat en comparaison » : « La nouvelle alliance a quelque
chose de plus sobre, voire de plus gris, que 1’ancienne ». De telle sorte que « la loi
nouvelle semble étre tout le contraire d’un progrés sur la loi ancienne, et bien plutot
une régression. Le divin ne s’est pas rapproché, mais au contraire éloigné. La plé-
nitude de la révélation représente un désenchantement?! ».

17. Marcel GAUCHET, La démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 2002, p. XVII. Pour
une présentation éclairante de la pensée de Gauchet, voir Patrice BERGERON, La sortie de la religion.
Breve introduction a la pensée de Marcel Gauchet, Montréal, Athéna, 2009.

18. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 48.

19. Walter KASPER, « Jésus-Christ, Verbe définitif de Dieu », Communio, XXVI, 5 (2001), p. 14.
20. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 53.

21. Ibid., p. 54.
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Qu’est-ce qui se passe justement ? Quelle est la nature de I’événement ? Car il
s’agit bien d’un événement, introduisant une rupture ou du moins une transformation
radicale des modes de relation entre Dieu et les humains, brisant la trame entre un
avant et un apreés, entre un passé révolu et un aujourd’hui ? C’est la question de Jean
de la Croix : « Pourquoi donc ne sera-ce bien fait aujourd’hui, en la loi nouvelle et de
grace, comme il I’était alors®? ? » En d’autres termes, pourquoi n’est-il plus accep-
table de consulter Dieu et de lui demander de répondre, alors que cela était non seu-
lement permis mais encouragé dans 1’ancienne alliance ? Qu’est-ce qu’opére « la loi
nouvelle et de grace » pour que ce qui €tait permis avant ne le soit plus ? Et voici sa
réponse :

[...] la principale cause pourquoi en la loi de I’Ecriture les demandes qu’on faisait a Dieu
étaient permises et pourquoi il était convenable que les prophétes et les prétres désirassent
des visions et des révélations de Dieu, c’était parce qu’alors la foi n’était pas encore tant
fondée, ni la loi évangélique établie. Et partant, ils avaient besoin de s’enquérir de Dieu et
qu’il parlat, tant6t par paroles, tantot par des visions et des révélations, d’autres fois en
figures et ressemblances, et en plusieurs autres maniéres de significations?.

Voila comment les choses fonctionnaient dans I’ancienne alliance... quand « la
foi n’était pas encore tant fondée, ni la loi évangélique établie ». Et comment fonc-
tionnent-elles maintenant ? Pour Jean de la Croix, « a présent que la foi est fondée
dans le Christ et que la loi évangélique est manifestée en cette ére de grace, il n’y a
plus rien a s’enquérir de cette manicre, ni qu’il parle ni réponde comme alors. Car, en
nous donnant comme il nous I’a donné, son Fils qui est son unique Parole — car il
n’en a point d’autre — il nous dit et révele toutes choses en une seule fois par cette
seule Parole et il n’a plus a parler® ».

Dans sa présentation des rapports entre I’ancienne et la nouvelle alliance, Jean de
la Croix n’innove nullement. Il reprend telle quelle la doctrine classique des Péres de
I’Eglise : I’Ancien préfigure le Nouveau, le Nouveau accomplit I’Ancien?. La ou
Jean de la Croix est un peu plus explicite que la plupart des théologiens, c’est quand
il tire la conséquence ultime du fait que Dieu ait enfin parlé clairement en Jésus-
Christ, plutot qu’en signe : Dieu a maintenant dit ce qu’Il avait a dire, donc Il n’a plus
rien a dire, Il n’a plus rien a nous dire.

Comme les Péres conciliaires le feront aprés lui, Jean de la Croix trouve dans le
prologue de 1’Epitre aux Hébreux (He 1,1-2) un appui néotestamentaire a cette idée
d’une Révélation close : « Et c’est le sens du texte par lequel saint Paul veut induire
les Hébreux a se retirer de ces premicres manicres et facons de traiter avec Dieu selon
la loi de Moise, et a jeter seulement les yeux sur le Christ, disant : Ce que Dieu, au-
trefois, a dit a nos peres par ses prophétes en maintes sortes et manieres, maintenant,

22. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 208.
23. Ibid., p. 209.
24. Ibid.

25. On se rapportera ici aux travaux classiques de Paul BEAUCHAMP, notamment, L 'Un et [’Autre Testament.
Vol. 2 : Accomplir les Ecritures, Paris, Seuil (coll. « Paroles de Dieu »), 1990. Voir aussi Pierre-Marie
BEAUDE, L’ accomplissement des Ecritures. Pour une histoire critique des systémes de représentation du
sens chrétien, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 1980.
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en ces derniers jours, il nous ’a dit en son Fils tout en une seule fois?® ». Ayant
rappelé ainsi 1’affirmation inaugurale de I’Epitre aux Hébreux, le Docteur de 1’Eglise
la commente de la maniére suivante : « En quoi I’Ap6tre donne a entendre que Dieu
est demeuré quasi muet et qu’il n’a plus rien a dire, parce que ce qu’il disait alors par
parcelles aux prophétes, il I’a tout dit en lui, en nous donnant le Tout, qui est son
Fils?” ». Pour Georges Morel, « la doctrine de saint Jean de la Croix est ici [...] d’une
netteté¢ admirable : elle est d’ailleurs conforme a I’Evangile et & la théologie pauli-
nienne, notamment au célébre prologue de 1’épitre aux Hébreux?® ». Vraiment ? 4 la
lettre, il faut plutdt souligner que « la doctrine de saint Jean de la Croix » n’est pas
tout & fait conforme au prologue de I’Epitre aux Hébreux, que le Docteur de I’Eglise
cite de travers, comme ces étudiants peu scrupuleux ou pressés par les échéances qui
trafiquent les citations en mélant leurs propres mots a ceux des auteurs qu’ils invo-
quent. En effet, si Jean de la Croix cite bel et bien I’Epitre aux Hébreux quand celle-
ci affirme que « ce que Dieu, autrefois, a dit a nos peres [...] maintenant, en ces der-
niers jours, il nous I’a dit en son Fils » (He 1,1-2), c’est Jean de la Croix qui ajoute
subrepticement « tout en une seule fois ». En ajoutant la clausule « une seule fois » au
Prologue, Jean de la Croix ne sort pas fotalement de la logique de 1’Epitre aux Hé-
breux, qui insiste sur 'unicité et la singularité de 1’événement Jésus-Christ. L auteur
de I’Epitre cherche a montrer que le Christ, & la différence du prétre ordinaire, n’a pas
besoin de réitérer son sacrifice :

Ce n’est pas, en effet, dans un sanctuaire fait de main d’homme, simple copie du véritable,
que Christ est entré, mais dans le ciel méme, afin de paraitre maintenant pour nous devant
la face de Dieu. Et ce n’est pas afin de s’offrir lui-méme a plusieurs reprises, comme le
grand prétre qui entre chaque année dans le sanctuaire avec du sang étranger. Car alors il
aurait da souffrir a plusieurs reprises depuis la fondation du monde. En fait, c’est une
seule fois, a la fin des temps, qu’il a été manifesté pour abolir le péché par son propre
sacrifice. Et comme le sort des hommes est de mourir une seule fois, aprés quoi vient le
jugement, ainsi le Christ fut offert une seule fois pour enlever les péchés de la multitude et
il apparaitra une seconde fois, sans plus de rapport avec le péché, a ceux qui I’attendent
pour le salut (He 9,26-28).

Mais Jean de la Croix n’ajoute pas simplement « une seule fois », il écrit que
Dieu a dit en son Fils « tout une seule fois » (todo de unia vez). Cette référence a la
totalité revient d’ailleurs dans le commentaire que Jean de la Croix propose du pro-
logue de la Lettre aux Hébreux quand il précise qu’en nous donnant son fils, Dieu
nous a donné le « Tout ». Et c’est pourquoi Tout (nous) a été donné, qu’il ne lui reste
plus rien, ou qui lui reste /e rien : Dieu a tout dit, Il ne lui reste plus rien a dire, si
bien qu’ll est maintenant « quasi muet ».

En introduisant subrepticement ’idée de la fotalité dans la citation biblique et en
y insistant encore dans son commentaire, Jean de la Croix déplace un peu la perspec-
tive précédemment ouverte quant au rapport entre 1’ancienne et la nouvelle alliance :
il ne s’agit plus alors de la distinction entre le régime du signe et le régime d’une

26. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209.
27. Ibid.
28. MOREL, Le sens de [’existence selon saint Jean de la Croix. I, p. 186.
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Parole énoncée clairement, il s’agit de la distinction entre une révélation partielle et
une révélation totale. Cette révélation est totale en ce qu’elle constitue une entité
close, autosuffisante, compléte. Elle I’est également parce qu’en Jésus, la Parole n’a
pas seulement été entendue, elle a été vue. Donc, circulez ! Il n’y a plus rien a en-
tendre, plus rien a voir. Dieu a dit le Tout, il a tout dit en Jésus-Christ. Il est main-
tenant muet. Comme mort. Disant cela, je vais plus loin que Jean de la Croix lui-
méme. Mais lui-méme — j’insiste encore — va plus loin que I’auteur de 1’épitre aux
Hébreux, non seulement en trafiquant le texte biblique, mais en lui faisant dire davan-
tage et autre chose que ce qu’il dit. Il en est d’ailleurs parfaitement conscient, car il
écrit que « I’Apotre donne entendre® » que Dieu n’a plus rien a dire : affirmer qu’il
« donne entendre », c’est reconnaitre qu’il ne le dit pas vraiment... De fait, ’auteur
de I’Epitre aux Hébreux affirme simplement que Dieu a dit en Jésus ce qu’ll avait
déja dit partiellement aux prophétes. Jean va un peu plus loin : « Il affirme [...], que
Dieu nous a donné, purement et simplement, Tout. Dieu ne garde rien par-devers Lui,
mais donne tout ce qu’il a, sans réserves. Dieu est pauvre, il ne lui reste plus rien®® ».

Ainsi, en Jésus-Christ, Dieu se serait donné totalement, d’un don illimité : la li-
vraison serait totale. Ne reste que le mutisme de Dieu, son silence. Qui n’est que la
conséquence que Tout a été dit par Lui. Le redire ne serait que répéter. Or Dieu n’est
pas un dieu radoteur. C’est pourquoi lui demander de sortir de son silence équivau-
drait a lui faire injure : « C’est pourquoi celui qui demanderait maintenant a Dieu ou
qui voudrait quelque vision ou révélation, non seulement ferait une sottise, mais ferait
injure a Dieu, ne jetant pas entierement les yeux sur le Christ, sans vouloir quelque
autre chose ou nouveauté’! ». Je le répéte, le texte néotestamentaire invoqué par Jean
de la Croix ne dit pas (tout) cela, tout au plus le donne-t-il a penser. C’est Jean de la
Croix qui dit ce que le texte biblique, lui, ne dit pas ; c’est lui qui supplée le manque
a dire des Ecritures, son silence.

Mais ce n’est pas encore le fin mot de I’histoire, ce n’est pas la seule suppléance
a laquelle Jean de la Croix procéde. L’autre est plus extraordinaire. Car si les Ecri-
tures ne disent pas tout et qu’il faut donc leur faire dire ce qu’elles ne disent pas, que
dire de Dieu lui-méme, que faire avec Lui, ce Dieu qui, ayant tout dit, ne dit plus rien.

11 faut Le faire parler.

29. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209.
30. BRAGUE, « L’ impuissance du Verbe », p. 60.
31. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209.
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III. UN DANGEREUX SUPPLEMENT : LA PROSOPOPEE

Le supplément lui-méme est bien, a tous les sens de
ce mot, exorbitant32,

Grace au procédé de la prosopopée, Jean de la Croix va mettre des mots dans la

bouche de Dieu — en ’occurrence, c’est Dieu le Pére qu’il fait parler®. Ainsi, écrit
Georges Morel, « par une sorte de paradoxe irrationnel mais plus suggestif que tout
argument immédiatement logique, il fait parler Dieu, a I’instant méme ou il vient
d’affirmer que jamais Dieu ne parlera plus’* ». Avant de la décomposer en parties
pour les fins de 1’analyse, il n’est pas inutile de citer d’abord in extenso la prosopo-
pée, un des plus beaux textes écrits par le Mystique espagnol, selon I’avis de Jean
Baruzi, grand connaisseur de son ceuvre™®.

32.
33.

34.
35.

Si je t’ai tout dit en ma Parole, qui est mon Fils, je n’en ai point d’autre que je te puisse
maintenant répondre ou révéler qui soit davantage que cela ; regarde-le seulement parce
que j’ai tout dit et révélé en lui, et tu y trouveras encore plus que tu ne demandes et plus
que tu ne saurais souhaiter. Tu veux une parole ou une révélation qui n’est qu’en partie ;
et tu le regardes bien, tu y trouveras tout ; parce qu’il est toute ma parole et ma réponse,
toute ma vision et toute ma révélation, laquelle je vous ai déja parlée, répondue, mani-
festée et révélée, vous le donnant pour frére, pour compagnon, pour maitre, pour prix et
pour récompense. Car depuis que j’ai descendu avec mon Esprit sur lui au mont Thabor,
disant : Voici mon Fils bien-aimé, auquel je me suis plu, écoutez-le [Mt 17,5], j’ai cessé
toutes ces maniéres d’instruction et de réponses et lui ai tout remis. Ecoutez-le, car je n’ai
plus de foi a révéler ni de choses a manifester. Que si je parlais auparavant, ¢’était en pro-
mettant le Christ ; et si ’on m’interrogeait, ce n’était que pour demander et espérer le
Christ, ou ils devaient trouver toute sorte de bien (comme toute la doctrine des évangélis-
tes et des apotres le fait maintenant savoir). Mais & présent, qui m’interrogerait de méme
et voudrait que je lui répondisse ou que je lui révélasse quelque chose, ce serait, en quel-
que sorte, me redemander le Christ et me demander plus de foi et dire qu’il y a défaut en
elle, qui est déja donnée dans le Christ ; et ainsi, il ferait grande injure a mon Fils bien-
aimé ; parce que non seulement en cela il manquerait & la foi, mais I’obligerait a s’incar-
ner a nouveau et a passer par sa premiére vie et sa premiére mort. Tu n’as plus rien & me
demander, ni a désirer des révélations ou visions de ma part. Regarde-le bien, tu y trou-
veras tout cela déja fait et donné et encore plus. Si tu veux que je te dise un mot de conso-
lation, regarde mon Fils, qui m’est si obéissant et soumis pour mon amour et qui est aftli-
gé, et tu ouiras ce qu’il te répondra. Si tu veux que je te déclare des choses occultes ou des
événements, jette seulement les yeux sur lui et tu y trouveras des mystéres trés cachés et la
sagesse et les merveilles de Dieu qui sont encloses en lui, selon que dit mon Apdtre : En
lequel Fils de Dieu, tous les trésors de la sagesse et science de Dieu sont cachés
[Col 2,3]. Lesquels trésors de la sagesse seront pour toi beaucoup plus sublimes, plus sa-
voureux et plus utiles que ce que tu veux savoir. Car pour cela le méme Apbtre se glo-
rifiait, disant qu’il avait donné a entendre qu’il ne savait autre chose que Jésus-Christ et

Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 233.

Comme le fait remarquer Rémi BRAGUE, « c’est 1a une audace assez rare dans le christianisme qui, par
exemple dans les arts plastiques, n’aime guére représenter le Pére a part du Fils, comme s’il était visible en
dehors de celui-ci, dans lequel il s’est donné a voir tout entier » (« L’impuissance du Verbe », p. 61).
MOREL, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix. II, p. 187.

Voir Jean BARUZI, « Jean de la Croix », dans Matthieu Maxime GORCE, Raoul MORTIER, dir., Histoire gé-
nérale des religions, t. 4, Paris, Quillet, 1947, p. 191.
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Jésus-Christ crucifié [1 Co 2,2]. Et si tu veux encore d’autres visions et révélations divi-
nes ou corporelles, regarde-le aussi humanisé, et tu y trouveras plus que tu ne penses,
parce que 1I’Apdtre dit aussi que toute la plénitude de la divinité demeure corporellement
dans le Christ [Col 2,9]%.

La premiére partie de la prosopopée s’inscrit parfaitement dans la logique du
discours de Jean de la Croix : a savoir que Dieu n’a plus rien a dire. Ce que le
Mystique — ou I’ Anti-Mystique — met en effet dans la bouche de Dieu redouble ce
qu’il vient lui-méme d’avancer : « Si je t’ai tout dit en ma Parole, qui est mon Fils, je
n’en ai point d’autre que je te puisse maintenant répondre ou révéler qui soit davan-
tage que cela ; regarde-le seulement parce que j’ai tout dit et révélé en lui®’ ». Ainsi,
comme le remarque Brague, « le discours du Pére est une illustration et une confir-
mation de la doctrine déja exposée. Et le contenu de cette doctrine est que le discours
que Jean met dans la bouche du Pére est impossible. Dieu parle. Et c’est pour dire
qu’il ne peut pas ou plus parler. Le contenu de la parole divine est I’impossibilité de
cette parole®® ».

La suite de la prosopopée constitue une sorte de variation sur un méme théme : la
totalit¢ du don de Dieu en Jésus-Christ exclut qu’on lui en demande plus. Le don
excede, donc est plus, que tout désir. Le désir est structurellement en déficit par rap-
port au donné. Selon la belle formule de Brague, « le désir laisse a désirer®® ». Il n’est
pas, il ne peut pas étre, a la hauteur de ce qui, déja, est donné. Ce qui est donné est
« toujours plus ». C’est d’ailleurs pourquoi « quiconque demande recoit, qui cherche
trouve » (Mt 7,8), et non pas : « quiconque demande recevra » ou qui « quiconque
cherche trouvera ». Non, ce qui est affirmé c’est que celui qui cherche a déja trouve,
il trouve en cherchant. Quand Bernard de Clairvaux affirme qu’il « n’est que Dieu, si
introuvable soit-il, dont jamais la recherche ne soit vaine », il s’inscrit parfaitement
dans cette logique étrange de I’Evangile®. Il y a plus dans le donné, dans le déja-
donné, que tout a-venir du don. Ce don en plus, ce don a venir, ne serait pas un vrai
don, ou un don bienvenu, car il serait plus que le tout du don, il serait dés lors de trop.
C’est bien parce qu’il y a plus dans ce qui a déja été donné — le don est en excés par
rapport au désir —, que Dieu n’a plus rien a donner. 11 s’est vidé lui-méme et de lui-
méme dans le Christ, qui est dés lors le « Christ total », en qui se résume et se con-
dense la Révélation divine, la Parole divine, la Vision divine. Celui qui découvre le
Christ, celui qui est trouvé par Celui qui excéde et devance nécessairement toute
recherche, découvre Tout ce qui est a voir et & entendre. Dans cette ligne, commen-
tant la prosopopée de la Montée du Mont Carmel, Baruzi écrit :

Le Christ est la Vision totale de Dieu. Dieu se regarda soi-méme et cette vision fut Jésus.
Rien ne s’y pourrait joindre désormais. Toutes les visions de 1’ Ancien Testament n’étaient

36. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209-211.
37. 1bid., p. 209-210.

38. BRAGUE, « L’ impuissance du Verbe », p. 61-62.

39. Ibid., p. 63.

40. BERNARD DE CLAIRVAUX, De la considération, trad. Pierre Dalloz, Paris, Cerf, 1986, p. 140. J’ai commen-
té ce texte dans Frangois NAULT, Une théologie en déconstructions : littérature, mystique, philosophie, Pa-
ris, Cerf ; Montréal, Médiaspaul, 2004, p. 71-87.
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valables que parce qu’elles annongaient Jésus ; toutes les visions modernes ajouteraient un
objet fragmentaire a I’objet définitif en qui tout est contenu. Si Jean de la Croix ne veut
accepter les visions et les révélations, c’est en partie parce qu’il se tend, par la foi, vers ce
qui fut la vision totale. Les appréhensions surnaturelles distinctes, qui ne furent d’ailleurs
jamais dues qu’a une illusion, sont abolies par Jésus-Christ. Révélations, paroles, visions,

nous en surprenons le lent travail a travers toute 1’ Ancienne Loi ; elles se condensent enfin

en une Révélation, une Parole, une Vision. Et puis c¢’en est fini pour jamais*!.

C’est aussi parce tout est donné, qu’il serait inconvenant, pour dire le moins, d’en
demander encore, d’en demander plus. Qu’il est inconvenant pour nous de demander,
car dans I’Ancienne Alliance — donc avant le tout du don —, la demande était 1égi-
time : « Que si je parlais auparavant, ¢’était en promettant le Christ ; et si ’on m’in-
terrogeait, ce n’était que pour demander et espérer le Christ, ou ils devaient trouver
toute sorte de bien (comme toute la doctrine des évangélistes et des apdtres le fait
maintenant savoir)*. » Ce qui était envisageable avant — avant le don, avant le Tout
de la Révélation, avant la Parole et la Vision Totale —, cela est maintenant exclu :

[...] a présent, qui m’interrogerait de méme et voudrait que je lui répondisse ou que je lui
révélasse quelque chose, ce serait, en quelque sorte, me redemander le Christ et me de-
mander plus de foi et dire qu’il y a défaut en elle, qui est déja donnée dans le Christ ; et
ainsi, il ferait grande injure & mon Fils bien-aimé ; parce que non seulement en cela il
manquerait a la foi, mais I’obligerait a s’incarner a nouveau et a passer par sa premiére vie
et sa premiére mort*®.

L’image utilisée par Jean de la Croix est saisissante : en demander encore au Pére se-
rait lui redemander son Fils, et I’obliger a s’incarner de nouveau, a se ré-incarner.

Cela est exclu. Tout a été donné. La Totalité a été offerte. Dans le Christ. Qui est
le Christ Total. La totalité christique, a laquelle Jean de la Croix ne cesse de ramener
le lecteur. Obstinément. Comme le souligne Georges Morel : «[...] a la question :
“Quelle place saint Jean de la Croix accorde-t-il au Christ dans son expérience ?”, il
faut [...] répondre : le Christ est au centre de la mystique sanjuaniste. Il n’y a, a au-
cun moment, de découverte de Dieu qui ne passe par Jésus-Christ* ». Une telle con-
centration christologique est presque suspecte, et on se demande si Jean de la Croix
honore suffisamment — du moins dans le passage étudié¢ — les jeux de renvoi et les
modalités spécifiques de « prise en charge du motif de 1’origine » en régime chré-
tien®.

41. Jean BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probleme de [’expérience mystique, Paris, Félix Alcan, 1931,
p. 513-514.

42. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 210.
43. Ibid.

44. MOREL, Le sens de [’existence selon saint Jean de la Croix. II, p. 192. Dans le méme sens, voir BALTHA-
SAR, La Gloire et la Croix, p. 61.

45. Pierre GISEL insiste sur ce point : « La référence centrale du christianisme a certes pour nom Jésus. Mais il
s’agit d’une référence inscrite au ceeur d’un livre, d’un livre qui le dépasse. C’est au ceeur de ce livre en ef-
fet, inscrit dans les matrices symboliques auquel il donne corps, que ce Jésus est confessé comme Messie
[...] et, par-dela, comme le Nom en lequel se condense le secret du cosmos. Dépassement de la référence a
la figure centrale via et dans le livre, parce qu’en Jésus se joue — religieusement ou : selon la foi — plus
que ce que le personnage historique pouvait savoir et vouloir, et parce que cela se dit dans I’Esprit ren-
voyant au Pére. En méme temps ou a cet effet, la référence centrale est précédée, en amont (il y a une “an-
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Par ailleurs, la perspective adoptée a I’avantage de résoudre d’une maniére trés
simple et radicale le probléme qui est au ceeur du quatriéme numéro de Dei Verbum :
le probléme de la cloture de la Révélation. Comme le dit Rémi Brague, « le procédé
par lequel le don de Dieu est singularisé, a savoir sa concentration en une vie hu-
maine singuliére, permet d’éviter un probléme qui doit autrement se poser : le pro-
bléme trés pratique de la fin de la communication, celui que résout le over des dia-
logues radiophoniques entre aviateurs ». En effet, comment peut-on savoir quand
Dieu a tout dit ce qu’il avait a dire, que le fil de communication est rompu, et qu’une
nouvelle parole ne viendra pas relancer le circuit des échanges ? « Si Dieu doit dire
qu’il a fini de parler, il doit se remettre a parler pour le dire, et ainsi de suite a ’infini.
Le caractére définitif de la révélation peut-il, logiquement parlant, faire partie du
message révélé ? Un message révélé peut-il dire : “le présent message est le der-
nier”#® ? » La concentration de la Révélation dans une personne résout apparemment
ce probléme : « [...] si le donné révélé est une personne, le probléme ne se pose plus,
il n’y a plus besoin de quoi que ce soit qui, a ’intérieur du message, indique qu’il est
le dernier message et que rien ne viendra ensuite : la fin du message coincide avec le
moment de la mort du locuteur*” ».

Cette question du moment de la cloture de la Révélation se pose autant pour les
tenants de la Révélation terminée que pour ceux de la Révélation continuée (c’est-
a-dire ceux qui refusent 1’idée d’une cloture de la révélation) : ces derniers doivent
également déterminer le moment ou la Révélation constitutive (ou la Révélation fon-
datrice) se termine. Brague avance que l’identification de la Révélation a une per-
sonne, a Jésus-Christ donc, résout cette question d’elle-méme, la fin de la Révélation
coincidant avec la mort du Christ. En fait, les choses sont un peu plus compliquées...
Qu’on pense aux discussions conciliaires touchant le numéro quatre de Dei Verbum*.
Certains Péres souhaitaient que 1’on ajoute ’affirmation selon laquelle la Révélation
a été « close a la mort des Apotres ». Ainsi, le cardinal Ernesto Ruffini, archevéque
de Palerme, est intervenu le 30 septembre 1964 pour affirmer qu’il s’agissait la d’une
« doctrine catholique » traditionnelle que le Concile devait officialiser et confirmer.
Dans cette perspective, la Révélation serait terminée avec la fin des temps apostoli-
ques, donc vers la fin du premier siécle, plutdt qu’avec la mort de Jésus ou encore
I’ Ascension. Les tenants de cette position ont évoqué le Décret antimoderniste La-
mentabili (3 juillet 1907) qui avait expressément condamné la proposition que la « ré-

cienne alliance”, dont répond un ensemble textuel clos : I’Ancien Testament), et surclassée, en aval (Jésus
est confess¢ comme Messie, mais il I’est non sans une dissociation qui reporte a 1’eschatologique, a une
apocalypse ou a une révélation derniere, une part de cette figure messianique : Jésus n’est pas Messie —
Christ — qu’incognito, brisé au monde et suspendu a Dieu seul, et il doit étre objet d’un retour) » (P. GI-
SEL, « La foi chrétienne a-t-elle encore besoin de I’Ancétre Abraham ? », dans T.C. ROMER, dir., Abra-
ham : nouvelle jeunesse d’un ancétre, Genéve, Labor et Fides, 1997, p. 136-137). Voir aussi Pierre GISEL,
« Les limites de la christologie ou la tentation d’absoluité », Concilium, 269 (1997), p. 85-96.

46. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 65.

47. Ibid.

48. Sur lhistoire de la rédaction de Dei Verbum, le lecteur pourra notamment se reporter & : Christoph THEO-
BALD, « L’Eglise sous la Parole de Dieu », dans Giuseppe ALBERIGO, dir., Histoire du Concile Vatican II
(1959-1965), t. V, Paris, Cerf, 1997, p. 337-437 ; Bernard-Dominique DUPUY, « Historique de la Consti-
tution », dans ID., dir., La Révélation divine, t. 1, p. 61-117.
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vélation, qui constitue 1’objet de la foi catholique, n’était pas achevée avec les apd-
tres®® ».

Malgré les propositions de plusieurs Péres — et, incidemment, d’orientations
idéologiques trés diverses — pour qu’on proceéde a un tel ajout au document con-
ciliaire, on ne revint pas sur la décision initiale. Le Pére Henri de Lubac, qui com-
mente cet épisode de la petite histoire du Concile dans son commentaire de Dei
Verbum, note que cette décision a été prise pour deux raisons. En premier lieu, ce
rappel était percu comme étant inutile : « [...] la chose allait de soi, puisqu’on venait
de dire que le Christ avait achevé la révélation, dont il était la plénitude : c’était 1a
plus qu’affirmer le fait, c’était le fonder en droit>® ». La seconde raison invoquée par
le Pére Lubac m’apparait plus intéressante ; il rappelle que :

[...] 1a formule elle-méme qui voulait exprimer cette vérité indiscutable ne pouvait guére
étre insérée dans un texte conciliaire, car sa teneur littérale €tait sujette a discussion : cer-
tains théologiens, en effet, préférent dire que la révélation se trouve close des la dispa-
rition de Jésus au jour de I’Ascension, tandis qu’en sens inverse on peut douter que les
livres qui composent notre recueil du Nouveau Testament aient tous été, sans exception,
intégralement rédigés du vivant des Apotres>'.

Parmi les théologiens refusant 1’idée d’une cloture de la Révélation coincidant
avec la fin du temps apostolique — Ia formule classique est celle d’une « Révélation
prenant fin avec la mort du dernier apotre » —, il y a notamment Karl Rahner. Dans
une conférence publiée en anglais sous le titre « The Death of Jesus and the Closure
of Revelation », Rahner soutient qu’il est plus exact de dire que la Révélation se
termine avec 1’événement de la mort de Jésus crucifié et ressuscité®?.

La Révélation s’est-elle close avec I’événement de la mort-Résurrection de Jésus
— comme le suggére Rahner dans sa conférence et comme le laisse entendre
Brague ? Ou s’est-elle prolongée au-dela de cette mort, pour perdurer a 1’époque
apostolique, jusqu’a la mort du dernier apotre ? Derriére cette question d’apparence
scolastique, il y a un enjeu décisif, me semble-t-il. Je le formulerais de la manicre
suivante : est-ce que le moment de la réception de la Révélation — accueil, inter-
prétation — fait partie intégrante de la Révélation ? Ou est-il un moment second et
non constitutif comme tel ? Ce que vient honorer 1’idée d’une cloture de la Révéla-
tion coincidant avec la mort du dernier apdtre, c’est le caractére proprement herme-
neutique de la Révélation. Une telle perspective « permet d’inclure la pleine réception
de la révélation, en respectant le fait que 1’expérience du Christ par les apotres com-
portait aussi la phase de discernement, d’interprétation et d’expression de cette expé-
rience’? ».

49. DS 3421.
50. LUBAC, « Commentaire du préambule et du chapitre I », p. 233.
51. Ibid.

52. Voir Karl RAHNER, « The Death of Jesus and the Closure of Revelation », dans Theological Investigations,
18, Baltimore, Helicon Press, 1961, p. 132-142.

53. « C’est tout au long de leur vie que Pierre, Paul et les autres fondateurs de I’Eglise ont exprimé et proclamé
leur expérience de Jésus crucifié et ressuscité. Collectivement et personnellement, ils se sont consacrés a
interpréter et a mettre en pratique la signification, la vérité et la valeur de leur expérience totale de Jésus.
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Introduire ce moment herméneutique dans la saisie de la Révélation, c’est intro-
duire le moment de la réception comme moment incontournable et constitutif de la
Révélation elle-méme — et tout I’enjeu est de savoir si une telle chose existe, la Ré-
vélation elle-méme —, et c’est dés lors réintroduire le moment historique : c’est
ouvrir I’histoire sur un a-venir possible. Quand il affirme qu’en christianisme « la fin
du message coincide avec le moment de la mort du locuteur> », Brague a bien con-
science qu’il affirme aussi, du méme coup, une sorte de fin de [’'histoire : « Il ne reste
personne a venir. Le christianisme ne peut concevoir que quelqu’un puisse venir qui
ne soit pas le Christ. L histoire est fermée, ou courbe : ce qui peut encore survenir
n’est rien de plus que le retour de Celui qui est déja venu, une fois pour toutes. Celui
qui doit venir est celui qui est venu ». Pourquoi en est-il ainsi ? « Parce que, pour le
christianisme, seul le Christ est venu ; seul il venait d’ailleurs. Tous les autres, réels
ou possibles, passés ou futurs, ne peuvent pas venir a proprement parler. Tout au plus
peuvent-ils surgir de ce qui est déja 1a. De fagon principielle, ils sont déja 1a%5. »

Ces affirmations m’apparaissent lourdes d’une politique — et notamment d’une
politique ecclésiale. Mais il vaut la peine de reprendre les choses sur le plan théolo-
gique, sur le plan dogmatique méme.

IV. DE I’INCARNATION DU VERBE

Au commencement était le Verbe, et le Verbe était
tourné vers Dieu, et le Verbe était Dieu (Jn 1,1).

L’identification de la Révélation a la personne du Christ, et dés lors le rattache-
ment de la cloture de la Révélation a la mort de Jésus, suppose le dogme de I’incarna-
tion — dogme auquel la doctrine de la kénose est intimement liée, et parfois auquel
elle est méme carrément identifiée’®. C’est au moment de faire parler le Pére que
Jean de la Croix présente ce dogme. Le Docteur avait déja décrit le Fils comme celui
« qui est [1’] unique Parole [du Pére] — car il n’en a point d’autre ». Grace a la proso-
popée, il met maintenant dans la bouche du Pére 1’affirmation qui est au ccoeur du
dogme de I’incarnation : « ma Parole, qui est mon Fils’” ». Jésus-Christ est identifié
au Verbe, a la Parole méme de Dieu, suivant ce qui est majestueusement mis en scéne
dans le Prologue de Jean (Jn 1,1-18) — autre grand référent de Dei Verbum, le pre-
mier étant le prologue de I’Epitre aux Hébreux.

Cette expérience s’était profondément gravée dans leur mémoire et continuait a étre vivante d’une maniére
puissante et efficace jusqu’a la fin des leurs jours. Ils ne pouvaient pas interpréter une fois pour toutes ce
qu’ils avaient appris directement du ministére de Jésus, de sa mort et de sa résurrection, comme s’il s’agis-
sait d’une expérience complétement achevée de ces événements » (Gerald O’COLLINS, « Révélation passée
et actuelle », dans René LATOURELLE, dir., Vatican II, bilan et perspectives : vingt-cing ans apres, 1962-
1987, t. 1, Montréal, Bellarmin, 1988, p. 151).

54. BRAGUE, « L’ impuissance du Verbe », p. 65.

55. Ibid., p. 66.

56. Voir Natalie DEPRAZ, « Phénoménologie de la kéndse : I’expérience de 1’affaissement de soi », dans Mar-
co M. OLIVETTI, dir., Théologie négative, Padoue, CEDAM, 2002, p. 243-253.

57. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209.
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Le Christ n’est pas n’importe quelle parole. Il est la Parole qui était « au com-
mencement », en écho au début du livre de la Genése. Le Christ est donc la parole
créatrice de Dieu ; il est Dieu parlant, et créant en parlant. C’est pourquoi ce qu’il dit,
le message qu’il délivre si I’on veut, est secondaire par rapport au message qu’il est
lui-méme. Méme si parfois Jean de la Croix se référe aux paroles de Jésus, il s’inté-
resse d’abord au Christ en tant qu’il est ce que le Pére dit, ou plutét a dit. En d’autres
termes, pour Jean de la Croix, le Christ est moins le disant — comme le prophéte qui
rapporte les paroles de Dieu — que le dire de Dieu. Et ce qui est dit, comme le note
Brague, ce « n’est pas seulement un ensemble de paroles, c’est une vie et une person-
nalité s’éclairant 1’une par 1’autre : la vie déroulant le choix initial de la personnalité
et manifestant celle-ci, la personnalité fournissant la clef herméneutique permettant
de saisir correctement le sens des gestes et méme des paroles. La parole n’est plus
alors quelque chose de purement verbal : elle est acte en méme temps que parole®® ».

La parole comme acte, certes. 1l reste que le Nouveau Testament rapporte bel et
bien les paroles du Christ, et qu’en un sens, le lecteur des Ecritures est en quelque
sorte invité aujourd’hui a y entendre la Parole divine, a identifier ces paroles immé-
diatement a la Révélation divine. De ces paroles du Christ, on verra plus loin les-
quelles ou plutdt laquelle Jean de la Croix retient. Pour I’instant, je propose d’exa-
miner briévement le traitement qu’en propose Michel Henry dans un ouvrage intitulé
précisément Paroles du Christ.

Avant toutes choses, Henry insiste sur le « fait » que ces paroles du Christ — ou
du moins « nombre d’entre elles » — sont parvenues jusqu’a nous :

Elles sont contenues dans les « Logia », qui sont des recueils dont I’origine est indubita-
ble. L’Evangile apocryphe dit de Thomas, retrouvé en Egypte dans une bibliothéque gnos-
tique, consiste dans une simple énumération de paroles de Jésus. Des recueils de ce genre
ont circulé dés les premiers si¢cles. Rien n’empéche de penser que certaines des proposi-
tions qu’ils relatent ont été prises en note du vivant du Christ, par des auditeurs, des
disciples, voire par un secrétaire attitré. L’Evangile dit de Thomas a beau avoir été rédigé
au milieu du 11° siecle, il n’en apporte pas moins la preuve de ’ancienneté des Logia,
nombre de leurs énoncés se retrouvent dans les Evangiles de Mathieu, de Marc et de Luc.
Les évangélistes y ont évidemment puisé (sans qu’il soit possible de sous-estimer pour
autant I’importance décisive de la prédication orale des apoétres) afin de construire un
enseignement destiné a transmettre la Révélation divine contenue dans les paroles du
Christ®.

Michel Henry va ici a contre-courant de ce qu’il appelle les « contrevérités de
I’exégese positiviste, pseudo-historique et athée du XIxesiécle » et maintient « que
les paroles du Christ n’ont rien a voir avec les inventions de communautés chrétien-
nes tardives. Elles s’offrent a nous a titre de documents authentiques® ».

58. BRAGUE, « L’ impuissance du Verbe », p. 67.

59. Michel HENRY, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 10.

60. Ibid., p. 11. Dans le méme sens, voir Joseph RATZINGER (BENOIT XVI), Jésus de Nazareth. 1. Du baptéme
dans le Jourdain a la Transfiguration, trad. Dieter Hornig, Marie-Ange Roy et Dominique Tassel, Paris,
Flammarion, 2007. Pour une lecture critique de ce livre, je me permets de renvoyer a mon étude, « Der
Jesus der Geschichte hat er eine theologische Relevanz ? », dans H. HARING, dir., « Jesus von Nazareth »
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D’ou vient alors I’incapacité d’entendre ces paroles du Christ pour ce qu’elles
sont, les paroles mémes de Dieu ? Michel Henry fait intervenir un théme historial, en
distinguant une longue période de grace — « pendant longtemps », écrit-il — puis
une rupture progressive mais décisive, qu’il rattache a ’avénement de la modernité.
Ainsi, « pendant des siécles, la Parole de Dieu a été immédiatement vécue comme
telle, comme sa Parole ». Puis, il s’est passé quelque chose : « [...] une telle situation
s’est progressivement dégradée dans les Temps modernes ». Quelles en sont les cau-
ses ? Dans un premier temps, Henry déplore la proscription de « I’enseignement de
cette parole » dans les établissements publics et dans '« éducation en général » ; ’en-
seignement de la Parole a été « frappé d’interdit dans le combat sans merci livré au
christianisme par le dogmatisme totalitaire des Etats dits “démocratiques” ». Dans un
second temps, Henry met en cause « I’organisation du monde tout entiére » (rien de
moins !) : « [...] avec son matérialisme omniprésent, ses idéaux sordides de réussite
sociale, d’argent, de pouvoir, de plaisir immédiat, son exhibitionnisme et son voyeu-
risme, sa dépravation en tout genre, son adoration des nouvelles idoles, etc., des ma-
chines infrahumaines, de tout ce qui est moins que I’homme, la réduction de celui-ci
a du biologique et, a travers celui-ci, a de ’inerte ». Pour Henry, « c’est tout cela
[...], ce tumulte incessant de 1’actualité avec ses événements sensationnels et ses ba-
teleurs de foire, qui recouvre a jamais le silence ou parle la parole que nous n’enten-
dons plus ». Bref, on aura compris, « le phénoméne historique de la modernité [...]
bascule a chaque instant dans son propre néant! » et il n’est pas étonnant que les mo-
dernes soient désormais incapables d’entendre la Parole divine.

Au passage, je note le contraste et la proximité de cette perspective avec celle de
Jean de la Croix. Le contraste d’abord : Jean de la Croix ne dit pas que les humains
n’entendent plus la Parole de Dieu parce qu’ils se sont éloignés de Lui, parce qu’ils
sont rendus imperméables a cette Parole ; il insiste plutdt sur le fait que c’est Dieu
lui-méme qui s’est tu — ayant tout dit en Jésus-Christ —, et invite des lors les
croyants a respecter ce silence, a cesser de lui demander de nouvelles paroles et de
nouvelles visions. La proximité ensuite : Michel Henry comme Jean de la Croix pro-
nent un christocentrisme radical. Pour 1’'un comme pour 1’autre, tout passe par le
Christ. L’un et I’autre cherchent a honorer la prétention ultime de la Parole du Christ,
qui « n’est pas seulement de transmettre une révélation divine, mais d’étre en elle-
méme, purement et simplement, cette Révélation, la Parole de Dieu®? ». Mais, sur la
base méme de cette posture commune, les deux perspectives prennent les chemins les
plus opposées, me semble-t-il.

1. La méthodologie de Michel Henry est dissociative, en ce qu’elle cherche a dis-
tinguer les paroles de I’homme-Jésus de celles du Verbe de Dieu lui-méme : « Si la
nature du Christ est double, on peut penser que sa parole est double elle aussi [...] :
en elle, il s’agit tantot de la parole d’un homme et tantét de celle de Dieu ». De telle

in der wissenschaftlichen Diskussion, Miinster, Hamburg, Berlin, Wien, London, Lit Verlag, 2008, p. 103-
121.

61. HENRY, Paroles du Christ, p. 13.
62. Ibid., p. 14.
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sorte que « I’analyse des paroles du Christ » implique que I’on se demande sans
cesse : « [...] qui parle ? L’homme-Jésus, celui qui n’a pas d’oreiller ou poser sa téte
et qui réclame a boire a la Samaritaine ? Ou bien le Verbe de Dieu lui-méme, qui est
la Parole d’un Dieu éternel et qui dit de ses propres paroles : “Le ciel et la terre pas-
seront, mais mes paroles ne passeront pas” (Luc 21,33)% ? » La dissociation présente
au cceur méme des paroles du Christ, entre ce qui reléverait de son humanité et ce qui
reléverait de sa divinité, renvoie a une autre opposition, celle entre la Parole de Dieu
comme telle et la parole humaine, 1'une puissante et 1’autre impuissante. En conclu-
sion de son livre, Michel Henry insiste grandement sur ce contraste : « La Parole de
Dieu s’oppose a la parole des hommes au pouvoir plus que limité, quand il n’est pas
trompeur® ». Du c6té humain, « notre parole porte la marque de la finitude. Celui qui
dit : “La séance est ouverte”, le tyran ou le dictateur ou le président auquel on obéit
sans qu’il éleéve la voix sera peut-étre éliminé demain par ceux qui s’inclinent devant
lui aujourd’hui — et qui connaitront a leur tour le méme sort ». Du c6té de Dieu, la
situation est bien différente : « [...] a I’opposé, la toute-puissance de la Parole divine
est celle de la Vie absolue® ». Toute-puissance que Michel Henry identifie sans reste
a un pouvoir, dont les récits de I’institution de I’Eucharistie fournissent /’exhibition :
« Ceci est mon corps® ». Ainsi, « lors du mémorial ininterrompu de cette institution a
travers les siecles, c’est, répétée par le prétre, la parole souveraine du Christ qui con-
sacre 1’offrande ». « Ceci est mon corps. » Le corps du Christ rendu présent par et
dans I’eucharistie, dont I’Evangile de Jean omet le récit — lui préférant le récit du la-
vement des pieds®’ — mais dont il livrerait la clef herméneutique dans le grand dis-
cours de Jésus sur le pain de vie, a Capharnaiim. Dieu fait chair dans le pain consacré.
Christ, pain de vie :

A Capharnaiim, I’économie du salut est exposée en toute clarté. La toute-puissance de la
Parole est I’invincible venue en soi de la Vie absolue se révélant a soi en son Verbe. Parce
que le Verbe s’est incarné en la chair du Christ, I’identification a cette chair est 1’iden-
tification au Verbe — a la Vie éternelle. « Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la
vie éternelle ; et moi, je le ressusciterai au dernier jour » (Jean 6,54)%8.

C’est sur ces mots que le livre de Michel Henry se termine, sur I’identification du
(seul) lieu de réception de la Parole : le site eucharistique, ou la toute-puissance de la
Parole — Verbe fait chair — s’offre a nous.

2. Si la méthodologie de Michel Henry est dissociative, celle de Jean de la Croix
est conjonctive. Plutét que de chercher a distinguer — pour les opposer — ce qui re-
léverait de la Parole divine et ce qui reléverait des paroles humaines, Jean de la Croix
cherche a penser le devenir humain de la Parole divine. Je le répéte, on retrouve chez
Michel Henry et Jean de la Croix la méme aspiration a un christocentrisme radical.

63. Ibid., p. 8-9.

64. Ibid., p. 155.

65. Ibid. Je souligne.

66. « L’institution de 1’Eucharistie dont les synoptiques font le récit exhibe ce pouvoir: “Ceci est mon
corps” » (ibid.).

67. Voir F. NAULT, Le lavement des pieds : un asacrement, Montréal, Médiaspaul, 2010.

68. HENRY, Paroles du Christ, p. 155.
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Qu’on se rappelle la conclusion de la prosopopée de la Montée du Mont Carmel, déja
citée :
Si tu veux que je te déclare des choses occultes ou des événements, jette seulement les
yeux sur lui et tu y trouveras des mysteres trés cachés et la sagesse et les merveilles de
Dieu qui sont encloses en lui, selon que dit mon Apdtre : En lequel Fils de Dieu, tous les
trésors de la sagesse et science de Dieu sont cachés [Col 2,3]. Lesquels trésors de la
sagesse seront pour toi beaucoup plus sublimes, plus savoureux et plus utiles que ce que
tu veux savoir. Car pour cela le méme Apdtre se glorifiait, disant qu’il avait donné a en-
tendre qu'il ne savait autre chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié [1 Co 2,2]%.
Toujours en faisant parler Dieu et en citant la Lettre aux Colossiens, Jean de la Croix
enjoint ensuite le lecteur a prendre aussi en compte le Christ « humanisé » : « Et si tu
veux encore d’autres visions et révélations divines ou corporelles, regarde-le aussi
humanisé, et tu y trouveras plus que tu ne penses, parce que 1I’Apdtre dit aussi que
toute la plénitude de la divinité demeure corporellement dans le Christ [Col 2,917 ».

Le Christ présenté dans le Prologue de Jean, Verbe fait chair, est bien le Verbe
qui a « campé parmi nous ». En grec eskéndsen : il a dressé sa tente. Premiere kénose.
Et cette descente doit étre pensée dans toute sa radicalité. Le destin de la Parole de
Dieu lui est 1ié ; il est li¢ au destin de I’homme-Jésus : un homme qui a parlé, qui
s’est tu, et qui a écrit (un peu). Seconde kénose.

Avant de voir ce que Jean de la Croix fait des Paroles du Christ, je voudrais m’at-
tarder un peu a la figure de Jésus comme homme parlant et écrivant.

V. JESUS PARLANT ET ECRIVANT
Celui-ci est mon Fils bien-aimé. Ecoutez-le | (Mc 9,7).

J’ai déja cité le Prologue de I’Epitre aux Hébreux : « Aprés avoir, 2 maintes re-
prises et sous maintes formes, parlé jadis aux Péres par les prophétes, Dieu, en ces
jours qui sont les derniers, nous a parlé par le Fils » (He 1,1). C’est I'un des princi-
paux axes herméneutiques de la constitution Dei Verbum et de la réflexion de Jean de
la Croix dans La Montée du Mont Carmel. Le Prologue rend bien compte de la rup-
ture marquant 1I’économie de la Révélation, la divisant de I’intérieur, une rupture lisi-
ble dés lors qu’on compare ce que racontent I’Ancien Testament et le Nouveau Tes-
tament et la maniere dont ils le racontent. Comme le fait remarquer Jean L’Hour,
« I’histoire de Jésus pas plus que celle des disciples aprés la Pentecote n’est racontée
a la facon de celle des Hébreux, marchant sous les ordres de YHWH, transmise par
les patriarches, Moise, Josué ou les prophétes’ ». Les écrits du Nouveau Testament
se référent certes a la parole de Dieu, poursuit L’Hour, mais « une trentaine de fois
seulement revient dans les Ecritures chrétiennes 1’expression “Dieu/le Seigneur dit”,

69. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 210-211.
70. Ibid., p. 211.

71. Jean L’HOUR, « Dieu perd la parole », dans Pierre GIBERT, Daniel MARGUERAT, dir., Dieu, vingt-six por-
traits bibliques, Paris, Bayard, 2002, p. 255.
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“Dieu/le Seigneur a parlé”, et c’est toujours alors pour introduire une citation biblique
ou rappeler un événement de I’histoire d’Israél ». Bref, dans le Nouveau Testament, a
la différence de 1I’Ancien, Dieu ne parle pas, Dieu ne parle plus, sinon en Jésus-
Christ.

Par ailleurs, si Dieu ne parle pas dans la nouvelle économie de la Révélation, il
n’agit pas davantage. Ou si peu. On le voit intervenir directement a quatre reprises :
dans les récits de 1’enfance de Jean Baptiste et de Jésus (Lc 1,11ss.), dans le récit du
Baptéme de Jésus (Mc 1,10ss. et paralléles), dans le récit des tentations au désert
(Mt 4,1-11 et paralléles) et enfin dans le récit de la transfiguration (Mc 9,7 et paral-
I¢les). Est-ce accorder trop de crédit a « I’exégeése positiviste, pseudo-historique et
athée », tant honnie par Michel Henry, que de voir dans ces récits des constructions
théologiques plutdt que des témoignages historiques recueillis par un « secrétaire » ?
Quoi qu’il en soit, dans ces textes, il n’est pas dit que « Dieu parle », tout au plus est-
il fait référence a « une voix venant de la nuée » (Mc 9,7). Et que dit-elle, cette voix ?
« Celui-ci est mon Fils bien aimé. Ecoutez-le. » Et le récit enchaine : « Aussitot, re-
gardant autour d’eux, ils ne virent plus personne d’autre que Jésus, seul avec eux »
(v. 8). Ainsi le Nouveau Testament ne fait plus parler Dieu, et quand Il le fait parler,
sous la forme d’une voix, il lui fait dire : « Ecoutez le Fils ».

Et de fait, a la sorte d’évidement narratif de la Parole divine dans le Nouveau Tes-
tament correspond I’amplification de la parole de Jésus lui-méme. Alors que, dans les
écrits néotestamentaires, Dieu ne semble plus parler et ne semble plus intervenir dans
le cours de I’histoire, Jésus lui-méme prend la parole, au sens d’une prise de posses-
sion presque. Certes il parle en affirmant son obéissance au Pére — surtout dans
I’Evangile de Jean — mais il se distingue de Moise ou des prophétes en parlant en
son nom propre : «je vous dis », répéte-t-il sans cesse. On retrouve 1’expression a
170 reprises dans les Evangiles, de telle sorte qu’elle semble faire écho au « YHWH
dit » de I’ Ancienne Alliance’.

Les Evangiles racontent que les auditeurs de Jésus ont été profondément marqués
par I’autorité de sa parole. Ainsi, dans Luc, au début de son ministére : « Il descendit
alors a Capharnaiim, ville de Galilée. Il les enseignait le jour du sabbat et ils étaient
frappés de son enseignement parce que sa parole était pleine d’autorité » (Lc 4,31-
32). La reconnaissance de I’autorité de la parole de Jésus va évidemment entrainer
des tensions et susciter la colére des gardiens de la Parole divine : « “Nous, nous
sommes disciples de Moise. Nous savons que Dieu a parlé a Moise tandis que celui-la
nous ne savons pas d’ou il est I” » (Jn 9,28-29). En définitive, la parole de Jésus sera
considérée comme blasphématoire par ses opposants, qui chercheront dés lors a 1’ar-
réter et a le lapider (Jn 10,31ss.).

Si la parole de Jésus prend en quelque sorte le relais de la parole divine, il faut
évidemment se demander quelle sorte d’accés nous avons a ces paroles. Or, nous sa-

72. Pour Jean L’Hour, il y a 1a une véritable « prise de parole, de la parole divine, par Jésus » : « [...] la parole
de Dieu est devenue homme, et c’est ’homme désormais qui prend en charge sa propre histoire » (ibid.,
p- 256 ; 257).
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vons qu’il s’agit d’un accés partiel et partial, les textes évangéliques étant porteurs de
I’écho de cette parole, non de cette parole elle-méme : « Le propre langage de Jésus
est perdu pour nous, de méme d’ailleurs que le personnage historique dans sa singula-
rité anecdotique. Une biographie de Jésus est tout aussi impossible a établir qu’un ca-
talogue de ses paroles authentiques” ». Il s’ensuit que les paroles mémes de Jésus
sont en quelque sorte inaccessibles, qu’elles sont perdues a jamais. Elles ne vivent dé-
sormais qu’a travers la trace qu’elles ont laissée, qu’a travers une inscription qui ré-
vele ces paroles autant qu’elle les dissimule, voire les trahit. Prise en charge, relayée
par la parole de Jésus, la parole divine est désormais livrée a la parole humaine, aux
affres de I’Ecriture, a la chair textuelle. Et comme on sait, la chair est faible...

Livrant sa parole a ses témoins, le Messie disparait de la scéne, et sa parole re-
tourne au silence. Par ailleurs, ce silence est aussi le lieu, ou le non-lieu, ou non seu-
lement la parole de Jésus a miiri mais sur le bord duquel elle s’est maintenue, « de
peine et de misére ». Comme si la parole de Jésus n’aspirait qu’a s’éteindre, qu’a re-
tourner d’ou elle était venue. Loin d’étre triomphante et toute-puissante, la parole de
Jésus émerge difficilement du silence qui la retient et auquel elle peine a résister,
pour céder a la fin. La derniére parole du Christ, on le verra, n’est pas une parole ;
c’est un souffle. C’est une parole silencieuse. Tout au plus.

On le sait, la vie publique de Jésus est elle-méme parsemée de silences troublants
et instituants. Qu’on pense a la fameuse scéne ou on lui améne une femme adultére.
Dans cette scéne, le silence de Jésus est d’autant plus énigmatique qu’il est li¢ a un
geste singulier, du moins pour Jésus : celui d’écrire ou d’inscrire. On sait que Jésus
n’a jamais écrit, ou du moins qu’il ne nous a pas laissé d’écrits. Je ne reviendrai pas
ici sur I’analyse fascinante qu’a faite Jean-Daniel Causse de ce passage’, mais je
crois qu’il y aurait une reprise a faire de ces analyses en fonction de la présente pers-
pective d’une kénose de la parole. Mais ¢’est surtout dans les récits de la Passion que
Jésus est présenté comme « ne parlant pas ». Ainsi devant le Sanhédrin (Mt 26,57-
63). Ou encore devant Pilate (Mt 27,11-14). De telle sorte que, dans la passion de
Jésus, c’est au silence de Dieu lui-méme auquel nous sommes renvoyés’.

Partis a la recherche des paroles du Christ, nous voila ainsi reconduits & son si-
lence, et par la au seuil de I’extinction de la voix divine.

73. Charles WACKENHEIM, Quand Dieu se tait, Paris, Cerf, 2002, p. 129-130.

74. Voir Jean-Daniel CAUSSE, « Il n’y a de grice qu’insensée », Etudes Théologiques & Religieuses, 85, 3
(2010), p. 365-369.

75. « A travers I’histoire de son peuple, la Parole de Dieu va d’échec en échec, pour aboutir, dans le ministére
de Jésus, a I’échec de la croix. Voila le paradoxe auquel le théologien n’aura jamais fini de réfléchir : la
Parole toute-puissante de Dieu se manifeste parmi nous dans la faiblesse de cet homme, Jésus de Nazareth,
qu’un simple commando suffit a arréter, et qu’un juge timor¢ livre a la mort » (Samuel AMSLER, « Parole
de Dieu et parole des hommes », dans Le dernier et [’avant-dernier : études sur I’Ancien Testament, Ge-
neve, Labor et Fides, 1993, p. 124).
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VI. « CONSUMMATUM EST »

I n’y a plus rien a révéler : mais tout a écrire’®.

Je reprends le commentaire du chapitre vingt-deux de La Montée du Mont Car-
mel a ’endroit ou je I’ai laissé. Jean de la Croix y présentait le Christ comme la Pa-
role méme de Dieu, non pas comme le porteur ou le transmetteur de paroles sur Dieu,
a la maniére des prophétes. Il est la Parole, autant par ses actes que par ses paroles.

Des paroles prononcées par le Christ, auxquelles Michel Henry a consacré un ou-
vrage entier, Jean de la Croix en retient une seule dans le chapitre qui nous occupe ;
méme pas une phrase, une seule expression : Consummatum est, traduction latine du
grec fetelestai. 11 s’agit 1a de la parole ultime du Christ selon 1’Evangile de Jean
(Jn 19,30).

Dans I’argumentation de Jean de la Croix, cette citation se trouve dans le para-
graphe qui suit la prosopopée. 1l s’agit d’une sorte de paragraphe-synthése, s’agissant
encore de répéter que, pour le croyant, il n’y a désormais plus rien a demander, plus
rien a attendre de Dieu : « Il ne faut donc plus consulter Dieu de cette sorte, et il n’est
pas nécessaire qu’il parle davantage, puisqu’ayant achevé de dire toute la foi dans le
Christ, il n’a plus de foi a révéler ni n’en aura jamais plus’” ». C’est alors que Jean de
la Croix cite la parole du Christ : « Car lorsque le Christ dit en la § ces paroles : Tout
est consommé, quand il expira, non seulement ces anciennes fagons prirent fin, mais
aussi toutes les cérémonies et coutumes de la vieille 1017 ».

Parmi toutes les paroles attribuées au Christ, pourquoi Jean de la Croix retient-il
celle-1a ? Non seulement qu’est-ce qu’il veut dire par 1a, mais qu’est-ce qu’il fait en
disant cela ?

Incidemment Jean de la Croix n’écrit pas le mot « croix » (cruz) pour introduire
la citation de Jean. Qu’est-ce qu’il fait alors ? Il la dessine : il fait le dessin de la
croix. Il n’écrit pas « croix », il trace une croix. Une trace rappelant celle que Jésus a
laissée sur le sol dans 1’épisode de la femme adultére, trace que 1’édition moderne de
La Montée du Mont Carmel a effacée pour la remplacer par le mot « croix ». Tragant
la croix, Jean de la Croix se met a la hauteur des illettrés, des pauvres, des humbles ;
il fait sien le langage de ceux qui ne savent pas écrire, qui ne savent pas lire, et qui ne
sont pourtant pas exclus de la convocation évangélique. La kénose de la parole, c’est
aussi cette chute du discours dans la simplicité du trait, en retrait de toute puissance,
de toute maitrise discursive. Le dessin de la croix apparait évidemment en phase avec
le langage de la croix dont parle saint Paul dans la Premiére lettre aux Corinthiens
(1 Co 1,18-25).

La parole de la croix citée par Jean de la Croix — je le répéte : la seule parole du
Christ qu’il cite dans tout le chapitre vingt-deux de la Montée —, cette parole est

76. Jean-Luc NANCY, « De I’écriture : qu’elle ne révele rien », Rue Descartes, 10 (juin 1999), p. 107.
77. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 211.
78. Ibid.
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donc : « consummatum est », tetelestai (Jn 19,30). 1l s’agit d’une « parole étrange »
remarque Brague : « [...] méme pas une phrase, mais un verbe isolé, dont on ignore
donc le sujet, une déclaration sans contenu’” ». Parole qu’il faut entendre comme
1’écho ou le commentaire de ce qui fut, suivant les Evangiles synoptiques, la derniére
parole du Christ. Comme on sait, selon les trois synoptiques, la derniére parole du
Christ en croix n’est pas une parole, mais un « grand cri», une voie inarticulée
(Mt 27,50 ; Mc 15,37 ; Lc 23,46). La derniére parole du Christ n’est pas une parole,
mais un cri, une parole en deca du sens : « Le dernier mot du Verbe n’a pas de sens.
Ce mot n’est autre chose que voix, que son produit par les organes respiratoires d’ un
animal, au moment ou celui-ci vide ses poumons®® ». Prononcée, cette parole —
« consummatum est » — vient clore la Révélation, en écho peut-étre a la finale du
récit de la création : « Dieu acheva au septiéme jour I’ceuvre qu’il avait faite, il arréta
au septieéme jour toute 1’ceuvre qu’il faisait » (Gn 2,28!). « Comment concilier I’ambi-
tion mystique avec cette sombre interprétation du Consummatum est ? », demande
Baruzi, qui répond aussitot : « Hautaine et majestueuse mystique que celle qui sup-
prime un plan d’expérience lié, en fait, a la pensée mystique traditionnelle. Sourd a
tous les prestiges, Jean de la Croix regarde la vision objective, celle qui ne frappe ni
ses sens, ni son imagination, celle qui est lointaine et qu’il faut croire. 1l s’ensevelit
dans le silence et dans la nuit® ».

Cette réduction de la parole au souffle, au dernier souffle, c’est ce que j entends
par la kénose de la parole. Le dernier mot du Verbe n’est pas un mot, mais un silence
(sous la forme d’un cri), un souffle — conséquence inéluctable d’une livraison totale,
sans reste, de la Parole. L’abandon, c’est le don total. La grace de la kénose n’est rien
d’autre, peut-étre, que le don de ce retrait. Don qui est aussi un re-trait, tout a la fois
la chance d’un espacement et la chance d’une écriture, c’est-a-dire d’un commentaire
qui soit encore autre chose que la répétition ou le redoublement de ce qui a été (déja
écrit).

79. BRAGUE, « L’ impuissance du Verbe », p. 68.

80. /bid. L’expression « Verbe fait chair » prend ici une tout autre résonance : « Le son est produit par une
chair, il n’est rien de plus que le frottement de la chair contre elle-méme. Rien en lui qui transcende la
chair, qui lui échappe vers la dimension spirituelle de ’homme. Voire, il est le sceau du départ irrévocable
de cette dimension. Il est le signe de 1’abolition de la distance qui permet la signification. Alors, le Verbe et
la chair ne sont plus qu’un. Au sens le plus simple, le moins “théologique” de I’expression, le verbe s’est
fait chair » (ibid.). Dans cette perspective, je me permets de renvoyer a Frangois NAULT, « Une théologie
de la chair », dans M. CLOUTIER, F. NAULT, dir., Georges Bataille, interdisciplinaire : autour de la Som-
me athéologique, Montréal, Triptyque, 2009, p. 33-47.

81. Voir Xavier LEON-DUFOUR, Lecture de I’Evangile selon Jean, t. 1V, L’heure de la glorification (chapi-
tres 18-21), Paris, Seuil, 1996, p. 156.

82. BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probleme de [’expérience mystique, p. 514. Sur le « Consummatum
est », voir aussi MOREL, Le sens de [’existence selon saint Jean de la Croix, II. Logique, p. 188 et suiv.
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