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CONSUMMATUM EST, 
OU LA KÉNOSE DE LA PAROLE 

François Nault 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : L’idée que la Révélation est maintenant terminée est affirmée dans le quatrième numéro 
de la constitution dogmatique Dei Verbum : « L’économie chrétienne, étant l’Alliance Nou-
velle et définitive, ne passera […] jamais et aucune nouvelle révélation publique n’est dès lors 
à attendre avant la manifestation glorieuse de notre Seigneur Jésus Christ ». Cet article se 
propose d’interpréter cette idée d’une « révélation close » à l’aide de la catégorie de kénose. 

ABSTRACT : The idea that Revelation had been brought to a close is presented in the Dogmatic 
Constitution on Divine Revelation (Dei Verbum, Chap. 1, § 4) : “The Christian economy, 
therefore, since it is the new and definitive covenant, will never pass away ; and no new public 
revelation is to be expected before the glorious manifestation of our Lord, Jesus Christ”. This 
article intends to interpret the idea of a “closed” revelation in terms of a “kenotic process”. 

______________________  

But if God existed, today, like most days, He chose 
to remain mum1. 

i on se reporte à l’enseignement de la constitution dogmatique Dei Verbum, pro-
mulguée lors du Concile Vatican II, il faudrait dire que Dieu a tout dit. Ce docu-

ment affirme en effet que le temps de la Révélation est maintenant terminé, que la 
Révélation est close et achevée, bref que Dieu a dit tout ce qu’il avait à dire en Jésus-
Christ. D’où l’on peut conclure qu’Il n’a dès lors plus rien à dire, qu’il s’est tu défini-
tivement, qu’Il est maintenant muet en somme, que Dieu est arrivé au bout de son 
souffle, qu’il a livré sa dernière parole. 

De telle sorte que la grâce, en régime chrétien, devrait être pensée comme un re-
trait. Si le Christ est « la plénitude de toute la Révélation », comme l’affirme Dei Ver-
bum (no 2), il faudrait comprendre ce plein comme une conséquence de l’évidement 
de la Parole divine. Que le don ne soit rien de moins, ou de plus, qu’un abandon, c’est 
ce que la pensée de la kénose permet, me semble-t-il, de penser, ou du moins c’est le 

                                        

 1. Marisha PESSL, Special Topics in Calamity Physics, New York, Viking, 2007, p. 503. 
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seuil de l’impensé, et peut-être de l’impensable, auquel elle nous conduit, en nous y 
abandonnant justement2. 

À certains égards, mon propos pourra paraître tendancieux, à la limite de l’hé-
résie, s’agissant d’ouvrir, de distendre et d’explorer une brèche qui n’est pas absente 
du document conciliaire certes, mais qui ne constitue en fait qu’une entame super-
ficielle, inscrite dans un dispositif complexe qui tend à en réduire la portée, sans 
doute pour en contrôler les effets potentiellement perturbateurs. Mon propos restera 
quand même tout à fait orthodoxe, prenant comme point de départ un document con-
ciliaire de l’Église catholique, que je chercherai à interpréter à partir d’une intuition 
d’un docteur de l’Église. J’aurai également abondamment recours au lexique usuel de 
la « révélation », même si je me suis demandé ailleurs s’il n’était pas épuisé3. Je n’ai 
pas changé d’avis, quant au fond, mais je crois néanmoins nécessaire d’utiliser ici ce 
lexique dans la mesure où c’est dans ces termes que le problème s’est posé et se pose 
encore en théologie catholique. 

Ainsi, c’est par le biais de la kénose que je voudrais interpréter l’affirmation con-
ciliaire d’une révélation achevée, alors même que Dei Verbum ne convoque pas 
comme tel cette « pensée ». L’affirmation de la clôture de la Révélation se trouve 
dans le quatrième numéro de la constitution dogmatique Dei Verbum, promulguée 
le 18 novembre 1965 : 

Après avoir, à bien des reprises et de bien des manières, parlé par les prophètes, Dieu « en 
ces jours qui sont les derniers, nous a parlé par son Fils » (He 1,1-2). Il a envoyé en effet 
son Fils, le Verbe éternel qui éclaire tous les hommes, pour qu’il demeurât parmi eux et 
leur fît connaître les profondeurs de Dieu (cf. Jn 1,1-18). Jésus Christ donc, le Verbe fait 
chair, « homme envoyé aux hommes », « prononce les paroles de Dieu » (Jn 3,34) et 
achève l’œuvre de salut que le Père lui a donnée à faire (cf. Jn 5,36 ; 17,4). C’est donc lui 
— le voir, c’est voir le Père (cf. Jn 14,9) — qui, par toute sa présence et par la manifes-
tation qu’il fait de lui-même par ses paroles et ses œuvres, par ses signes et ses miracles, 
et plus particulièrement par sa mort et sa résurrection glorieuse d’entre les morts, par 
l’envoi enfin de l’Esprit de vérité, achève en l’accomplissant la révélation, et la confirme 
encore en attestant divinement que Dieu lui-même est avec nous pour nous arracher aux 
ténèbres du péché et de la mort et nous ressusciter pour la vie éternelle. L’économie chré-
tienne, étant l’Alliance Nouvelle et définitive, ne passera donc jamais et aucune nouvelle 

                                        

 2. « Pensée de la kénose » ou mieux « pensées de la kénose », s’agissant d’honorer la diversité des reprises 
théologiques et philosophiques dont la thématique a été l’objet ; voir Guy JOBIN, « Quand la faiblesse est 
donnée… Kénose et participation au temps du nihilisme », Études Théologiques & Religieuses, 85, 3 
(2010), p. 323-346. Voir aussi : E. BRITO, art. « Kénose », dans J.-Y. LACOSTE, dir., Dictionnaire critique 
de théologie, Paris, PUF, 1998, p. 630-633 ; Xavier TILLIETTE, « L’Exinanition du Christ : théologies de la 
kénose », Les Quatre Fleuves, 9 (1975), p. 48-60 ; P. HENRY, art. « Kénose », dans L. PIROT et A. RO-
BERT, dir., Dictionnaire de la Bible. Supplément, fasc. 24, Paris, Letouzey et Ané, 1950, col. 7-161. 

 3. Voir F. NAULT, « Révélation sans théologie, théologie sans révélation », dans P. BORDEYNE, L. VILLEMIN, 
dir., L’herméneutique théologique de Vatican II, Paris, Cerf, 2006, p. 127-149. Dans le même sens, voir 
aussi : J.-C. PETIT, « Le concept de “révélation” et la compréhension de soi du christianisme : Quelques 
observations sur la relativisation d’un paradigme en théologie fondamentale, de Vatican II à aujourd’hui », 
Science et Esprit, 59, 2-3 (2007), p. 239-255. Christoph Theobald défend un autre point de vue sur cette 
question ; voir C. THEOBALD, La réception du concile Vatican II, t. I, Accéder à la source, Paris, Cerf 
(coll. « Unam Sanctam, Nouvelle série »), 2009, p. 760 et suiv. 
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révélation publique n’est dès lors à attendre avant la manifestation glorieuse de notre 
Seigneur Jésus Christ (cf. 1 Tm 6,14 ; Tt 2,13)4. 

Je propose d’accepter, comme postulat, cette idée d’un achèvement de la Révé-
lation en Jésus-Christ, afin d’en dégager certains effets de sens. Pour ce faire, et dans 
un souci de baliser le chemin de l’interprétation avec une pensée autorisée, je m’en 
remettrai aux analyses d’un Docteur de l’Église : Jean de la Croix. Plus précisément, 
c’est à partir de l’argumentation contenue dans le chapitre vingt-deux du second livre 
de La Montée du Mont Carmel que j’interpréterai l’affirmation conciliaire touchant la 
clôture de la Révélation5. Il est possible de qualifier de « kénotique » l’interprétation 
qui sera ainsi proposée, sur la base des indications fournies par le Docteur de l’Église. 

Outre le délit d’anachronisme consistant à commenter un texte contemporain en 
partant d’un texte du seizième siècle, on pourra s’étonner de l’importance que j’ac-
corde à un passage d’à peine une dizaine de pages, ayant en outre le statut d’une di-
gression, comme Jean de la Croix le suggère lui-même : 

Les doutes qui surviennent nous empêchent d’aller aussi vite que nous désirions ; parce 
qu’à mesure qu’ils se présentent, nous sommes obligés nécessairement de les éclaircir, 
afin que la vérité de la doctrine demeure toujours claire et en sa force. Néanmoins, dans 
ces doutes, il se trouve toujours ce bien, qu’encore qu’ils nous retardent un peu, ils servent 
toutefois pour une plus grande doctrine et clarté de notre dessein, comme il se verra en 
celui-ci6. 

Ainsi, Jean de la Croix avertit son lecteur que son propos constituera un détour et un 
écart par rapport à la trame principale de son exposé, et lui demande de consentir à 
un ralentissement qui n’est pas absolument nécessaire. 

Je tiens néanmoins pour décisif ce court chapitre de La Montée du Mont Carmel, 
décisif en tant que tel, par son intérêt intrinsèque, mais surtout en fonction de la thé-
matique de la clôture de la Révélation mise de l’avant par Dei Verbum. Je ne suis pas 
le seul à y voir un texte important. C’est l’opinion de Georges Morel dans Le sens de 
l’existence : « Il existe dans la Montée du Carmel un texte d’une importance excep-
tionnelle pour éclairer la place que tient le Christ chez saint Jean de la Croix. Texte 
dont l’intense émotion a une qualité presque insolite dans la Subida7 ». Dans La 
Gloire et la Croix, Hans Urs von Balthasar affirme pour sa part qu’il s’agit d’« un des 
chapitres les plus grandioses de la Montée8 ». Plus récemment, en 1995, le philosophe 
Rémi Brague y consacrait un riche commentaire dans la revue Diogène, commentaire 
auquel je ferai fréquemment référence9. Je signale enfin qu’Henri de Lubac cite et 
                                        

 4. Dei Verbum, no 4. 
 5. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », dans Œuvres complètes, trad. P. Cyprien de la 

Nativité de la Vierge, Paris, Desclée de Brouwer, 2007, livre II, chap. 22, p. 208-217. 
 6. Ibid., p. 208. 
 7. Georges MOREL, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix. II. Logique, Paris, Aubier, 1960, 

p. 183. 
 8. Hans Urs von BALTHASAR, La Gloire et la Croix : les aspects esthétiques de la Révélation. II. Styles. 2 : 

De Jean de la Croix à Péguy, Paris, Aubier, 1972, p. 60. 
 9. Rémi BRAGUE, « L’impuissance du Verbe. Le Dieu qui a tout dit », Diogène, 170 (avril-juin 1995), p. 49-

74. Cet article a été repris dans Rémi BRAGUE, Du Dieu des chrétiens, ou d’un ou deux autres, Paris, Flam-
marion, 2008. 
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commente un large extrait de ce chapitre de La Montée du Mont Carmel dans son 
commentaire de Dei Verbum, en rappelant que « ce beau chapitre de la Montée du 
Carmel […] fut cité au Concile10 ». 

Se trouve ainsi justifié, me semble-t-il, l’intérêt prêté à ces quelques pages de La 
Montée du Mont Carmel, pages que je propose de lire en les croisant avec les com-
mentaires contemporains que je viens de citer et en fonction de l’idée de la clôture de 
la Révélation thématisée par Dei Verbum. 

I. EXPÉRIENCE DE DIEU ET RÉVÉLATION SURNATURELLE 

Et après le feu le bruissement d’un souffle ténu. 
Alors, en l’entendant, Élie se voila le visage avec 
son manteau (1 R 19,12-13). 

Tout le vingt-deuxième chapitre de La Montée du Mont Carmel est consacré à la 
question difficile des modalités d’une expérience de Dieu authentique et véritable. 
Or, d’entrée de jeu, Jean de la Croix récuse ce qu’on pourrait appeler la Révélation 
surnaturelle : « […] ce n’est pas la volonté de Dieu que les âmes prétendent de re-
cevoir par voie surnaturelle des choses distinctes de visions et propos, etc.11 ». Un 
certain rationalisme et même un certain antimysticisme de Jean de la Croix transpa-
raissent ici12. Jean de la Croix soutient qu’il n’est pas de la volonté de Dieu que 
l’homme l’entende ou le voit, qu’il en ait des visions ou qu’il perçoive ses paroles. Il 
s’agit là d’une affirmation étonnante pour quiconque aura lu l’Ancien Testament, du 
moins s’agissant du registre de la parole, car il est vrai que Yahvé se dérobe aux re-
gards. Comme on sait, qui le voit meurt : « Tu ne peux pas voir ma face, car l’homme 
ne saurait me voir et vivre » (Ex 33,20). 

Jean de la Croix reconnaît la difficulté de sa thèse de départ et anticipe les ob-
jections qu’on pourrait lui faire en rappelant que, dans un chapitre précédent, il a vu 
« et conclu des témoignages de la Sainte Écriture qu’on y a allégués, que cela se pra-
tiquait en l’ancienne loi et qu’il était permis, voire même commandé de Dieu13 ». 
Jean de la Croix cite alors deux textes bibliques (Is 30,2 et Jos 9,14), attestant que la 
volonté de Dieu est bien qu’on « interroge sa bouche ». En fait, tout l’Ancien Testa-
ment témoigne des interactions constantes entre des hommes choisis — en premier 
chef, les prophètes — et Yahvé. De telle sorte que les hommes avaient la bonne idée 
de consulter Dieu. 

                                        

 10. Henri de LUBAC, « Commentaire du préambule et du chapitre I », dans B.D. DUPUY, dir., La Révélation 
divine, t. I, Paris, Cerf (coll. « Unam Sanctam »), 1968, p. 238. 

 11. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 208. 
 12. Comme le note Brague, « ce qui se trouve condamné de la sorte n’est rien de moins que ce que l’on se 

représente vulgairement sous le nom de “mystique”. Pour l’homme de la rue, un “mystique” est quelqu’un 
qui voit ou entend des choses divines que les autres ne perçoivent pas, et qui sont nouvelles, “in-ouïes”. En 
ce sens, Jean de la Croix n’est pas un mystique, et même, ne veut pas l’être » (BRAGUE, « L’impuissance 
du Verbe », p. 52). 

 13. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 208. 
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Ainsi, dans l’Ancien Testament, la relation entre Yahvé et son peuple est décrite 
par Jean de la Croix comme celle d’une relation de très grande proximité, de voisina-
ge. Dans le remarquable commentaire qu’il propose du chapitre vingt-deux de La 
Montée du Mont Carmel — et dont j’emprunte ici la perspective d’analyse géné-
rale —, Rémi Brague insiste largement sur cet aspect de compagnonnage : « […] 
l’ancienne alliance, telle que Jean de la Croix la présente, est caractérisée par une 
plus grande familiarité entre Dieu et les hommes. Parler à Dieu, et l’entendre parler, 
n’a rien d’extraordinaire. L’homme et Dieu sont de plain-pied l’un avec l’autre. Le 
divin semble comme disponible en permanence. Et même, il pèse sur le domaine de 
l’humain, il insiste pour se manifester et intervenir14 ». Cette thèse d’une insistance 
du divin, caractéristique de l’ancienne alliance, Brague prend bien soin de la rappor-
ter à Jean de la Croix et donc, on peut le supposer, il ne la tient pas lui-même comme 
allant de soi. Or, plutôt que de la critiquer comme telle ou même simplement de s’en 
distancer, Brague renchérit et pousse un peu plus loin la proposition interprétative du 
texte qu’il commente : « je me permets, moi aussi, de généraliser », écrit-il. S’autori-
sant ainsi à généraliser, c’est-à-dire à ne pas s’encombrer de « détails » qui vien-
draient contester ou invalider la thèse de départ, le commentateur cesse de commen-
ter, donc de parler à partir d’un autre texte, pour parler en son nom propre : 

[…] dans l’ancienne alliance, Dieu semble plus proche de l’homme que dans la nouvelle. 
Il intervient par des gestes plus immédiatement lisibles comme « divins » que ceux que 
rapporte le Nouveau Testament. Ses hauts faits sont plus spectaculaires, et l’apologétique 
juive saura faire valoir l’argument : la libération du peuple tenu captif en Égypte, les 
fléaux qui frappent celle-ci, le passage de la mer Rouge, la manne descendant du ciel pen-
dant quarante ans, etc., miracles s’accomplissant, en outre, devant six cent mille té-
moins15. 

La généralisation à laquelle procèdent Brague et Jean de la Croix est contestable 
de toute part, sauf à ignorer tout un pan des Écritures qui témoigne éloquemment que 
le Dieu d’Israël est tout sauf un dieu disponible. À côté des scènes spectaculaires rap-
portant les interventions de Yahvé dans la vie d’Israël, on retrouve aussi une riche 
réflexion sur les modes de présence de Dieu, qui conteste vigoureusement la logique 
du spectaculaire et honore la part du silence16. Qu’il suffise de penser ici à la scène de 
la « théophanie » relatée dans le Cycle d’Élie. Mais la généralisation de Brague et de 
Jean de la Croix sert à établir un contraste — bien réel — entre l’ancienne et la nou-
velle alliance, afin de bien marquer ce qui se joue avec celle-ci : sa nouveauté et sa 
modernité. 

À la suite de Brague, on pourrait dire que la modernité commence quand la pa-
role se pose comme structurellement impuissante, c’est-à-dire quand la parole cesse 
de faire autorité. C’est-à-dire quand on quitte un espace théologico-politique, liant la 
parole et la puissance (et à terme la puissance divine). Passage du règne de l’hétéro-
nomie au règne de l’autonomie, avènement de la démocratie — notion dans laquelle 

                                        

 14. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 53. 
 15. Ibid. 
 16. Voir André NEHER, L’exil de la parole : du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris, Seuil, 1970. 
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Marcel Gauchet voit « la désignation la plus englobante coordonnant les différents 
traits de cette forme nouvelle d’humanité qui naît en se soustrayant à l’étreinte des 
dieux17 ». Pour nous, qui sommes modernes, la parole se présente d’abord sous le vi-
sage de la « discussion ouverte », d’une parole libre se déployant dans l’horizon dé-
mocratique. La condition minimale d’une telle parole est précisément « le rejet de 
toute autorité qui prétendrait émaner d’ailleurs que de l’intérieur de cet espace ». Cet 
espace est un espace « plat », « sans dénivellation » : « La puissance de la parole qui 
s’y fera jour sera celle des arguments, et elle n’aura rien à voir avec l’origine de ceux-
ci18 ». 

Parce que « la parole divine, en tant que divine, n’a plus de place dans le monde 
moderne », il s’ensuit que celui-ci peut être pensé comme le temps du silence de 
Dieu. 

II. « CE QUE DIEU, AUTREFOIS, … » 

En Jésus-Christ est présent le nouveau qui ne peut 
plus vieillir. Lorsque Dieu s’est extériorisé en Jésus-
Christ, il a accompli l’extériorisation la plus ex-
trême. En s’exprimant lui-même, il a prononcé son 
ultime parole19. 

Si la réflexion de Jean de la Croix sur les modalités de « la présence de Dieu » 
appartient bien à un questionnement moderne, cela n’est pas thématisé comme tel. Si 
l’on suit Brague, Jean de la Croix s’attacherait plutôt à dégager la nouveauté du chris-
tianisme par rapport au judaïsme, à marquer ce qui change dans le passage de l’an-
cienne à la nouvelle alliance, en insistant sur le contraste entre, d’une part, les inter-
ventions spéculaires de Dieu racontées dans l’Ancien Testament et, d’autre part, les 
actions presque anodines relatées dans le Nouveau Testament : « […] des guérisons 
de personnes privées, ou des miracles effectués en petit comité, voire sans témoin, 
comme la résurrection de Jésus, que personne n’a vu s’opérer, même si des témoins 
prétendirent avoir vu le Ressuscité leur apparaître20  ». Bref, l’Ancien Testament 
contiendrait plus de choses extraordinaires et spectaculaires que le Nouveau Testa-
ment, « lequel semble bien plat en comparaison » : « La nouvelle alliance a quelque 
chose de plus sobre, voire de plus gris, que l’ancienne ». De telle sorte que « la loi 
nouvelle semble être tout le contraire d’un progrès sur la loi ancienne, et bien plutôt 
une régression. Le divin ne s’est pas rapproché, mais au contraire éloigné. La plé-
nitude de la révélation représente un désenchantement21 ». 

                                        

 17. Marcel GAUCHET, La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 2002, p. XVII. Pour 
une présentation éclairante de la pensée de Gauchet, voir Patrice BERGERON, La sortie de la religion. 
Brève introduction à la pensée de Marcel Gauchet, Montréal, Athéna, 2009. 

 18. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 48. 
 19. Walter KASPER, « Jésus-Christ, Verbe définitif de Dieu », Communio, XXVI, 5 (2001), p. 14. 
 20. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 53. 
 21. Ibid., p. 54. 
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Qu’est-ce qui se passe justement ? Quelle est la nature de l’événement ? Car il 
s’agit bien d’un événement, introduisant une rupture ou du moins une transformation 
radicale des modes de relation entre Dieu et les humains, brisant la trame entre un 
avant et un après, entre un passé révolu et un aujourd’hui ? C’est la question de Jean 
de la Croix : « Pourquoi donc ne sera-ce bien fait aujourd’hui, en la loi nouvelle et de 
grâce, comme il l’était alors22 ? » En d’autres termes, pourquoi n’est-il plus accep-
table de consulter Dieu et de lui demander de répondre, alors que cela était non seu-
lement permis mais encouragé dans l’ancienne alliance ? Qu’est-ce qu’opère « la loi 
nouvelle et de grâce » pour que ce qui était permis avant ne le soit plus ? Et voici sa 
réponse : 

[…] la principale cause pourquoi en la loi de l’Écriture les demandes qu’on faisait à Dieu 
étaient permises et pourquoi il était convenable que les prophètes et les prêtres désirassent 
des visions et des révélations de Dieu, c’était parce qu’alors la foi n’était pas encore tant 
fondée, ni la loi évangélique établie. Et partant, ils avaient besoin de s’enquérir de Dieu et 
qu’il parlât, tantôt par paroles, tantôt par des visions et des révélations, d’autres fois en 
figures et ressemblances, et en plusieurs autres manières de significations23. 

Voilà comment les choses fonctionnaient dans l’ancienne alliance… quand « la 
foi n’était pas encore tant fondée, ni la loi évangélique établie ». Et comment fonc-
tionnent-elles maintenant ? Pour Jean de la Croix, « à présent que la foi est fondée 
dans le Christ et que la loi évangélique est manifestée en cette ère de grâce, il n’y a 
plus rien à s’enquérir de cette manière, ni qu’il parle ni réponde comme alors. Car, en 
nous donnant comme il nous l’a donné, son Fils qui est son unique Parole — car il 
n’en a point d’autre — il nous dit et révèle toutes choses en une seule fois par cette 
seule Parole et il n’a plus à parler24 ». 

Dans sa présentation des rapports entre l’ancienne et la nouvelle alliance, Jean de 
la Croix n’innove nullement. Il reprend telle quelle la doctrine classique des Pères de 
l’Église : l’Ancien préfigure le Nouveau, le Nouveau accomplit l’Ancien25. Là où 
Jean de la Croix est un peu plus explicite que la plupart des théologiens, c’est quand 
il tire la conséquence ultime du fait que Dieu ait enfin parlé clairement en Jésus-
Christ, plutôt qu’en signe : Dieu a maintenant dit ce qu’Il avait à dire, donc Il n’a plus 
rien à dire, Il n’a plus rien à nous dire. 

Comme les Pères conciliaires le feront après lui, Jean de la Croix trouve dans le 
prologue de l’Épître aux Hébreux (He 1,1-2) un appui néotestamentaire à cette idée 
d’une Révélation close : « Et c’est le sens du texte par lequel saint Paul veut induire 
les Hébreux à se retirer de ces premières manières et façons de traiter avec Dieu selon 
la loi de Moïse, et à jeter seulement les yeux sur le Christ, disant : Ce que Dieu, au-
trefois, a dit à nos pères par ses prophètes en maintes sortes et manières, maintenant, 
                                        

 22. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 208. 
 23. Ibid., p. 209. 
 24. Ibid. 
 25. On se rapportera ici aux travaux classiques de Paul BEAUCHAMP, notamment, L’Un et l’Autre Testament. 

Vol. 2 : Accomplir les Écritures, Paris, Seuil (coll. « Paroles de Dieu »), 1990. Voir aussi Pierre-Marie 
BEAUDE, L’accomplissement des Écritures. Pour une histoire critique des systèmes de représentation du 
sens chrétien, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 1980. 
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en ces derniers jours, il nous l’a dit en son Fils tout en une seule fois26 ». Ayant 
rappelé ainsi l’affirmation inaugurale de l’Épître aux Hébreux, le Docteur de l’Église 
la commente de la manière suivante : « En quoi l’Apôtre donne à entendre que Dieu 
est demeuré quasi muet et qu’il n’a plus rien à dire, parce que ce qu’il disait alors par 
parcelles aux prophètes, il l’a tout dit en lui, en nous donnant le Tout, qui est son 
Fils27 ». Pour Georges Morel, « la doctrine de saint Jean de la Croix est ici […] d’une 
netteté admirable : elle est d’ailleurs conforme à l’Évangile et à la théologie pauli-
nienne, notamment au célèbre prologue de l’épître aux Hébreux28 ». Vraiment ? À la 
lettre, il faut plutôt souligner que « la doctrine de saint Jean de la Croix » n’est pas 
tout à fait conforme au prologue de l’Épître aux Hébreux, que le Docteur de l’Église 
cite de travers, comme ces étudiants peu scrupuleux ou pressés par les échéances qui 
trafiquent les citations en mêlant leurs propres mots à ceux des auteurs qu’ils invo-
quent. En effet, si Jean de la Croix cite bel et bien l’Épître aux Hébreux quand celle-
ci affirme que « ce que Dieu, autrefois, a dit à nos pères […] maintenant, en ces der-
niers jours, il nous l’a dit en son Fils » (He 1,1-2), c’est Jean de la Croix qui ajoute 
subrepticement « tout en une seule fois ». En ajoutant la clausule « une seule fois » au 
Prologue, Jean de la Croix ne sort pas totalement de la logique de l’Épître aux Hé-
breux, qui insiste sur l’unicité et la singularité de l’événement Jésus-Christ. L’auteur 
de l’Épître cherche à montrer que le Christ, à la différence du prêtre ordinaire, n’a pas 
besoin de réitérer son sacrifice : 

Ce n’est pas, en effet, dans un sanctuaire fait de main d’homme, simple copie du véritable, 
que Christ est entré, mais dans le ciel même, afin de paraître maintenant pour nous devant 
la face de Dieu. Et ce n’est pas afin de s’offrir lui-même à plusieurs reprises, comme le 
grand prêtre qui entre chaque année dans le sanctuaire avec du sang étranger. Car alors il 
aurait dû souffrir à plusieurs reprises depuis la fondation du monde. En fait, c’est une 
seule fois, à la fin des temps, qu’il a été manifesté pour abolir le péché par son propre 
sacrifice. Et comme le sort des hommes est de mourir une seule fois, après quoi vient le 
jugement, ainsi le Christ fut offert une seule fois pour enlever les péchés de la multitude et 
il apparaîtra une seconde fois, sans plus de rapport avec le péché, à ceux qui l’attendent 
pour le salut (He 9,26-28). 

Mais Jean de la Croix n’ajoute pas simplement « une seule fois », il écrit que 
Dieu a dit en son Fils « tout une seule fois » (todo de unía vez). Cette référence à la 
totalité revient d’ailleurs dans le commentaire que Jean de la Croix propose du pro-
logue de la Lettre aux Hébreux quand il précise qu’en nous donnant son fils, Dieu 
nous a donné le « Tout ». Et c’est pourquoi Tout (nous) a été donné, qu’il ne lui reste 
plus rien, ou qui lui reste le rien : Dieu a tout dit, Il ne lui reste plus rien à dire, si 
bien qu’Il est maintenant « quasi muet ». 

En introduisant subrepticement l’idée de la totalité dans la citation biblique et en 
y insistant encore dans son commentaire, Jean de la Croix déplace un peu la perspec-
tive précédemment ouverte quant au rapport entre l’ancienne et la nouvelle alliance : 
il ne s’agit plus alors de la distinction entre le régime du signe et le régime d’une 
                                        

 26. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209. 
 27. Ibid. 
 28. MOREL, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix. II, p. 186. 
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Parole énoncée clairement, il s’agit de la distinction entre une révélation partielle et 
une révélation totale. Cette révélation est totale en ce qu’elle constitue une entité 
close, autosuffisante, complète. Elle l’est également parce qu’en Jésus, la Parole n’a 
pas seulement été entendue, elle a été vue. Donc, circulez ! Il n’y a plus rien à en-
tendre, plus rien à voir. Dieu a dit le Tout, il a tout dit en Jésus-Christ. Il est main-
tenant muet. Comme mort. Disant cela, je vais plus loin que Jean de la Croix lui-
même. Mais lui-même — j’insiste encore — va plus loin que l’auteur de l’épître aux 
Hébreux, non seulement en trafiquant le texte biblique, mais en lui faisant dire davan-
tage et autre chose que ce qu’il dit. Il en est d’ailleurs parfaitement conscient, car il 
écrit que « l’Apôtre donne entendre29 » que Dieu n’a plus rien à dire : affirmer qu’il 
« donne entendre », c’est reconnaître qu’il ne le dit pas vraiment… De fait, l’auteur 
de l’Épître aux Hébreux affirme simplement que Dieu a dit en Jésus ce qu’Il avait 
déjà dit partiellement aux prophètes. Jean va un peu plus loin : « Il affirme […], que 
Dieu nous a donné, purement et simplement, Tout. Dieu ne garde rien par-devers Lui, 
mais donne tout ce qu’il a, sans réserves. Dieu est pauvre, il ne lui reste plus rien30 ». 

Ainsi, en Jésus-Christ, Dieu se serait donné totalement, d’un don illimité : la li-
vraison serait totale. Ne reste que le mutisme de Dieu, son silence. Qui n’est que la 
conséquence que Tout a été dit par Lui. Le redire ne serait que répéter. Or Dieu n’est 
pas un dieu radoteur. C’est pourquoi lui demander de sortir de son silence équivau-
drait à lui faire injure : « C’est pourquoi celui qui demanderait maintenant à Dieu ou 
qui voudrait quelque vision ou révélation, non seulement ferait une sottise, mais ferait 
injure à Dieu, ne jetant pas entièrement les yeux sur le Christ, sans vouloir quelque 
autre chose ou nouveauté31 ». Je le répète, le texte néotestamentaire invoqué par Jean 
de la Croix ne dit pas (tout) cela, tout au plus le donne-t-il à penser. C’est Jean de la 
Croix qui dit ce que le texte biblique, lui, ne dit pas ; c’est lui qui supplée le manque 
à dire des Écritures, son silence. 

Mais ce n’est pas encore le fin mot de l’histoire, ce n’est pas la seule suppléance 
à laquelle Jean de la Croix procède. L’autre est plus extraordinaire. Car si les Écri-
tures ne disent pas tout et qu’il faut donc leur faire dire ce qu’elles ne disent pas, que 
dire de Dieu lui-même, que faire avec Lui, ce Dieu qui, ayant tout dit, ne dit plus rien. 

Il faut Le faire parler. 

                                        

 29. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209. 
 30. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 60. 
 31. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209. 
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III. UN DANGEREUX SUPPLÉMENT : LA PROSOPOPÉE 

Le supplément lui-même est bien, à tous les sens de 
ce mot, exorbitant32. 

Grâce au procédé de la prosopopée, Jean de la Croix va mettre des mots dans la 
bouche de Dieu — en l’occurrence, c’est Dieu le Père qu’il fait parler33. Ainsi, écrit 
Georges Morel, « par une sorte de paradoxe irrationnel mais plus suggestif que tout 
argument immédiatement logique, il fait parler Dieu, à l’instant même où il vient 
d’affirmer que jamais Dieu ne parlera plus34 ». Avant de la décomposer en parties 
pour les fins de l’analyse, il n’est pas inutile de citer d’abord in extenso la prosopo-
pée, un des plus beaux textes écrits par le Mystique espagnol, selon l’avis de Jean 
Baruzi, grand connaisseur de son œuvre35. 

Si je t’ai tout dit en ma Parole, qui est mon Fils, je n’en ai point d’autre que je te puisse 
maintenant répondre ou révéler qui soit davantage que cela ; regarde-le seulement parce 
que j’ai tout dit et révélé en lui, et tu y trouveras encore plus que tu ne demandes et plus 
que tu ne saurais souhaiter. Tu veux une parole ou une révélation qui n’est qu’en partie ; 
et tu le regardes bien, tu y trouveras tout ; parce qu’il est toute ma parole et ma réponse, 
toute ma vision et toute ma révélation, laquelle je vous ai déjà parlée, répondue, mani-
festée et révélée, vous le donnant pour frère, pour compagnon, pour maître, pour prix et 
pour récompense. Car depuis que j’ai descendu avec mon Esprit sur lui au mont Thabor, 
disant : Voici mon Fils bien-aimé, auquel je me suis plu, écoutez-le [Mt 17,5], j’ai cessé 
toutes ces manières d’instruction et de réponses et lui ai tout remis. Écoutez-le, car je n’ai 
plus de foi à révéler ni de choses à manifester. Que si je parlais auparavant, c’était en pro-
mettant le Christ ; et si l’on m’interrogeait, ce n’était que pour demander et espérer le 
Christ, où ils devaient trouver toute sorte de bien (comme toute la doctrine des évangélis-
tes et des apôtres le fait maintenant savoir). Mais à présent, qui m’interrogerait de même 
et voudrait que je lui répondisse ou que je lui révélasse quelque chose, ce serait, en quel-
que sorte, me redemander le Christ et me demander plus de foi et dire qu’il y a défaut en 
elle, qui est déjà donnée dans le Christ ; et ainsi, il ferait grande injure à mon Fils bien-
aimé ; parce que non seulement en cela il manquerait à la foi, mais l’obligerait à s’incar-
ner à nouveau et à passer par sa première vie et sa première mort. Tu n’as plus rien à me 
demander, ni à désirer des révélations ou visions de ma part. Regarde-le bien, tu y trou-
veras tout cela déjà fait et donné et encore plus. Si tu veux que je te dise un mot de conso-
lation, regarde mon Fils, qui m’est si obéissant et soumis pour mon amour et qui est affli-
gé, et tu ouïras ce qu’il te répondra. Si tu veux que je te déclare des choses occultes ou des 
événements, jette seulement les yeux sur lui et tu y trouveras des mystères très cachés et la 
sagesse et les merveilles de Dieu qui sont encloses en lui, selon que dit mon Apôtre : En 
lequel Fils de Dieu, tous les trésors de la sagesse et science de Dieu sont cachés 
[Col 2,3]. Lesquels trésors de la sagesse seront pour toi beaucoup plus sublimes, plus sa-
voureux et plus utiles que ce que tu veux savoir. Car pour cela le même Apôtre se glo-
rifiait, disant qu’il avait donné à entendre qu’il ne savait autre chose que Jésus-Christ et 

                                        

 32. Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 233. 
 33. Comme le fait remarquer Rémi BRAGUE, « c’est là une audace assez rare dans le christianisme qui, par 

exemple dans les arts plastiques, n’aime guère représenter le Père à part du Fils, comme s’il était visible en 
dehors de celui-ci, dans lequel il s’est donné à voir tout entier » (« L’impuissance du Verbe », p. 61). 

 34. MOREL, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix. II, p. 187. 
 35. Voir Jean BARUZI, « Jean de la Croix », dans Matthieu Maxime GORCE, Raoul MORTIER, dir., Histoire gé-

nérale des religions, t. 4, Paris, Quillet, 1947, p. 191. 
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Jésus-Christ crucifié [1 Co 2,2]. Et si tu veux encore d’autres visions et révélations divi-
nes ou corporelles, regarde-le aussi humanisé, et tu y trouveras plus que tu ne penses, 
parce que l’Apôtre dit aussi que toute la plénitude de la divinité demeure corporellement 
dans le Christ [Col 2,9]36. 

La première partie de la prosopopée s’inscrit parfaitement dans la logique du 
discours de Jean de la Croix : à savoir que Dieu n’a plus rien à dire. Ce que le 
Mystique — ou l’Anti-Mystique — met en effet dans la bouche de Dieu redouble ce 
qu’il vient lui-même d’avancer : « Si je t’ai tout dit en ma Parole, qui est mon Fils, je 
n’en ai point d’autre que je te puisse maintenant répondre ou révéler qui soit davan-
tage que cela ; regarde-le seulement parce que j’ai tout dit et révélé en lui37 ». Ainsi, 
comme le remarque Brague, « le discours du Père est une illustration et une confir-
mation de la doctrine déjà exposée. Et le contenu de cette doctrine est que le discours 
que Jean met dans la bouche du Père est impossible. Dieu parle. Et c’est pour dire 
qu’il ne peut pas ou plus parler. Le contenu de la parole divine est l’impossibilité de 
cette parole38 ». 

La suite de la prosopopée constitue une sorte de variation sur un même thème : la 
totalité du don de Dieu en Jésus-Christ exclut qu’on lui en demande plus. Le don 
excède, donc est plus, que tout désir. Le désir est structurellement en déficit par rap-
port au donné. Selon la belle formule de Brague, « le désir laisse à désirer39 ». Il n’est 
pas, il ne peut pas être, à la hauteur de ce qui, déjà, est donné. Ce qui est donné est 
« toujours plus ». C’est d’ailleurs pourquoi « quiconque demande reçoit, qui cherche 
trouve » (Mt 7,8), et non pas : « quiconque demande recevra » ou qui « quiconque 
cherche trouvera ». Non, ce qui est affirmé c’est que celui qui cherche a déjà trouvé, 
il trouve en cherchant. Quand Bernard de Clairvaux affirme qu’il « n’est que Dieu, si 
introuvable soit-il, dont jamais la recherche ne soit vaine », il s’inscrit parfaitement 
dans cette logique étrange de l’Évangile40. Il y a plus dans le donné, dans le déjà-
donné, que tout à-venir du don. Ce don en plus, ce don à venir, ne serait pas un vrai 
don, ou un don bienvenu, car il serait plus que le tout du don, il serait dès lors de trop. 
C’est bien parce qu’il y a plus dans ce qui a déjà été donné — le don est en excès par 
rapport au désir —, que Dieu n’a plus rien à donner. Il s’est vidé lui-même et de lui-
même dans le Christ, qui est dès lors le « Christ total », en qui se résume et se con-
dense la Révélation divine, la Parole divine, la Vision divine. Celui qui découvre le 
Christ, celui qui est trouvé par Celui qui excède et devance nécessairement toute 
recherche, découvre Tout ce qui est à voir et à entendre. Dans cette ligne, commen-
tant la prosopopée de la Montée du Mont Carmel, Baruzi écrit : 

Le Christ est la Vision totale de Dieu. Dieu se regarda soi-même et cette vision fut Jésus. 
Rien ne s’y pourrait joindre désormais. Toutes les visions de l’Ancien Testament n’étaient 

                                        

 36. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209-211. 
 37. Ibid., p. 209-210. 
 38. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 61-62. 
 39. Ibid., p. 63. 
 40. BERNARD DE CLAIRVAUX, De la considération, trad. Pierre Dalloz, Paris, Cerf, 1986, p. 140. J’ai commen-

té ce texte dans François NAULT, Une théologie en déconstructions : littérature, mystique, philosophie, Pa-
ris, Cerf ; Montréal, Médiaspaul, 2004, p. 71-87. 
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valables que parce qu’elles annonçaient Jésus ; toutes les visions modernes ajouteraient un 
objet fragmentaire à l’objet définitif en qui tout est contenu. Si Jean de la Croix ne veut 
accepter les visions et les révélations, c’est en partie parce qu’il se tend, par la foi, vers ce 
qui fut la vision totale. Les appréhensions surnaturelles distinctes, qui ne furent d’ailleurs 
jamais dues qu’à une illusion, sont abolies par Jésus-Christ. Révélations, paroles, visions, 
nous en surprenons le lent travail à travers toute l’Ancienne Loi ; elles se condensent enfin 
en une Révélation, une Parole, une Vision. Et puis c’en est fini pour jamais41. 

C’est aussi parce tout est donné, qu’il serait inconvenant, pour dire le moins, d’en 
demander encore, d’en demander plus. Qu’il est inconvenant pour nous de demander, 
car dans l’Ancienne Alliance — donc avant le tout du don —, la demande était légi-
time : « Que si je parlais auparavant, c’était en promettant le Christ ; et si l’on m’in-
terrogeait, ce n’était que pour demander et espérer le Christ, où ils devaient trouver 
toute sorte de bien (comme toute la doctrine des évangélistes et des apôtres le fait 
maintenant savoir)42. » Ce qui était envisageable avant — avant le don, avant le Tout 
de la Révélation, avant la Parole et la Vision Totale —, cela est maintenant exclu : 

[…] à présent, qui m’interrogerait de même et voudrait que je lui répondisse ou que je lui 
révélasse quelque chose, ce serait, en quelque sorte, me redemander le Christ et me de-
mander plus de foi et dire qu’il y a défaut en elle, qui est déjà donnée dans le Christ ; et 
ainsi, il ferait grande injure à mon Fils bien-aimé ; parce que non seulement en cela il 
manquerait à la foi, mais l’obligerait à s’incarner à nouveau et à passer par sa première vie 
et sa première mort43. 

L’image utilisée par Jean de la Croix est saisissante : en demander encore au Père se-
rait lui redemander son Fils, et l’obliger à s’incarner de nouveau, à se ré-incarner. 

Cela est exclu. Tout a été donné. La Totalité a été offerte. Dans le Christ. Qui est 
le Christ Total. La totalité christique, à laquelle Jean de la Croix ne cesse de ramener 
le lecteur. Obstinément. Comme le souligne Georges Morel : « […] à la question : 
“Quelle place saint Jean de la Croix accorde-t-il au Christ dans son expérience ?”, il 
faut […] répondre : le Christ est au centre de la mystique sanjuaniste. Il n’y a, à au-
cun moment, de découverte de Dieu qui ne passe par Jésus-Christ44 ». Une telle con-
centration christologique est presque suspecte, et on se demande si Jean de la Croix 
honore suffisamment — du moins dans le passage étudié — les jeux de renvoi et les 
modalités spécifiques de « prise en charge du motif de l’origine » en régime chré-
tien45. 

                                        

 41. Jean BARUZI, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Paris, Félix Alcan, 1931, 
p. 513-514. 

 42. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 210. 
 43. Ibid. 
 44. MOREL, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix. II, p. 192. Dans le même sens, voir BALTHA-

SAR, La Gloire et la Croix, p. 61. 
 45. Pierre GISEL insiste sur ce point : « La référence centrale du christianisme a certes pour nom Jésus. Mais il 

s’agit d’une référence inscrite au cœur d’un livre, d’un livre qui le dépasse. C’est au cœur de ce livre en ef-
fet, inscrit dans les matrices symboliques auquel il donne corps, que ce Jésus est confessé comme Messie 
[…] et, par-delà, comme le Nom en lequel se condense le secret du cosmos. Dépassement de la référence à 
la figure centrale via et dans le livre, parce qu’en Jésus se joue — religieusement ou : selon la foi — plus 
que ce que le personnage historique pouvait savoir et vouloir, et parce que cela se dit dans l’Esprit ren-
voyant au Père. En même temps ou à cet effet, la référence centrale est précédée, en amont (il y a une “an- 
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Par ailleurs, la perspective adoptée a l’avantage de résoudre d’une manière très 
simple et radicale le problème qui est au cœur du quatrième numéro de Dei Verbum : 
le problème de la clôture de la Révélation. Comme le dit Rémi Brague, « le procédé 
par lequel le don de Dieu est singularisé, à savoir sa concentration en une vie hu-
maine singulière, permet d’éviter un problème qui doit autrement se poser : le pro-
blème très pratique de la fin de la communication, celui que résout le over des dia-
logues radiophoniques entre aviateurs ». En effet, comment peut-on savoir quand 
Dieu a tout dit ce qu’il avait à dire, que le fil de communication est rompu, et qu’une 
nouvelle parole ne viendra pas relancer le circuit des échanges ? « Si Dieu doit dire 
qu’il a fini de parler, il doit se remettre à parler pour le dire, et ainsi de suite à l’infini. 
Le caractère définitif de la révélation peut-il, logiquement parlant, faire partie du 
message révélé ? Un message révélé peut-il dire : “le présent message est le der-
nier”46 ? » La concentration de la Révélation dans une personne résout apparemment 
ce problème : « […] si le donné révélé est une personne, le problème ne se pose plus, 
il n’y a plus besoin de quoi que ce soit qui, à l’intérieur du message, indique qu’il est 
le dernier message et que rien ne viendra ensuite : la fin du message coïncide avec le 
moment de la mort du locuteur47 ». 

Cette question du moment de la clôture de la Révélation se pose autant pour les 
tenants de la Révélation terminée que pour ceux de la Révélation continuée (c’est-
à-dire ceux qui refusent l’idée d’une clôture de la révélation) : ces derniers doivent 
également déterminer le moment où la Révélation constitutive (ou la Révélation fon-
datrice) se termine. Brague avance que l’identification de la Révélation à une per-
sonne, à Jésus-Christ donc, résout cette question d’elle-même, la fin de la Révélation 
coïncidant avec la mort du Christ. En fait, les choses sont un peu plus compliquées… 
Qu’on pense aux discussions conciliaires touchant le numéro quatre de Dei Verbum48. 
Certains Pères souhaitaient que l’on ajoute l’affirmation selon laquelle la Révélation 
a été « close à la mort des Apôtres ». Ainsi, le cardinal Ernesto Ruffini, archevêque 
de Palerme, est intervenu le 30 septembre 1964 pour affirmer qu’il s’agissait là d’une 
« doctrine catholique » traditionnelle que le Concile devait officialiser et confirmer. 
Dans cette perspective, la Révélation serait terminée avec la fin des temps apostoli-
ques, donc vers la fin du premier siècle, plutôt qu’avec la mort de Jésus ou encore 
l’Ascension. Les tenants de cette position ont évoqué le Décret antimoderniste La-
mentabili (3 juillet 1907) qui avait expressément condamné la proposition que la « ré-
                                        

cienne alliance”, dont répond un ensemble textuel clos : l’Ancien Testament), et surclassée, en aval (Jésus 
est confessé comme Messie, mais il l’est non sans une dissociation qui reporte à l’eschatologique, à une 
apocalypse ou à une révélation dernière, une part de cette figure messianique : Jésus n’est pas Messie — 
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ham : nouvelle jeunesse d’un ancêtre, Genève, Labor et Fides, 1997, p. 136-137). Voir aussi Pierre GISEL, 
« Les limites de la christologie ou la tentation d’absoluité », Concilium, 269 (1997), p. 85-96. 

 46. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 65. 
 47. Ibid. 
 48. Sur l’histoire de la rédaction de Dei Verbum, le lecteur pourra notamment se reporter à : Christoph THEO-

BALD, « L’Église sous la Parole de Dieu », dans Giuseppe ALBERIGO, dir., Histoire du Concile Vatican II 
(1959-1965), t. V, Paris, Cerf, 1997, p. 337-437 ; Bernard-Dominique DUPUY, « Historique de la Consti-
tution », dans ID., dir., La Révélation divine, t. I, p. 61-117. 
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vélation, qui constitue l’objet de la foi catholique, n’était pas achevée avec les apô-
tres49 ». 

Malgré les propositions de plusieurs Pères — et, incidemment, d’orientations 
idéologiques très diverses — pour qu’on procède à un tel ajout au document con-
ciliaire, on ne revint pas sur la décision initiale. Le Père Henri de Lubac, qui com-
mente cet épisode de la petite histoire du Concile dans son commentaire de Dei 
Verbum, note que cette décision a été prise pour deux raisons. En premier lieu, ce 
rappel était perçu comme étant inutile : « […] la chose allait de soi, puisqu’on venait 
de dire que le Christ avait achevé la révélation, dont il était la plénitude : c’était là 
plus qu’affirmer le fait, c’était le fonder en droit50 ». La seconde raison invoquée par 
le Père Lubac m’apparaît plus intéressante ; il rappelle que : 

[…] la formule elle-même qui voulait exprimer cette vérité indiscutable ne pouvait guère 
être insérée dans un texte conciliaire, car sa teneur littérale était sujette à discussion : cer-
tains théologiens, en effet, préfèrent dire que la révélation se trouve close dès la dispa-
rition de Jésus au jour de l’Ascension, tandis qu’en sens inverse on peut douter que les 
livres qui composent notre recueil du Nouveau Testament aient tous été, sans exception, 
intégralement rédigés du vivant des Apôtres51. 

Parmi les théologiens refusant l’idée d’une clôture de la Révélation coïncidant 
avec la fin du temps apostolique — la formule classique est celle d’une « Révélation 
prenant fin avec la mort du dernier apôtre » —, il y a notamment Karl Rahner. Dans 
une conférence publiée en anglais sous le titre « The Death of Jesus and the Closure 
of Revelation », Rahner soutient qu’il est plus exact de dire que la Révélation se 
termine avec l’événement de la mort de Jésus crucifié et ressuscité52. 

La Révélation s’est-elle close avec l’événement de la mort-Résurrection de Jésus 
— comme le suggère Rahner dans sa conférence et comme le laisse entendre 
Brague ? Ou s’est-elle prolongée au-delà de cette mort, pour perdurer à l’époque 
apostolique, jusqu’à la mort du dernier apôtre ? Derrière cette question d’apparence 
scolastique, il y a un enjeu décisif, me semble-t-il. Je le formulerais de la manière 
suivante : est-ce que le moment de la réception de la Révélation — accueil, inter-
prétation — fait partie intégrante de la Révélation ? Ou est-il un moment second et 
non constitutif comme tel ? Ce que vient honorer l’idée d’une clôture de la Révéla-
tion coïncidant avec la mort du dernier apôtre, c’est le caractère proprement hermé-
neutique de la Révélation. Une telle perspective « permet d’inclure la pleine réception 
de la révélation, en respectant le fait que l’expérience du Christ par les apôtres com-
portait aussi la phase de discernement, d’interprétation et d’expression de cette expé-
rience53 ». 

                                        

 49. DS 3421. 
 50. LUBAC, « Commentaire du préambule et du chapitre I », p. 233. 
 51. Ibid. 
 52. Voir Karl RAHNER, « The Death of Jesus and the Closure of Revelation », dans Theological Investigations, 

18, Baltimore, Helicon Press, 1961, p. 132-142. 
 53. « C’est tout au long de leur vie que Pierre, Paul et les autres fondateurs de l’Église ont exprimé et proclamé 

leur expérience de Jésus crucifié et ressuscité. Collectivement et personnellement, ils se sont consacrés à 
interpréter et à mettre en pratique la signification, la vérité et la valeur de leur expérience totale de Jésus.  
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Introduire ce moment herméneutique dans la saisie de la Révélation, c’est intro-
duire le moment de la réception comme moment incontournable et constitutif de la 
Révélation elle-même — et tout l’enjeu est de savoir si une telle chose existe, la Ré-
vélation elle-même —, et c’est dès lors réintroduire le moment historique : c’est 
ouvrir l’histoire sur un à-venir possible. Quand il affirme qu’en christianisme « la fin 
du message coïncide avec le moment de la mort du locuteur54 », Brague a bien con-
science qu’il affirme aussi, du même coup, une sorte de fin de l’histoire : « Il ne reste 
personne à venir. Le christianisme ne peut concevoir que quelqu’un puisse venir qui 
ne soit pas le Christ. L’histoire est fermée, ou courbe : ce qui peut encore survenir 
n’est rien de plus que le retour de Celui qui est déjà venu, une fois pour toutes. Celui 
qui doit venir est celui qui est venu ». Pourquoi en est-il ainsi ? « Parce que, pour le 
christianisme, seul le Christ est venu ; seul il venait d’ailleurs. Tous les autres, réels 
ou possibles, passés ou futurs, ne peuvent pas venir à proprement parler. Tout au plus 
peuvent-ils surgir de ce qui est déjà là. De façon principielle, ils sont déjà là55. » 

Ces affirmations m’apparaissent lourdes d’une politique — et notamment d’une 
politique ecclésiale. Mais il vaut la peine de reprendre les choses sur le plan théolo-
gique, sur le plan dogmatique même. 

IV. DE L’INCARNATION DU VERBE 

Au commencement était le Verbe, et le Verbe était 
tourné vers Dieu, et le Verbe était Dieu (Jn 1,1). 

L’identification de la Révélation à la personne du Christ, et dès lors le rattache-
ment de la clôture de la Révélation à la mort de Jésus, suppose le dogme de l’incarna-
tion — dogme auquel la doctrine de la kénose est intimement liée, et parfois auquel 
elle est même carrément identifiée56. C’est au moment de faire parler le Père que 
Jean de la Croix présente ce dogme. Le Docteur avait déjà décrit le Fils comme celui 
« qui est [l’] unique Parole [du Père] — car il n’en a point d’autre ». Grâce à la proso-
popée, il met maintenant dans la bouche du Père l’affirmation qui est au cœur du 
dogme de l’incarnation : « ma Parole, qui est mon Fils57 ». Jésus-Christ est identifié 
au Verbe, à la Parole même de Dieu, suivant ce qui est majestueusement mis en scène 
dans le Prologue de Jean (Jn 1,1-18) — l’autre grand référent de Dei Verbum, le pre-
mier étant le prologue de l’Épître aux Hébreux. 

                                        

Cette expérience s’était profondément gravée dans leur mémoire et continuait à être vivante d’une manière 
puissante et efficace jusqu’à la fin des leurs jours. Ils ne pouvaient pas interpréter une fois pour toutes ce 
qu’ils avaient appris directement du ministère de Jésus, de sa mort et de sa résurrection, comme s’il s’agis-
sait d’une expérience complètement achevée de ces événements » (Gerald O’COLLINS, « Révélation passée 
et actuelle », dans René LATOURELLE, dir., Vatican II, bilan et perspectives : vingt-cinq ans après, 1962-
1987, t. I, Montréal, Bellarmin, 1988, p. 151). 

 54. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 65. 
 55. Ibid., p. 66. 
 56. Voir Natalie DEPRAZ, « Phénoménologie de la kénôse : l’expérience de l’affaissement de soi », dans Mar-

co M. OLIVETTI, dir., Théologie négative, Padoue, CEDAM, 2002, p. 243-253. 
 57. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 209. 
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Le Christ n’est pas n’importe quelle parole. Il est la Parole qui était « au com-
mencement », en écho au début du livre de la Genèse. Le Christ est donc la parole 
créatrice de Dieu ; il est Dieu parlant, et créant en parlant. C’est pourquoi ce qu’il dit, 
le message qu’il délivre si l’on veut, est secondaire par rapport au message qu’il est 
lui-même. Même si parfois Jean de la Croix se réfère aux paroles de Jésus, il s’inté-
resse d’abord au Christ en tant qu’il est ce que le Père dit, ou plutôt a dit. En d’autres 
termes, pour Jean de la Croix, le Christ est moins le disant — comme le prophète qui 
rapporte les paroles de Dieu — que le dire de Dieu. Et ce qui est dit, comme le note 
Brague, ce « n’est pas seulement un ensemble de paroles, c’est une vie et une person-
nalité s’éclairant l’une par l’autre : la vie déroulant le choix initial de la personnalité 
et manifestant celle-ci, la personnalité fournissant la clef herméneutique permettant 
de saisir correctement le sens des gestes et même des paroles. La parole n’est plus 
alors quelque chose de purement verbal : elle est acte en même temps que parole58 ». 

La parole comme acte, certes. Il reste que le Nouveau Testament rapporte bel et 
bien les paroles du Christ, et qu’en un sens, le lecteur des Écritures est en quelque 
sorte invité aujourd’hui à y entendre la Parole divine, à identifier ces paroles immé-
diatement à la Révélation divine. De ces paroles du Christ, on verra plus loin les-
quelles ou plutôt laquelle Jean de la Croix retient. Pour l’instant, je propose d’exa-
miner brièvement le traitement qu’en propose Michel Henry dans un ouvrage intitulé 
précisément Paroles du Christ. 

Avant toutes choses, Henry insiste sur le « fait » que ces paroles du Christ — ou 
du moins « nombre d’entre elles » — sont parvenues jusqu’à nous : 

Elles sont contenues dans les « Logia », qui sont des recueils dont l’origine est indubita-
ble. L’Évangile apocryphe dit de Thomas, retrouvé en Égypte dans une bibliothèque gnos-
tique, consiste dans une simple énumération de paroles de Jésus. Des recueils de ce genre 
ont circulé dès les premiers siècles. Rien n’empêche de penser que certaines des proposi-
tions qu’ils relatent ont été prises en note du vivant du Christ, par des auditeurs, des 
disciples, voire par un secrétaire attitré. L’Évangile dit de Thomas a beau avoir été rédigé 
au milieu du IIe siècle, il n’en apporte pas moins la preuve de l’ancienneté des Logia, 
nombre de leurs énoncés se retrouvent dans les Évangiles de Mathieu, de Marc et de Luc. 
Les évangélistes y ont évidemment puisé (sans qu’il soit possible de sous-estimer pour 
autant l’importance décisive de la prédication orale des apôtres) afin de construire un 
enseignement destiné à transmettre la Révélation divine contenue dans les paroles du 
Christ59. 

Michel Henry va ici à contre-courant de ce qu’il appelle les « contrevérités de 
l’exégèse positiviste, pseudo-historique et athée du XIXe siècle » et maintient « que 
les paroles du Christ n’ont rien à voir avec les inventions de communautés chrétien-
nes tardives. Elles s’offrent à nous à titre de documents authentiques60 ». 

                                        

 58. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 67. 
 59. Michel HENRY, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 10. 
 60. Ibid., p. 11. Dans le même sens, voir Joseph RATZINGER (BENOÎT XVI), Jésus de Nazareth. 1. Du baptême 

dans le Jourdain à la Transfiguration, trad. Dieter Hornig, Marie-Ange Roy et Dominique Tassel, Paris, 
Flammarion, 2007. Pour une lecture critique de ce livre, je me permets de renvoyer à mon étude, « Der 
Jesus der Geschichte hat er eine theologische Relevanz ? », dans H. HÄRING, dir., « Jesus von Nazareth »  
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D’où vient alors l’incapacité d’entendre ces paroles du Christ pour ce qu’elles 
sont, les paroles mêmes de Dieu ? Michel Henry fait intervenir un thème historial, en 
distinguant une longue période de grâce — « pendant longtemps », écrit-il — puis 
une rupture progressive mais décisive, qu’il rattache à l’avènement de la modernité. 
Ainsi, « pendant des siècles, la Parole de Dieu a été immédiatement vécue comme 
telle, comme sa Parole ». Puis, il s’est passé quelque chose : « […] une telle situation 
s’est progressivement dégradée dans les Temps modernes ». Quelles en sont les cau-
ses ? Dans un premier temps, Henry déplore la proscription de « l’enseignement de 
cette parole » dans les établissements publics et dans l’« éducation en général » ; l’en-
seignement de la Parole a été « frappé d’interdit dans le combat sans merci livré au 
christianisme par le dogmatisme totalitaire des États dits “démocratiques” ». Dans un 
second temps, Henry met en cause « l’organisation du monde tout entière » (rien de 
moins !) : « […] avec son matérialisme omniprésent, ses idéaux sordides de réussite 
sociale, d’argent, de pouvoir, de plaisir immédiat, son exhibitionnisme et son voyeu-
risme, sa dépravation en tout genre, son adoration des nouvelles idoles, etc., des ma-
chines infrahumaines, de tout ce qui est moins que l’homme, la réduction de celui-ci 
à du biologique et, à travers celui-ci, à de l’inerte ». Pour Henry, « c’est tout cela 
[…], ce tumulte incessant de l’actualité avec ses événements sensationnels et ses ba-
teleurs de foire, qui recouvre à jamais le silence où parle la parole que nous n’enten-
dons plus ». Bref, on aura compris, « le phénomène historique de la modernité […] 
bascule à chaque instant dans son propre néant61 » et il n’est pas étonnant que les mo-
dernes soient désormais incapables d’entendre la Parole divine. 

Au passage, je note le contraste et la proximité de cette perspective avec celle de 
Jean de la Croix. Le contraste d’abord : Jean de la Croix ne dit pas que les humains 
n’entendent plus la Parole de Dieu parce qu’ils se sont éloignés de Lui, parce qu’ils 
sont rendus imperméables à cette Parole ; il insiste plutôt sur le fait que c’est Dieu 
lui-même qui s’est tu — ayant tout dit en Jésus-Christ —, et invite dès lors les 
croyants à respecter ce silence, à cesser de lui demander de nouvelles paroles et de 
nouvelles visions. La proximité ensuite : Michel Henry comme Jean de la Croix prô-
nent un christocentrisme radical. Pour l’un comme pour l’autre, tout passe par le 
Christ. L’un et l’autre cherchent à honorer la prétention ultime de la Parole du Christ, 
qui « n’est pas seulement de transmettre une révélation divine, mais d’être en elle-
même, purement et simplement, cette Révélation, la Parole de Dieu62 ». Mais, sur la 
base même de cette posture commune, les deux perspectives prennent les chemins les 
plus opposées, me semble-t-il. 

1. La méthodologie de Michel Henry est dissociative, en ce qu’elle cherche à dis-
tinguer les paroles de l’homme-Jésus de celles du Verbe de Dieu lui-même : « Si la 
nature du Christ est double, on peut penser que sa parole est double elle aussi […] : 
en elle, il s’agit tantôt de la parole d’un homme et tantôt de celle de Dieu ». De telle 

                                        

in der wissenschaftlichen Diskussion, Münster, Hamburg, Berlin, Wien, London, Lit Verlag, 2008, p. 103-
121. 

 61. HENRY, Paroles du Christ, p. 13. 
 62. Ibid., p. 14. 
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sorte que « l’analyse des paroles du Christ » implique que l’on se demande sans 
cesse : « […] qui parle ? L’homme-Jésus, celui qui n’a pas d’oreiller où poser sa tête 
et qui réclame à boire à la Samaritaine ? Ou bien le Verbe de Dieu lui-même, qui est 
la Parole d’un Dieu éternel et qui dit de ses propres paroles : “Le ciel et la terre pas-
seront, mais mes paroles ne passeront pas” (Luc 21,33)63 ? » La dissociation présente 
au cœur même des paroles du Christ, entre ce qui relèverait de son humanité et ce qui 
relèverait de sa divinité, renvoie à une autre opposition, celle entre la Parole de Dieu 
comme telle et la parole humaine, l’une puissante et l’autre impuissante. En conclu-
sion de son livre, Michel Henry insiste grandement sur ce contraste : « La Parole de 
Dieu s’oppose à la parole des hommes au pouvoir plus que limité, quand il n’est pas 
trompeur64 ». Du côté humain, « notre parole porte la marque de la finitude. Celui qui 
dit : “La séance est ouverte”, le tyran ou le dictateur ou le président auquel on obéit 
sans qu’il élève la voix sera peut-être éliminé demain par ceux qui s’inclinent devant 
lui aujourd’hui — et qui connaîtront à leur tour le même sort ». Du côté de Dieu, la 
situation est bien différente : « […] à l’opposé, la toute-puissance de la Parole divine 
est celle de la Vie absolue65 ». Toute-puissance que Michel Henry identifie sans reste 
à un pouvoir, dont les récits de l’institution de l’Eucharistie fournissent l’exhibition : 
« Ceci est mon corps66 ». Ainsi, « lors du mémorial ininterrompu de cette institution à 
travers les siècles, c’est, répétée par le prêtre, la parole souveraine du Christ qui con-
sacre l’offrande ». « Ceci est mon corps. » Le corps du Christ rendu présent par et 
dans l’eucharistie, dont l’Évangile de Jean omet le récit — lui préférant le récit du la-
vement des pieds67 — mais dont il livrerait la clef herméneutique dans le grand dis-
cours de Jésus sur le pain de vie, à Capharnaüm. Dieu fait chair dans le pain consacré. 
Christ, pain de vie : 

À Capharnaüm, l’économie du salut est exposée en toute clarté. La toute-puissance de la 
Parole est l’invincible venue en soi de la Vie absolue se révélant à soi en son Verbe. Parce 
que le Verbe s’est incarné en la chair du Christ, l’identification à cette chair est l’iden-
tification au Verbe — à la Vie éternelle. « Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la 
vie éternelle ; et moi, je le ressusciterai au dernier jour » (Jean 6,54)68. 

C’est sur ces mots que le livre de Michel Henry se termine, sur l’identification du 
(seul) lieu de réception de la Parole : le site eucharistique, où la toute-puissance de la 
Parole — Verbe fait chair — s’offre à nous. 

2. Si la méthodologie de Michel Henry est dissociative, celle de Jean de la Croix 
est conjonctive. Plutôt que de chercher à distinguer — pour les opposer — ce qui re-
lèverait de la Parole divine et ce qui relèverait des paroles humaines, Jean de la Croix 
cherche à penser le devenir humain de la Parole divine. Je le répète, on retrouve chez 
Michel Henry et Jean de la Croix la même aspiration à un christocentrisme radical. 
                                        

 63. Ibid., p. 8-9. 
 64. Ibid., p. 155. 
 65. Ibid. Je souligne. 
 66. « L’institution de l’Eucharistie dont les synoptiques font le récit exhibe ce pouvoir : “Ceci est mon 

corps” » (ibid.). 
 67. Voir F. NAULT, Le lavement des pieds : un asacrement, Montréal, Médiaspaul, 2010. 
 68. HENRY, Paroles du Christ, p. 155. 
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Qu’on se rappelle la conclusion de la prosopopée de la Montée du Mont Carmel, déjà 
citée : 

Si tu veux que je te déclare des choses occultes ou des événements, jette seulement les 
yeux sur lui et tu y trouveras des mystères très cachés et la sagesse et les merveilles de 
Dieu qui sont encloses en lui, selon que dit mon Apôtre : En lequel Fils de Dieu, tous les 
trésors de la sagesse et science de Dieu sont cachés [Col 2,3]. Lesquels trésors de la 
sagesse seront pour toi beaucoup plus sublimes, plus savoureux et plus utiles que ce que 
tu veux savoir. Car pour cela le même Apôtre se glorifiait, disant qu’il avait donné à en-
tendre qu’il ne savait autre chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié [1 Co 2,2]69. 

Toujours en faisant parler Dieu et en citant la Lettre aux Colossiens, Jean de la Croix 
enjoint ensuite le lecteur à prendre aussi en compte le Christ « humanisé » : « Et si tu 
veux encore d’autres visions et révélations divines ou corporelles, regarde-le aussi 
humanisé, et tu y trouveras plus que tu ne penses, parce que l’Apôtre dit aussi que 
toute la plénitude de la divinité demeure corporellement dans le Christ [Col 2,9]70 ». 

Le Christ présenté dans le Prologue de Jean, Verbe fait chair, est bien le Verbe 
qui a « campé parmi nous ». En grec eskènôsen : il a dressé sa tente. Première kénose. 
Et cette descente doit être pensée dans toute sa radicalité. Le destin de la Parole de 
Dieu lui est lié ; il est lié au destin de l’homme-Jésus : un homme qui a parlé, qui 
s’est tu, et qui a écrit (un peu). Seconde kénose. 

Avant de voir ce que Jean de la Croix fait des Paroles du Christ, je voudrais m’at-
tarder un peu à la figure de Jésus comme homme parlant et écrivant. 

V. JÉSUS PARLANT ET ÉCRIVANT 

Celui-ci est mon Fils bien-aimé. Écoutez-le ! (Mc 9,7). 

J’ai déjà cité le Prologue de l’Épître aux Hébreux : « Après avoir, à maintes re-
prises et sous maintes formes, parlé jadis aux Pères par les prophètes, Dieu, en ces 
jours qui sont les derniers, nous a parlé par le Fils » (He 1,1). C’est l’un des princi-
paux axes herméneutiques de la constitution Dei Verbum et de la réflexion de Jean de 
la Croix dans La Montée du Mont Carmel. Le Prologue rend bien compte de la rup-
ture marquant l’économie de la Révélation, la divisant de l’intérieur, une rupture lisi-
ble dès lors qu’on compare ce que racontent l’Ancien Testament et le Nouveau Tes-
tament et la manière dont ils le racontent. Comme le fait remarquer Jean L’Hour, 
« l’histoire de Jésus pas plus que celle des disciples après la Pentecôte n’est racontée 
à la façon de celle des Hébreux, marchant sous les ordres de YHWH, transmise par 
les patriarches, Moïse, Josué ou les prophètes71 ». Les écrits du Nouveau Testament 
se réfèrent certes à la parole de Dieu, poursuit L’Hour, mais « une trentaine de fois 
seulement revient dans les Écritures chrétiennes l’expression “Dieu/le Seigneur dit”, 

                                        

 69. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 210-211. 
 70. Ibid., p. 211. 
 71. Jean L’HOUR, « Dieu perd la parole », dans Pierre GIBERT, Daniel MARGUERAT, dir., Dieu, vingt-six por-

traits bibliques, Paris, Bayard, 2002, p. 255. 
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“Dieu/le Seigneur a parlé”, et c’est toujours alors pour introduire une citation biblique 
ou rappeler un événement de l’histoire d’Israël ». Bref, dans le Nouveau Testament, à 
la différence de l’Ancien, Dieu ne parle pas, Dieu ne parle plus, sinon en Jésus-
Christ. 

Par ailleurs, si Dieu ne parle pas dans la nouvelle économie de la Révélation, il 
n’agit pas davantage. Ou si peu. On le voit intervenir directement à quatre reprises : 
dans les récits de l’enfance de Jean Baptiste et de Jésus (Lc 1,11ss.), dans le récit du 
Baptême de Jésus (Mc 1,10ss. et parallèles), dans le récit des tentations au désert 
(Mt 4,1-11 et parallèles) et enfin dans le récit de la transfiguration (Mc 9,7 et paral-
lèles). Est-ce accorder trop de crédit à « l’exégèse positiviste, pseudo-historique et 
athée », tant honnie par Michel Henry, que de voir dans ces récits des constructions 
théologiques plutôt que des témoignages historiques recueillis par un « secrétaire » ? 
Quoi qu’il en soit, dans ces textes, il n’est pas dit que « Dieu parle », tout au plus est-
il fait référence à « une voix venant de la nuée » (Mc 9,7). Et que dit-elle, cette voix ? 
« Celui-ci est mon Fils bien aimé. Écoutez-le. » Et le récit enchaîne : « Aussitôt, re-
gardant autour d’eux, ils ne virent plus personne d’autre que Jésus, seul avec eux » 
(v. 8). Ainsi le Nouveau Testament ne fait plus parler Dieu, et quand Il le fait parler, 
sous la forme d’une voix, il lui fait dire : « Écoutez le Fils ». 

Et de fait, à la sorte d’évidement narratif de la Parole divine dans le Nouveau Tes-
tament correspond l’amplification de la parole de Jésus lui-même. Alors que, dans les 
écrits néotestamentaires, Dieu ne semble plus parler et ne semble plus intervenir dans 
le cours de l’histoire, Jésus lui-même prend la parole, au sens d’une prise de posses-
sion presque. Certes il parle en affirmant son obéissance au Père — surtout dans 
l’Évangile de Jean — mais il se distingue de Moïse ou des prophètes en parlant en 
son nom propre : « je vous dis », répète-t-il sans cesse. On retrouve l’expression à 
170 reprises dans les Évangiles, de telle sorte qu’elle semble faire écho au « YHWH 
dit » de l’Ancienne Alliance72. 

Les Évangiles racontent que les auditeurs de Jésus ont été profondément marqués 
par l’autorité de sa parole. Ainsi, dans Luc, au début de son ministère : « Il descendit 
alors à Capharnaüm, ville de Galilée. Il les enseignait le jour du sabbat et ils étaient 
frappés de son enseignement parce que sa parole était pleine d’autorité » (Lc 4,31-
32). La reconnaissance de l’autorité de la parole de Jésus va évidemment entraîner 
des tensions et susciter la colère des gardiens de la Parole divine : « “Nous, nous 
sommes disciples de Moïse. Nous savons que Dieu a parlé à Moïse tandis que celui-là 
nous ne savons pas d’où il est !” » (Jn 9,28-29). En définitive, la parole de Jésus sera 
considérée comme blasphématoire par ses opposants, qui chercheront dès lors à l’ar-
rêter et à le lapider (Jn 10,31ss.). 

Si la parole de Jésus prend en quelque sorte le relais de la parole divine, il faut 
évidemment se demander quelle sorte d’accès nous avons à ces paroles. Or, nous sa-

                                        

 72. Pour Jean L’Hour, il y a là une véritable « prise de parole, de la parole divine, par Jésus » : « […] la parole 
de Dieu est devenue homme, et c’est l’homme désormais qui prend en charge sa propre histoire » (ibid., 
p. 256 ; 257). 
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vons qu’il s’agit d’un accès partiel et partial, les textes évangéliques étant porteurs de 
l’écho de cette parole, non de cette parole elle-même : « Le propre langage de Jésus 
est perdu pour nous, de même d’ailleurs que le personnage historique dans sa singula-
rité anecdotique. Une biographie de Jésus est tout aussi impossible à établir qu’un ca-
talogue de ses paroles authentiques73 ». Il s’ensuit que les paroles mêmes de Jésus 
sont en quelque sorte inaccessibles, qu’elles sont perdues à jamais. Elles ne vivent dé-
sormais qu’à travers la trace qu’elles ont laissée, qu’à travers une inscription qui ré-
vèle ces paroles autant qu’elle les dissimule, voire les trahit. Prise en charge, relayée 
par la parole de Jésus, la parole divine est désormais livrée à la parole humaine, aux 
affres de l’Écriture, à la chair textuelle. Et comme on sait, la chair est faible… 

Livrant sa parole à ses témoins, le Messie disparaît de la scène, et sa parole re-
tourne au silence. Par ailleurs, ce silence est aussi le lieu, ou le non-lieu, où non seu-
lement la parole de Jésus a mûri mais sur le bord duquel elle s’est maintenue, « de 
peine et de misère ». Comme si la parole de Jésus n’aspirait qu’à s’éteindre, qu’à re-
tourner d’où elle était venue. Loin d’être triomphante et toute-puissante, la parole de 
Jésus émerge difficilement du silence qui la retient et auquel elle peine à résister, 
pour céder à la fin. La dernière parole du Christ, on le verra, n’est pas une parole ; 
c’est un souffle. C’est une parole silencieuse. Tout au plus. 

On le sait, la vie publique de Jésus est elle-même parsemée de silences troublants 
et instituants. Qu’on pense à la fameuse scène où on lui amène une femme adultère. 
Dans cette scène, le silence de Jésus est d’autant plus énigmatique qu’il est lié à un 
geste singulier, du moins pour Jésus : celui d’écrire ou d’inscrire. On sait que Jésus 
n’a jamais écrit, ou du moins qu’il ne nous a pas laissé d’écrits. Je ne reviendrai pas 
ici sur l’analyse fascinante qu’a faite Jean-Daniel Causse de ce passage74, mais je 
crois qu’il y aurait une reprise à faire de ces analyses en fonction de la présente pers-
pective d’une kénose de la parole. Mais c’est surtout dans les récits de la Passion que 
Jésus est présenté comme « ne parlant pas ». Ainsi devant le Sanhédrin (Mt 26,57-
63). Ou encore devant Pilate (Mt 27,11-14). De telle sorte que, dans la passion de 
Jésus, c’est au silence de Dieu lui-même auquel nous sommes renvoyés75. 

Partis à la recherche des paroles du Christ, nous voilà ainsi reconduits à son si-
lence, et par là au seuil de l’extinction de la voix divine. 

                                        

 73. Charles WACKENHEIM, Quand Dieu se tait, Paris, Cerf, 2002, p. 129-130. 
 74. Voir Jean-Daniel CAUSSE, « Il n’y a de grâce qu’insensée », Études Théologiques & Religieuses, 85, 3 

(2010), p. 365-369. 
 75. « À travers l’histoire de son peuple, la Parole de Dieu va d’échec en échec, pour aboutir, dans le ministère 

de Jésus, à l’échec de la croix. Voilà le paradoxe auquel le théologien n’aura jamais fini de réfléchir : la 
Parole toute-puissante de Dieu se manifeste parmi nous dans la faiblesse de cet homme, Jésus de Nazareth, 
qu’un simple commando suffit à arrêter, et qu’un juge timoré livre à la mort » (Samuel AMSLER, « Parole 
de Dieu et parole des hommes », dans Le dernier et l’avant-dernier : études sur l’Ancien Testament, Ge-
nève, Labor et Fides, 1993, p. 124). 
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VI. « CONSUMMATUM EST » 

Il n’y a plus rien à révéler : mais tout à écrire76. 

Je reprends le commentaire du chapitre vingt-deux de La Montée du Mont Car-
mel à l’endroit où je l’ai laissé. Jean de la Croix y présentait le Christ comme la Pa-
role même de Dieu, non pas comme le porteur ou le transmetteur de paroles sur Dieu, 
à la manière des prophètes. Il est la Parole, autant par ses actes que par ses paroles. 

Des paroles prononcées par le Christ, auxquelles Michel Henry a consacré un ou-
vrage entier, Jean de la Croix en retient une seule dans le chapitre qui nous occupe ; 
même pas une phrase, une seule expression : Consummatum est, traduction latine du 
grec tetelestai. Il s’agit là de la parole ultime du Christ selon l’Évangile de Jean 
(Jn 19,30). 

Dans l’argumentation de Jean de la Croix, cette citation se trouve dans le para-
graphe qui suit la prosopopée. Il s’agit d’une sorte de paragraphe-synthèse, s’agissant 
encore de répéter que, pour le croyant, il n’y a désormais plus rien à demander, plus 
rien à attendre de Dieu : « Il ne faut donc plus consulter Dieu de cette sorte, et il n’est 
pas nécessaire qu’il parle davantage, puisqu’ayant achevé de dire toute la foi dans le 
Christ, il n’a plus de foi à révéler ni n’en aura jamais plus77 ». C’est alors que Jean de 
la Croix cite la parole du Christ : « Car lorsque le Christ dit en la † ces paroles : Tout 
est consommé, quand il expira, non seulement ces anciennes façons prirent fin, mais 
aussi toutes les cérémonies et coutumes de la vieille loi78 ». 

Parmi toutes les paroles attribuées au Christ, pourquoi Jean de la Croix retient-il 
celle-là ? Non seulement qu’est-ce qu’il veut dire par là, mais qu’est-ce qu’il fait en 
disant cela ? 

Incidemment Jean de la Croix n’écrit pas le mot « croix » (cruz) pour introduire 
la citation de Jean. Qu’est-ce qu’il fait alors ? Il la dessine : il fait le dessin de la 
croix. Il n’écrit pas « croix », il trace une croix. Une trace rappelant celle que Jésus a 
laissée sur le sol dans l’épisode de la femme adultère, trace que l’édition moderne de 
La Montée du Mont Carmel a effacée pour la remplacer par le mot « croix ». Traçant 
la croix, Jean de la Croix se met à la hauteur des illettrés, des pauvres, des humbles ; 
il fait sien le langage de ceux qui ne savent pas écrire, qui ne savent pas lire, et qui ne 
sont pourtant pas exclus de la convocation évangélique. La kénose de la parole, c’est 
aussi cette chute du discours dans la simplicité du trait, en retrait de toute puissance, 
de toute maîtrise discursive. Le dessin de la croix apparaît évidemment en phase avec 
le langage de la croix dont parle saint Paul dans la Première lettre aux Corinthiens 
(1 Co 1,18-25). 

La parole de la croix citée par Jean de la Croix — je le répète : la seule parole du 
Christ qu’il cite dans tout le chapitre vingt-deux de la Montée —, cette parole est 

                                        

 76. Jean-Luc NANCY, « De l’écriture : qu’elle ne révèle rien », Rue Descartes, 10 (juin 1999), p. 107. 
 77. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Mont Carmel », p. 211. 
 78. Ibid. 
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donc : « consummatum est », tetelestai (Jn 19,30). Il s’agit d’une « parole étrange » 
remarque Brague : « […] même pas une phrase, mais un verbe isolé, dont on ignore 
donc le sujet, une déclaration sans contenu79 ». Parole qu’il faut entendre comme 
l’écho ou le commentaire de ce qui fut, suivant les Évangiles synoptiques, la dernière 
parole du Christ. Comme on sait, selon les trois synoptiques, la dernière parole du 
Christ en croix n’est pas une parole, mais un « grand cri », une voie inarticulée 
(Mt 27,50 ; Mc 15,37 ; Lc 23,46). La dernière parole du Christ n’est pas une parole, 
mais un cri, une parole en deçà du sens : « Le dernier mot du Verbe n’a pas de sens. 
Ce mot n’est autre chose que voix, que son produit par les organes respiratoires d’un 
animal, au moment où celui-ci vide ses poumons80 ». Prononcée, cette parole — 
« consummatum est » — vient clore la Révélation, en écho peut-être à la finale du 
récit de la création : « Dieu acheva au septième jour l’œuvre qu’il avait faite, il arrêta 
au septième jour toute l’œuvre qu’il faisait » (Gn 2,281). « Comment concilier l’ambi-
tion mystique avec cette sombre interprétation du Consummatum est ? », demande 
Baruzi, qui répond aussitôt : « Hautaine et majestueuse mystique que celle qui sup-
prime un plan d’expérience lié, en fait, à la pensée mystique traditionnelle. Sourd à 
tous les prestiges, Jean de la Croix regarde la vision objective, celle qui ne frappe ni 
ses sens, ni son imagination, celle qui est lointaine et qu’il faut croire. Il s’ensevelit 
dans le silence et dans la nuit82 ». 

Cette réduction de la parole au souffle, au dernier souffle, c’est ce que j’entends 
par la kénose de la parole. Le dernier mot du Verbe n’est pas un mot, mais un silence 
(sous la forme d’un cri), un souffle — conséquence inéluctable d’une livraison totale, 
sans reste, de la Parole. L’abandon, c’est le don total. La grâce de la kénose n’est rien 
d’autre, peut-être, que le don de ce retrait. Don qui est aussi un re-trait, tout à la fois 
la chance d’un espacement et la chance d’une écriture, c’est-à-dire d’un commentaire 
qui soit encore autre chose que la répétition ou le redoublement de ce qui a été (déjà 
écrit). 

                                        

 79. BRAGUE, « L’impuissance du Verbe », p. 68. 
 80. Ibid. L’expression « Verbe fait chair » prend ici une tout autre résonance : « Le son est produit par une 

chair, il n’est rien de plus que le frottement de la chair contre elle-même. Rien en lui qui transcende la 
chair, qui lui échappe vers la dimension spirituelle de l’homme. Voire, il est le sceau du départ irrévocable 
de cette dimension. Il est le signe de l’abolition de la distance qui permet la signification. Alors, le Verbe et 
la chair ne sont plus qu’un. Au sens le plus simple, le moins “théologique” de l’expression, le verbe s’est 
fait chair » (ibid.). Dans cette perspective, je me permets de renvoyer à François NAULT, « Une théologie 
de la chair », dans M. CLOUTIER, F. NAULT, dir., Georges Bataille, interdisciplinaire : autour de la Som-
me athéologique, Montréal, Triptyque, 2009, p. 33-47. 

 81. Voir Xavier LÉON-DUFOUR, Lecture de l’Évangile selon Jean, t. IV, L’heure de la glorification (chapi-
tres 18-21), Paris, Seuil, 1996, p. 156. 

 82. BARUZI, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, p. 514. Sur le « Consummatum 
est », voir aussi MOREL, Le sens de l’existence selon saint Jean de la Croix, II. Logique, p. 188 et suiv. 


