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RECENSIONS

éviter une éniéme réforme scolaire qui, le temps d’une décennie d’essai, conduit toujours le monde
scolaire dans un cul-de-sac.

Nestor TURCOTTE
Matane

E. Jane DOERING, Simone Weil and the Specter of Self-perpetuating Force. Notre Dame, Ind.,
The University of Notre Dame Press, 2010, X11-269 p.

Weilienne de longue date, c’est de son propre aveu (p. XI) par la lecture de Réflexions sur les causes
de la liberté et de I’oppression sociale que Elizabeth Jane Doering est entrée dans 1’ceuvre de Si-
mone Weil, militante et penseur politique, philosophe et mystique frangaise (1909-1943). Docteur
de la Northwestern University, Illinois, 1’auteur enseigne a Notre Dame et participe aussi régulie-
rement, en Europe, aux colloques annuels de la Société pour 1’étude de la pensée de Simone Weil,
qu’a ceux de I’American Weil Society en Amérique du Nord. S’efforcant d’embrasser et d’appro-
fondir dans son entier tout ce que son auteur a pu écrire sur ce théme de la force, qui dans la
perspective weilienne englobe celui de la violence, E. Jane Doering ne s’est pas contentée d’utiliser
les traductions anglaises existantes, elle est toujours allée aux originaux>, traduisant elle-méme,
lorsque cela n’avait pas été fait, les citations qu’elle en a extraites et présentant en appendice, a la
fin de son livre, un précieux relevé des nombreux articles — surtout de ceux de I’avant-guerre —
ayant fait ou non I’objet d’une traduction anglaise (p. 240-242), avec leurs titres dans chacune des
deux langues. Ce qui contribue, au-dela méme du theme qu’il développe, et a un point sans aucun
doute inégalé a ce jour, a rendre cet ouvrage utile a tout lecteur anglophone de Simone Weil. Si
méme, ne pouvant a priori le faire, il ne rend pas compte de la pensée tout entiere de Simone Weil,
il n’aurait de toute évidence pu étre écrit sans la connaissance approfondie et sans I’empathie dont
tout au long de son livre E. Jane Doering ne cesse de fournir a chaque page un surcroit de preuve.

Le scrupuleux souci de se tenir au plus prés du texte weilien, point sur lequel il serait bien
difficile de la prendre en défaut, n’en a pas moins son ombre. Si justement soucieuse que se soit
effectivement montrée 1’auteur de situer la pensée de Simone Weil « against the backdrop of the
violent events of her times » (p. X), on aurait souhaité qu’elle prit davantage le risque de I’articuler
plus vigoureusement aux événements — eux aussi violents et dramatiques, voire tragiques — de sa
propre vie a elle, Simone Weil. Le risque — c’est bien le mot en effet — n’est pas mince. Tout cet
ouvrage est tendu en effet vers la pensée dernicre, toute mystique et tout engagée, de Simone Weil
— a propos de la force comme de tout autre point — comme 1’auteur en fait a juste titre I’aveu des
la premiére page de sa préface (p. 1X), a telle enseigne qu’on peut estimer que le mieux venu de ses
chapitres est a cet égard le septiéme, « Justice and the Supernatural » (p. 183-209), auquel il faut

3. Les textes qu’elle cite sont aujourd’hui (2011) pour la plupart accessibles dans les trois volumes du tome 11
des (Euvres complétes en cours de parution chez Gallimard a Paris : Ecrits historiques et politiques, dans
les quatre du tome VI des Cabhiers, et dans les deux du tome IV : Ecrits de Marseille (1940-1942). La ou
c¢’était possible, ’auteur renvoie a Florence de LusSy, dir., Euvres, Paris, Gallimard (coll. « Quarto »),
1999, 1277 p., sous le sigle OSW. Tout au plus reprochera-t-on a 1’auteur de n’avoir cité — et encore,
assez maigrement — les Cahiers de New York et de Londres (Euvres complétes, t. VI, vol. 4, paru en
novembre 2006) que dans le dernier chapitre de son livre, en restant jusque-la a 1’édition défectueuse de La
connaissance surnaturelle (Gallimard, 1950). Les deux volumes du tome IV : Ecrits de Marseille (1940-
1942) parus, le premier, en mai 2008 et le second en novembre 2009 n’ont pas €té utilisés, contraignant le
lecteur curieux a consulter en ordre dispersé des sources malaisément accessibles. Plus surprenant, le
tome I des Euvres complétes, paru en 1988, a été négligé pour les références a Science et perception dans
Descartes (p. 124 et 254). Une demi-journée de travail n’aurait-elle pas suffi pour cette utile mise a jour ?
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ajouter les pages 238-239 qui concluent a la fois le dernier chapitre, consacré aux sources de la
réception weilienne aux Etats-Unis, et I’ouvrage dans son entier. On peut critiquer en effet I’idée
que, s’agissant de Simone Weil, « her thought was developing in a linear fashion » (p. XI) : rien de
moins prévisible a priori que la vie et la pensée de Simone Weil, et il est bien hasardeux, ou
présomptueux, au regard de la lecture weilienne bien ultérieure de la Parabole du Semeur évoquée
par ’auteur (p. 238 et 264), de tenir pour acquis que « her [...] works from her earlier years [...]
contain seeds of what eventually became her unique mystical philosophy » (p. IX). (Comme si elle
n’avait eu qu’a attendre tranquillement que ¢a pousse !) On le fera d’autant moins que, comme le
précise aussitot I’auteur avec une justesse dont elle-méme ne tire pas toutes les conséquences, la
pensée ultime de Simone Weil est « a philosophy that closely interweaves thought and action »
(ibid.). Le point le plus délicat est assurément, dans la vie de Simone Weil, dans son ceuvre, et dans
ce qui indissolublement lie celle-ci a celle-1a, celui de I’articulation du naturel et du surnaturel, par
quoi la pensée de Simone Weil a peut-étre, dans le panorama philosophique de son époque, un
relief, une rigueur, une profondeur et peut-étre aussi faut-il dire : une audace, inégalés. Aussi est-on
tenté de tirer argument de la tension de cet ouvrage tout entier vers son chapitre VII pour contester
que ce soit purement et simplement au « chaos of the Second World War, with its prelude in the
Spanish Civil War » qu’il faille imputer que ledit « chaos » « brought her to the realization that the
ideology of pacifism did not suffice to protect humankind » (p. X). On ne saurait abandonner aux
aléas et a I’embrouillamini de I’Histoire le soin de nous expliquer pourquoi et comment il eft suffi a
Simone Weil d’intérioriser les événements en cours et d’y réfléchir par ses seuls moyens propres —
eussent-ils été, et sans doute I’étaient-ils, de I’ordre du génie — pour en arriver a cette conviction
que « a reliance on the eternal criterion of “good”, whose source is outside this world, allows one to
read universal truths in the melee that comprises all human situations » (p. 1X). On ne passe pas d’un
ordre a I’autre en se laissant couler au fil du temps.

Or, deux événements trop imparfaitement mis en évidence par I’auteur — encore que pour le
second le terme d’événement, sinon impropre, a tout le moins insuffisant — me semblent de nature
a nous mettre sur le bon chemin d’une interprétation plus acceptable. Le premier est I’engagement
de Simone Weil dans la Guerre d’Espagne* dont il vient d’étre question a la faveur d’une citation de
E. Jane Doering. Il faut rappeler qu’en dépit des convictions pacifistes qu’elle défendait toujours
farouchement a I’époque, fiit-ce & sa manicre toujours abruptement indépendante et critique, quel-
que chose de plus fort, apparemment, que ces convictions invétérées, a poussé Simone Weil a en
faire liticre pour ce qui est de sa personne et a partir malgré elles pour I’Espagne. Poussée peut-étre
par le sentiment moralement insupportable de saboter avec la bonne conscience du penseur cohé-
rent, loin du danger, le combat vital de camarades tres chers épris de justice et de vérité, et jetant
leur vie dans la balance. Supériorité de la praktische sur la reine Vernunft ? La fameuse photo ot on
la voit souriante, en uniforme de la CNT, le fusil a I’épaule, n’a pas été faite pour la galerie : c’est
un acte politique et sans doute déja, dans le geste, une prise de position philosophique. Dans cette
Simone Weil-1a on ne saurait encore déceler toutefois, et encore moins présumer, celle du bien pur
mais bien plutét celle dont I’athée belge Charles Ridel, alias Louis Mercier, son compagnon d’ar-
mes anarchiste sur le front d’Aragon, a témoigné plus tard : « [une] militante [...] entiérement
vouée au service de la lucidité et de I’humanité [...]. Pour nous [anarchistes adeptes du “Ni Dieu ni
maitre”], elle reste I’exemple de I’intellectuelle qui est allée au peuple en acceptant de porter le

4. On lira avec fruit pour y situer dans cette guerre I’engagement de Simone Weil 1’ouvrage récent — qui en
tient compte — de Andrés TRAPIELLO, Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Bar-
celona, Ediciones Destino (coll. « Imago Mundi », 167), 2010, 633 p. Ouvrage consacré aux écrivains des
deux bords — ou d’aucun bord — diversement engagés, et qui fait autorité en Espagne.
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double fardeau de la misére matérielle et de la clairvoyance ; elle est celle qui travaillait chez
Renault, celle qui vivait les gréves de 1936, celle qui partit en Espagne sur le front d’Aragon ». On
sait quel désenchantement tout aussitot s’empara de Simone Weil — patent et pathétique dans sa
fameuse lettre & Bernanos — lorsqu’elle dut bien constater que sur le terrain la violence meurtriére
nivelle naturellement les adversaires par le bas, elle comprise : « S’ils me prennent, ils me tueront...
Mais c¢’est mérité. Les ndtres ont versé assez de sang » (Journal d’Espagne, dans OC, t. II, vol. II,
p- 380). Ayant survécu, elle n’en fut pas quitte pour autant du probléme lancinant de la violence
guerriére, le développement de I’hitlérisme 1’ayant amenée, mais éclairée cette fois par 1’éthique du
bien pur qui fut la sienne apres I’expérience mystique de novembre 1938, et confortée comme le
rappelle longuement E. Jane Doering par la lecture, survenue a point, de la Bhagavad-Gita (p. 151-
181), a concevoir dans des conditions bien précisées la possibilité et méme le devoir d’un usage
purifié et purifiant de la force, y compris meurtriére. Un usage ponctuel qui ne la pérennise pas
fatalement dans une sorte de spirale négative’. C’est ce qui — mais prés de cinq ans plus tard — lui
fait dire en se remémorant sa dure expérience du front d’Aragon : « Critérium : la peur et le goit de
tuer. Eviter I’un et I’autre. Comment ? En E[spagne] cela me paraissait un effort a briser le cceur,
non soutenable longtemps. Se rendre donc tel qu’on puisse le soutenir (OC, t. VI, vol. 1, p. 305).

L’ambiguité du devoir qui apparait ici dans la nécessité ressentie par Simone Weil d’avoir &
dépasser ses sentiments personnels pour consentir a tuer a la guerre — non pas certes en y prenant
golt (« a taste for killing », p. 64) pour les uns, ni non plus en cédant au refus héroique, lui aussi
ambigu, qu’opposent de rares autres — a taraudé Simone Weil jusque bien apres son retour du front
d’Aragon, lorsqu’elle s’est trouvée avoir a le résoudre le fusil a la main, comme d’instinct, sans
qu’il ait mari spirituellement dans sa téte : « Le mal qu’on fait ne semble-t-il pas quelque chose de
simple, de naturel, qui s’impose ? Le mal n’est-il pas analogue a I’illusion ? L’illusion, quand on y
est, n’est pas sentie comme illusion, mais comme un fait [...]. Le mal, quand on y est, n’est pas
senti comme mal, mais comme nécessité et méme comme devoir [...]. Mais un degré plus bas du
mal, ou le mal apparait comme le devoir et le bien comme la tentation. Espagne ; Rid[el] ; [...]»
(OC, t. VI, vol. 2, p.103). Ce n’est que plus tard qu’a la lecture de la Bhagavad-Gita elle
comprendra que « le moment de piti¢ d’Arjuna, c’est [aussi] du réve. Sa défaillance avant de tuer
est comparable a la défaillance avant de mourir. A un moment donné on n’est pas libre de faire
n’importe quoi. Il faut accepter aussi cette nécessité interne » (OC, t. VI, vol. 1, p. 335). Tout le
probléme, pour chacun de nous comme pour Simone Weil, est bien entendu de la percevoir avec
une netteté indubitable, non pas en sectaire fanatiquement partisan mais en penseur critiquement
engagé et net de tout préjugé, surtout favorable : selon quels critéres ? Toujours indispensable aux
yeux de Simone Weil, I’information la plus compléte, la réflexion la plus radicale et la plus impar-
tiale jointes a I’acceptation préalable de I’échec et de la perte de sa propre vie, possibles 1’un et
’autre, ne suffisent pas. Femme de foi, elle est convaincue qu’il y faut la gréce qui, quand elle le
fait, ne se communique qu’a qui s’ouvre par I’attention : « L’attention a son plus haut degré est la
méme chose que la priére. Elle suppose la foi et ’amour. Il s’y trouve lié¢ une autre liberté que celle
du choix, laquelle est du niveau de la volonté. A savoir la grice. Faire attention a ce point qu’on
n’ait plus le choix. On connait alors son dharma » (ibid., vol. 2, p. 297).

5. Affirmée des le titre et réaffirmée tout au long du livre, I’idée que par nature la violence nourrit la violence
et la pérennise s’y double de la perception de sa circularité délétere, rendue par ’image de la spirale (p. 55,
131, 137, 154, 155, 188, 208 et 237), qui joint a la folie sans autre issue que la répétitivité a ’infini, propre
au cercle («the image of a perpetual cycle of violence », p. 213), ’entrainement fatal de la pesanteur
morale.
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Que s’est-il donc passé entre 1936 et 1941 pour que celle qui jusque-la avait été parfaitement
agnostique et qui faisait ouvertement profession d’athéisme, se fiit mise a penser et a agir dans un
esprit radicalement réorienté, proprement religieux et méme mystique, et que le devoir extréme de
tuer, ressenti et assumé comme aveuglément sur le front d’ Aragon, prévallt en pleine clarté sur le
pacifisme, voire sur la non-violence gandhienne (p. 166-167) ? Tout a, en fait, changé de face —j’y
faisais allusion plus haut — en novembre 1938, lorsque, selon ses propres termes, « le Christ est
descendu et [1]’a prise », et que peu de temps aprés elle a renoncé a ce qu’elle a appelé quelques
semaines avant sa mort son « erreur criminelle d’avant 1939 sur les milieux pacifistes ». Méme ap-
proximative, cette date est méthodiquement capitale dans I’interprétation de la pensée de Simone
Weil, comme terminus a quo de la trace repérable dans les textes de 1’irruption du surnaturel dans
sa vie. On ne peut donc se contenter de supposer précautionneusement le vraisemblable, et d’avan-
cer que « the foundation of her beliefs was shifting toward an affirmation that would eventually
permeate her future writing and thinking : the supernatural destiny of mankind » (p. 35), ni méme
présumer vaguement : « Because of her mystical experiences, Weil’s vantage point for reflecting on
the human condition had become increasingly transcendent » (p. 35). La transcendance ne se laisse
pas graduer comme un processus naturel aux phases prévisibles et intellectuellement maitrisables,
ni la perception qu’on en a, et c’est instantanément que tout a changé®. Il ne me parait dés lors pas
non plus de bonne méthode de s’autoriser prématurément de ce que 1’auteur appelle « three mystical
[sic !] contacts with Christianity » (p. 4), en référence a des événements qui certes ont compté pour
Simone Weil mais qu’elle-méme n’a évoqués — dans une lettre confidentielle — qu’en 1942, sans
aucunement se hasarder a les traiter de « mystiques », dont personne n’a rien su alors, et qui n’ont
pas laissé la moindre trace dans ses écrits de 1’époque. Il faut constater aussi que dans son analyse
de « Méditation sur 1’obéissance et la liberté » (p. 30), ébauche d’un article qu’on peut dater
de 1937 ou au plus tard de début 1938, E. Jane Doering fait intervenir comme opposé au concept de
force (qui apparait 1a, en effet, pour la toute premiére fois dans un texte de Simone Weil) celui de
grace, qui ne peut en aucun cas s’y trouver a cette date et que, de fait, on y cherchera en vain’. Si-
mone Weil y évoque certes « ce qu’il y a de plus élevé en I’homme, la volonté, I’intelligence, la foi
[...] tout ce qu’il y a de plus haut dans la vie humaine, tout effort de pensée, tout effort d’amour »,
mais ce n’est que pour constater avec une apre amertume que tout cela est bien inutilement « cor-
rosif pour 1’ordre » établi de I’oppression organisée. Il est vrai aussi qu’elle fait alors explicitement
appel a la figure du Christ en croix et que pour la premiére fois, 1 aussi, elle cite son « Mon Dieu,
pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Mais elle n’a pas alors cette foi qui lui inspirera peu avant sa
mort de voir paradoxalement un signe d’amour infini dans le silence que le Pére oppose au cri du
Fils mourant. Ce cri n’est rien d’autre pour elle, a ce stade, que 1’expression pathétique d’un déses-
poir total dans un ciel absolument vide, comparable a celui que lui inspire dans le méme article
inachevé 1I’exemple des Gracques et qui lui fait dire :

6. Aussi ne peut-on soutenir a priori, comme le fait E. Jane Doering, que [Weil] « had always firmly
advocated keeping in mind an ultimate good as the goal » (p. 155), méme s’il n’est pas question de lui
refuser une grace qu’elle n’avait pas les moyens de reconnaitre comme telle (et nous encore moins, lecteurs
et témoins tardifs), mais a laquelle elle a pu, a la limite, étre ouverte depuis toujours.

7. Dans L’Iliade ou le poéme de la force méme, le mot grace n’apparait, presque timidement, que tout a la fin
de I’essai (OC, t. 11, vol. 3, p. 252 et 253), alors que E. Jane Doering écrit que « the essay focuses on war’s
transformation of the human psyche, the role of grace and the courageous choices individuals must make »
(p- 50). L’heure est bien plutdt a la force, et au malheur et c’est étre plus proche de la vérité que de
constater : « Moments of grace are rare in the lliad but they suffice to elicit a profound sorrow for all that
perishes due to violence » (p. 59).
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Quant a ceux qui veulent penser, aimer, et transporter en toute pureté dans 1’action politique ce
que leur inspirent leur esprit et leur ceeur, ils ne peuvent que périr égorgés, abandonnés méme
des leurs, flétris aprés leur mort par 1’histoire, comme ont fait les Gracques. Il résulte d’une
telle situation, pour tout homme amoureux du bien public, un déchirement cruel et sans re-
mede. Participer, méme de loin, au jeu des forces qui ménent 1’histoire n’est guére possible
sans se souiller ou sans se condamner d’avance a la défaite.

Ou donc est la grace qu’y voit E. Jane Doering, dans ce texte implacable et d’un insoutenable
désespoir, ou la lucidité atteint ses derniéres et mortelles limites® ? Il ne faut pas se le cacher :
Simone Weil a été bien prés d’affronter 1a, comme bien d’autres fois, le seul probléme philoso-
phique que Camus estimera sérieux : celui du suicide. La grace, on ne la verra pointer — non en-
core nommeée de ce nom, toutefois — que dans une autre ébauche d’article, de 1939 : « Réflexions
sur la barbarie » (p. 42-45), ou le seul contrepoids que Simone Weil voie qu’on puisse opposer au
pouvoir universel de la force barbare est celui d’« un effort de générosité aussi rare que le génie »
— concept qui aura bient6t dans sa langue une valeur comparable a celle de la sainteté mais qui a
ce stade, n’est encore qu’a peine plus qu’un mot. Il faudra attendre L’Iliade, poéme de la force —
de tous ses essais, de loin le plus traduit, et I’'un des plus célébres — pour que Simone Weil dépasse
sa théorie politique purement laique de la lucidité (p. 45, 52) et de I’intégrité morale (p. 49). Et pour
qu’aussi — le terme de gréce y apparaissant effectivement sur la fin (p. 59) — s’exprime une pen-
sée marquée désormais par l’aspiration au bien pur, valeur maitresse de sa pensée accomplie, y
compris pour ce qui est de I’Histoire des hommes : « [...] the radiance of her supernatural experi-
ence led Weil to a critical reading [...] » (p. 69). Elle seule a permis de trancher sans violence le
nceud gordien que Simone Weil avait cru en Espagne pouvoir trancher par la force d’armes maniées
au nom de la seule justice dont tout homme ressent en lui 1’aspiration naturelle : « [...] using force
in a noncontaminating way [...] participating in forceful action while avoiding its contagion »

(p. 152).

Gabri€él MAES
Zele

Catherine FINo, L’hospitalité, figure sociale de la charité. Deux fondations hospitaliéres a
Québec. Préface par Geneviéve Médevielle, s.a. Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Théologie
a I’Université », 16), 2010, 459 p.

L’ouvrage de Catherine Fino est tiré d’une thése de doctorat soutenue a I’Institut Catholique de
Paris. Cette recherche croise les disciplines de I’histoire des institutions sanitaires et de la théologie
spirituelle sur le terrain de 1’éthique théologique. Tout en voulant montrer que la vertu théologale de
la charité a déja été, et peut encore étre, inscrite dans des pratiques sociales, C. Fino ouvre une voie
¢épistémologique qui remet en question une partie des théses historiographiques de Michel Foucault
sur I’évolution des mentalités et des pratiques en milieux sanitaires. Elle critique aussi une re-
cherche plus résolument centrée sur son objet, soit la recherche de I’historien québécois Frangois

8. A ce désespoir a pu contribuer la lecture du texte de Mein Kampf que Simone Weil a di lire a ’époque, et
que E. Jane Doering cite p. 106 et 252, note 24 d’aprés L’enracinement. Lectrice du Timée, Simone Weil
n’a pu manquer de s’y sentir mise échec et mat par le théoricien — assurément non platonicien — du
national-socialisme, position désespérée dont seule la tira la révélation miraculeuse, a partir de novem-
bre 1938, de cet autre chose que la force qu’elle n’appelle pas encore la gréace, et qui dans le monde har-
monise la nécessité et ce bien pur qui ne s’y trouve que sous la forme d’un infiniment petit, infiniment
suffisant toutefois pour y faire infiniment équilibre.

391



