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éviter une énième réforme scolaire qui, le temps d’une décennie d’essai, conduit toujours le monde 
scolaire dans un cul-de-sac. 

Nestor TURCOTTE 
Matane 

E. Jane DOERING, Simone Weil and the Specter of Self-perpetuating Force. Notre Dame, Ind., 
The University of Notre Dame Press, 2010, XII-269 p. 

Weilienne de longue date, c’est de son propre aveu (p. XI) par la lecture de Réflexions sur les causes 
de la liberté et de l’oppression sociale que Elizabeth Jane Doering est entrée dans l’œuvre de Si-
mone Weil, militante et penseur politique, philosophe et mystique française (1909-1943). Docteur 
de la Northwestern University, Illinois, l’auteur enseigne à Notre Dame et participe aussi réguliè-
rement, en Europe, aux colloques annuels de la Société pour l’étude de la pensée de Simone Weil, 
qu’à ceux de l’American Weil Society en Amérique du Nord. S’efforçant d’embrasser et d’appro-
fondir dans son entier tout ce que son auteur a pu écrire sur ce thème de la force, qui dans la 
perspective weilienne englobe celui de la violence, E. Jane Doering ne s’est pas contentée d’utiliser 
les traductions anglaises existantes, elle est toujours allée aux originaux3, traduisant elle-même, 
lorsque cela n’avait pas été fait, les citations qu’elle en a extraites et présentant en appendice, à la 
fin de son livre, un précieux relevé des nombreux articles — surtout de ceux de l’avant-guerre — 
ayant fait ou non l’objet d’une traduction anglaise (p. 240-242), avec leurs titres dans chacune des 
deux langues. Ce qui contribue, au-delà même du thème qu’il développe, et à un point sans aucun 
doute inégalé à ce jour, à rendre cet ouvrage utile à tout lecteur anglophone de Simone Weil. Si 
même, ne pouvant a priori le faire, il ne rend pas compte de la pensée tout entière de Simone Weil, 
il n’aurait de toute évidence pu être écrit sans la connaissance approfondie et sans l’empathie dont 
tout au long de son livre E. Jane Doering ne cesse de fournir à chaque page un surcroît de preuve. 

Le scrupuleux souci de se tenir au plus près du texte weilien, point sur lequel il serait bien 
difficile de la prendre en défaut, n’en a pas moins son ombre. Si justement soucieuse que se soit 
effectivement montrée l’auteur de situer la pensée de Simone Weil « against the backdrop of the 
violent events of her times » (p. X), on aurait souhaité qu’elle prît davantage le risque de l’articuler 
plus vigoureusement aux événements — eux aussi violents et dramatiques, voire tragiques — de sa 
propre vie à elle, Simone Weil. Le risque — c’est bien le mot en effet — n’est pas mince. Tout cet 
ouvrage est tendu en effet vers la pensée dernière, toute mystique et tout engagée, de Simone Weil 
— à propos de la force comme de tout autre point — comme l’auteur en fait à juste titre l’aveu dès 
la première page de sa préface (p. IX), à telle enseigne qu’on peut estimer que le mieux venu de ses 
chapitres est à cet égard le septième, « Justice and the Supernatural » (p. 183-209), auquel il faut 

                                        

 3. Les textes qu’elle cite sont aujourd’hui (2011) pour la plupart accessibles dans les trois volumes du tome II 
des Œuvres complètes en cours de parution chez Gallimard à Paris : Écrits historiques et politiques, dans 
les quatre du tome VI des Cahiers, et dans les deux du tome IV : Écrits de Marseille (1940-1942). Là où 
c’était possible, l’auteur renvoie à Florence de LUSSY, dir., Œuvres, Paris, Gallimard (coll. « Quarto »), 
1999, 1 277 p., sous le sigle OSW. Tout au plus reprochera-t-on à l’auteur de n’avoir cité — et encore, 
assez maigrement — les Cahiers de New York et de Londres (Œuvres complètes, t. VI, vol. 4, paru en 
novembre 2006) que dans le dernier chapitre de son livre, en restant jusque-là à l’édition défectueuse de La 
connaissance surnaturelle (Gallimard, 1950). Les deux volumes du tome IV : Écrits de Marseille (1940-
1942) parus, le premier, en mai 2008 et le second en novembre 2009 n’ont pas été utilisés, contraignant le 
lecteur curieux à consulter en ordre dispersé des sources malaisément accessibles. Plus surprenant, le 
tome I des Œuvres complètes, paru en 1988, a été négligé pour les références à Science et perception dans 
Descartes (p. 124 et 254). Une demi-journée de travail n’aurait-elle pas suffi pour cette utile mise à jour ? 



RECENSIONS 

388 

ajouter les pages 238-239 qui concluent à la fois le dernier chapitre, consacré aux sources de la 
réception weilienne aux États-Unis, et l’ouvrage dans son entier. On peut critiquer en effet l’idée 
que, s’agissant de Simone Weil, « her thought was developing in a linear fashion » (p. XI) : rien de 
moins prévisible a priori que la vie et la pensée de Simone Weil, et il est bien hasardeux, ou 
présomptueux, au regard de la lecture weilienne bien ultérieure de la Parabole du Semeur évoquée 
par l’auteur (p. 238 et 264), de tenir pour acquis que « her […] works from her earlier years […] 
contain seeds of what eventually became her unique mystical philosophy » (p. IX). (Comme si elle 
n’avait eu qu’à attendre tranquillement que ça pousse !) On le fera d’autant moins que, comme le 
précise aussitôt l’auteur avec une justesse dont elle-même ne tire pas toutes les conséquences, la 
pensée ultime de Simone Weil est « a philosophy that closely interweaves thought and action » 
(ibid.). Le point le plus délicat est assurément, dans la vie de Simone Weil, dans son œuvre, et dans 
ce qui indissolublement lie celle-ci à celle-là, celui de l’articulation du naturel et du surnaturel, par 
quoi la pensée de Simone Weil a peut-être, dans le panorama philosophique de son époque, un 
relief, une rigueur, une profondeur et peut-être aussi faut-il dire : une audace, inégalés. Aussi est-on 
tenté de tirer argument de la tension de cet ouvrage tout entier vers son chapitre VII pour contester 
que ce soit purement et simplement au « chaos of the Second World War, with its prelude in the 
Spanish Civil War » qu’il faille imputer que ledit « chaos » « brought her to the realization that the 
ideology of pacifism did not suffice to protect humankind » (p. X). On ne saurait abandonner aux 
aléas et à l’embrouillamini de l’Histoire le soin de nous expliquer pourquoi et comment il eût suffi à 
Simone Weil d’intérioriser les événements en cours et d’y réfléchir par ses seuls moyens propres — 
eussent-ils été, et sans doute l’étaient-ils, de l’ordre du génie — pour en arriver à cette conviction 
que « a reliance on the eternal criterion of “good”, whose source is outside this world, allows one to 
read universal truths in the melee that comprises all human situations » (p. IX). On ne passe pas d’un 
ordre à l’autre en se laissant couler au fil du temps. 

Or, deux événements trop imparfaitement mis en évidence par l’auteur — encore que pour le 
second le terme d’événement, sinon impropre, à tout le moins insuffisant — me semblent de nature 
à nous mettre sur le bon chemin d’une interprétation plus acceptable. Le premier est l’engagement 
de Simone Weil dans la Guerre d’Espagne4 dont il vient d’être question à la faveur d’une citation de 
E. Jane Doering. Il faut rappeler qu’en dépit des convictions pacifistes qu’elle défendait toujours 
farouchement à l’époque, fût-ce à sa manière toujours abruptement indépendante et critique, quel-
que chose de plus fort, apparemment, que ces convictions invétérées, a poussé Simone Weil à en 
faire litière pour ce qui est de sa personne et à partir malgré elles pour l’Espagne. Poussée peut-être 
par le sentiment moralement insupportable de saboter avec la bonne conscience du penseur cohé-
rent, loin du danger, le combat vital de camarades très chers épris de justice et de vérité, et jetant 
leur vie dans la balance. Supériorité de la praktische sur la reine Vernunft ? La fameuse photo où on 
la voit souriante, en uniforme de la CNT, le fusil à l’épaule, n’a pas été faite pour la galerie : c’est 
un acte politique et sans doute déjà, dans le geste, une prise de position philosophique. Dans cette 
Simone Weil-là on ne saurait encore déceler toutefois, et encore moins présumer, celle du bien pur 
mais bien plutôt celle dont l’athée belge Charles Ridel, alias Louis Mercier, son compagnon d’ar-
mes anarchiste sur le front d’Aragon, a témoigné plus tard : « [une] militante […] entièrement 
vouée au service de la lucidité et de l’humanité […]. Pour nous [anarchistes adeptes du “Ni Dieu ni 
maître”], elle reste l’exemple de l’intellectuelle qui est allée au peuple en acceptant de porter le 

                                        

 4. On lira avec fruit pour y situer dans cette guerre l’engagement de Simone Weil l’ouvrage récent — qui en 
tient compte — de Andrés TRAPIELLO, Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Bar-
celona, Ediciones Destino (coll. « Imago Mundi », 167), 2010, 633 p. Ouvrage consacré aux écrivains des 
deux bords — ou d’aucun bord — diversement engagés, et qui fait autorité en Espagne. 
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double fardeau de la misère matérielle et de la clairvoyance ; elle est celle qui travaillait chez 
Renault, celle qui vivait les grèves de 1936, celle qui partit en Espagne sur le front d’Aragon ». On 
sait quel désenchantement tout aussitôt s’empara de Simone Weil — patent et pathétique dans sa 
fameuse lettre à Bernanos — lorsqu’elle dut bien constater que sur le terrain la violence meurtrière 
nivelle naturellement les adversaires par le bas, elle comprise : « S’ils me prennent, ils me tueront… 
Mais c’est mérité. Les nôtres ont versé assez de sang » (Journal d’Espagne, dans OC, t. II, vol. II, 
p. 380). Ayant survécu, elle n’en fut pas quitte pour autant du problème lancinant de la violence 
guerrière, le développement de l’hitlérisme l’ayant amenée, mais éclairée cette fois par l’éthique du 
bien pur qui fut la sienne après l’expérience mystique de novembre 1938, et confortée comme le 
rappelle longuement E. Jane Doering par la lecture, survenue à point, de la Bhagavad-Gita (p. 151-
181), à concevoir dans des conditions bien précisées la possibilité et même le devoir d’un usage 
purifié et purifiant de la force, y compris meurtrière. Un usage ponctuel qui ne la pérennise pas 
fatalement dans une sorte de spirale négative5. C’est ce qui — mais près de cinq ans plus tard — lui 
fait dire en se remémorant sa dure expérience du front d’Aragon : « Critérium : la peur et le goût de 
tuer. Éviter l’un et l’autre. Comment ? En E[spagne] cela me paraissait un effort à briser le cœur, 
non soutenable longtemps. Se rendre donc tel qu’on puisse le soutenir (OC, t. VI, vol. 1, p. 305). 

L’ambiguïté du devoir qui apparaît ici dans la nécessité ressentie par Simone Weil d’avoir à 
dépasser ses sentiments personnels pour consentir à tuer à la guerre — non pas certes en y prenant 
goût (« a taste for killing », p. 64) pour les uns, ni non plus en cédant au refus héroïque, lui aussi 
ambigu, qu’opposent de rares autres — a taraudé Simone Weil jusque bien après son retour du front 
d’Aragon, lorsqu’elle s’est trouvée avoir à le résoudre le fusil à la main, comme d’instinct, sans 
qu’il ait mûri spirituellement dans sa tête : « Le mal qu’on fait ne semble-t-il pas quelque chose de 
simple, de naturel, qui s’impose ? Le mal n’est-il pas analogue à l’illusion ? L’illusion, quand on y 
est, n’est pas sentie comme illusion, mais comme un fait […]. Le mal, quand on y est, n’est pas 
senti comme mal, mais comme nécessité et même comme devoir […]. Mais un degré plus bas du 
mal, où le mal apparaît comme le devoir et le bien comme la tentation. Espagne ; Rid[el] ; […] » 
(OC, t. VI, vol. 2, p. 103). Ce n’est que plus tard qu’à la lecture de la Bhagavad-Gita elle 
comprendra que « le moment de pitié d’Arjuna, c’est [aussi] du rêve. Sa défaillance avant de tuer 
est comparable à la défaillance avant de mourir. À un moment donné on n’est pas libre de faire 
n’importe quoi. Il faut accepter aussi cette nécessité interne » (OC, t. VI, vol. 1, p. 335). Tout le 
problème, pour chacun de nous comme pour Simone Weil, est bien entendu de la percevoir avec 
une netteté indubitable, non pas en sectaire fanatiquement partisan mais en penseur critiquement 
engagé et net de tout préjugé, surtout favorable : selon quels critères ? Toujours indispensable aux 
yeux de Simone Weil, l’information la plus complète, la réflexion la plus radicale et la plus impar-
tiale jointes à l’acceptation préalable de l’échec et de la perte de sa propre vie, possibles l’un et 
l’autre, ne suffisent pas. Femme de foi, elle est convaincue qu’il y faut la grâce qui, quand elle le 
fait, ne se communique qu’à qui s’ouvre par l’attention : « L’attention à son plus haut degré est la 
même chose que la prière. Elle suppose la foi et l’amour. Il s’y trouve lié une autre liberté que celle 
du choix, laquelle est du niveau de la volonté. À savoir la grâce. Faire attention à ce point qu’on 
n’ait plus le choix. On connaît alors son dharma » (ibid., vol. 2, p. 297). 

                                        

 5. Affirmée dès le titre et réaffirmée tout au long du livre, l’idée que par nature la violence nourrit la violence 
et la pérennise s’y double de la perception de sa circularité délétère, rendue par l’image de la spirale (p. 55, 
131, 137, 154, 155, 188, 208 et 237), qui joint à la folie sans autre issue que la répétitivité à l’infini, propre 
au cercle (« the image of a perpetual cycle of violence », p. 213), l’entraînement fatal de la pesanteur 
morale. 
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Que s’est-il donc passé entre 1936 et 1941 pour que celle qui jusque-là avait été parfaitement 
agnostique et qui faisait ouvertement profession d’athéisme, se fût mise à penser et à agir dans un 
esprit radicalement réorienté, proprement religieux et même mystique, et que le devoir extrême de 
tuer, ressenti et assumé comme aveuglément sur le front d’Aragon, prévalût en pleine clarté sur le 
pacifisme, voire sur la non-violence gandhienne (p. 166-167) ? Tout a, en fait, changé de face — j’y 
faisais allusion plus haut — en novembre 1938, lorsque, selon ses propres termes, « le Christ est 
descendu et [l]’a prise », et que peu de temps après elle a renoncé à ce qu’elle a appelé quelques 
semaines avant sa mort son « erreur criminelle d’avant 1939 sur les milieux pacifistes ». Même ap-
proximative, cette date est méthodiquement capitale dans l’interprétation de la pensée de Simone 
Weil, comme terminus a quo de la trace repérable dans les textes de l’irruption du surnaturel dans 
sa vie. On ne peut donc se contenter de supposer précautionneusement le vraisemblable, et d’avan-
cer que « the foundation of her beliefs was shifting toward an affirmation that would eventually 
permeate her future writing and thinking : the supernatural destiny of mankind » (p. 35), ni même 
présumer vaguement : « Because of her mystical experiences, Weil’s vantage point for reflecting on 
the human condition had become increasingly transcendent » (p. 35). La transcendance ne se laisse 
pas graduer comme un processus naturel aux phases prévisibles et intellectuellement maîtrisables, 
ni la perception qu’on en a, et c’est instantanément que tout a changé6. Il ne me paraît dès lors pas 
non plus de bonne méthode de s’autoriser prématurément de ce que l’auteur appelle « three mystical 
[sic !] contacts with Christianity » (p. 4), en référence à des événements qui certes ont compté pour 
Simone Weil mais qu’elle-même n’a évoqués — dans une lettre confidentielle — qu’en 1942, sans 
aucunement se hasarder à les traiter de « mystiques », dont personne n’a rien su alors, et qui n’ont 
pas laissé la moindre trace dans ses écrits de l’époque. Il faut constater aussi que dans son analyse 
de « Méditation sur l’obéissance et la liberté » (p. 30), ébauche d’un article qu’on peut dater 
de 1937 ou au plus tard de début 1938, E. Jane Doering fait intervenir comme opposé au concept de 
force (qui apparaît là, en effet, pour la toute première fois dans un texte de Simone Weil) celui de 
grâce, qui ne peut en aucun cas s’y trouver à cette date et que, de fait, on y cherchera en vain7. Si-
mone Weil y évoque certes « ce qu’il y a de plus élevé en l’homme, la volonté, l’intelligence, la foi 
[…] tout ce qu’il y a de plus haut dans la vie humaine, tout effort de pensée, tout effort d’amour », 
mais ce n’est que pour constater avec une âpre amertume que tout cela est bien inutilement « cor-
rosif pour l’ordre » établi de l’oppression organisée. Il est vrai aussi qu’elle fait alors explicitement 
appel à la figure du Christ en croix et que pour la première fois, là aussi, elle cite son « Mon Dieu, 
pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Mais elle n’a pas alors cette foi qui lui inspirera peu avant sa 
mort de voir paradoxalement un signe d’amour infini dans le silence que le Père oppose au cri du 
Fils mourant. Ce cri n’est rien d’autre pour elle, à ce stade, que l’expression pathétique d’un déses-
poir total dans un ciel absolument vide, comparable à celui que lui inspire dans le même article 
inachevé l’exemple des Gracques et qui lui fait dire : 

                                        

 6. Aussi ne peut-on soutenir a priori, comme le fait E. Jane Doering, que [Weil] « had always firmly 
advocated keeping in mind an ultimate good as the goal » (p. 155), même s’il n’est pas question de lui 
refuser une grâce qu’elle n’avait pas les moyens de reconnaître comme telle (et nous encore moins, lecteurs 
et témoins tardifs), mais à laquelle elle a pu, à la limite, être ouverte depuis toujours. 

 7. Dans L’Iliade ou le poème de la force même, le mot grâce n’apparaît, presque timidement, que tout à la fin 
de l’essai (OC, t. II, vol. 3, p. 252 et 253), alors que E. Jane Doering écrit que « the essay focuses on war’s 
transformation of the human psyche, the role of grace and the courageous choices individuals must make » 
(p. 50). L’heure est bien plutôt à la force, et au malheur et c’est être plus proche de la vérité que de 
constater : « Moments of grace are rare in the Iliad but they suffice to elicit a profound sorrow for all that 
perishes due to violence » (p. 59). 
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Quant à ceux qui veulent penser, aimer, et transporter en toute pureté dans l’action politique ce 
que leur inspirent leur esprit et leur cœur, ils ne peuvent que périr égorgés, abandonnés même 
des leurs, flétris après leur mort par l’histoire, comme ont fait les Gracques. Il résulte d’une 
telle situation, pour tout homme amoureux du bien public, un déchirement cruel et sans re-
mède. Participer, même de loin, au jeu des forces qui mènent l’histoire n’est guère possible 
sans se souiller ou sans se condamner d’avance à la défaite. 

Où donc est la grâce qu’y voit E. Jane Doering, dans ce texte implacable et d’un insoutenable 
désespoir, où la lucidité atteint ses dernières et mortelles limites8 ? Il ne faut pas se le cacher : 
Simone Weil a été bien près d’affronter là, comme bien d’autres fois, le seul problème philoso-
phique que Camus estimera sérieux : celui du suicide. La grâce, on ne la verra pointer — non en-
core nommée de ce nom, toutefois — que dans une autre ébauche d’article, de 1939 : « Réflexions 
sur la barbarie » (p. 42-45), où le seul contrepoids que Simone Weil voie qu’on puisse opposer au 
pouvoir universel de la force barbare est celui d’« un effort de générosité aussi rare que le génie » 
— concept qui aura bientôt dans sa langue une valeur comparable à celle de la sainteté mais qui à 
ce stade, n’est encore qu’à peine plus qu’un mot. Il faudra attendre L’Iliade, poème de la force — 
de tous ses essais, de loin le plus traduit, et l’un des plus célèbres — pour que Simone Weil dépasse 
sa théorie politique purement laïque de la lucidité (p. 45, 52) et de l’intégrité morale (p. 49). Et pour 
qu’aussi — le terme de grâce y apparaissant effectivement sur la fin (p. 59) — s’exprime une pen-
sée marquée désormais par l’aspiration au bien pur, valeur maîtresse de sa pensée accomplie, y 
compris pour ce qui est de l’Histoire des hommes : « […] the radiance of her supernatural experi-
ence led Weil to a critical reading […] » (p. 69). Elle seule a permis de trancher sans violence le 
nœud gordien que Simone Weil avait cru en Espagne pouvoir trancher par la force d’armes maniées 
au nom de la seule justice dont tout homme ressent en lui l’aspiration naturelle : « […] using force 
in a noncontaminating way […] participating in forceful action while avoiding its contagion » 
(p. 152). 

Gabriël MAES 
Zele 

Catherine FINO, L’hospitalité, figure sociale de la charité. Deux fondations hospitalières à 
Québec. Préface par Geneviève Médevielle, s.a. Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Théologie 
à l’Université », 16), 2010, 459 p. 

L’ouvrage de Catherine Fino est tiré d’une thèse de doctorat soutenue à l’Institut Catholique de 
Paris. Cette recherche croise les disciplines de l’histoire des institutions sanitaires et de la théologie 
spirituelle sur le terrain de l’éthique théologique. Tout en voulant montrer que la vertu théologale de 
la charité a déjà été, et peut encore être, inscrite dans des pratiques sociales, C. Fino ouvre une voie 
épistémologique qui remet en question une partie des thèses historiographiques de Michel Foucault 
sur l’évolution des mentalités et des pratiques en milieux sanitaires. Elle critique aussi une re-
cherche plus résolument centrée sur son objet, soit la recherche de l’historien québécois François 

                                        

 8. À ce désespoir a pu contribuer la lecture du texte de Mein Kampf que Simone Weil a dû lire à l’époque, et 
que E. Jane Doering cite p. 106 et 252, note 24 d’après L’enracinement. Lectrice du Timée, Simone Weil 
n’a pu manquer de s’y sentir mise échec et mat par le théoricien — assurément non platonicien — du 
national-socialisme, position désespérée dont seule la tira la révélation miraculeuse, à partir de novem-
bre 1938, de cet autre chose que la force qu’elle n’appelle pas encore la grâce, et qui dans le monde har-
monise la nécessité et ce bien pur qui ne s’y trouve que sous la forme d’un infiniment petit, infiniment 
suffisant toutefois pour y faire infiniment équilibre. 


