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ARISTOTE, LEO STRAUSS 
ET LE DROIT NATUREL 

Daniel Mansuy 

Instituto de Filosofía 
Universidad de los Andes, Santiago, Chili 

RÉSUMÉ : L’article que nous présentons est une analyse de la lecture que fait Leo Strauss du 
passage où Aristote distingue entre la justice naturelle et la justice positive. Tout en voulant 
s’écarter des interprétations thomiste et marsilienne, Strauss suggère une position paradoxale 
qui, tout en admettant qu’il y a un droit naturel, rejette l’existence des principes de justice 
immuables. Notre thèse est que l’interprétation de Strauss n’est pas complètement fidèle au 
texte d’Aristote, et présente en fait sa propre position comme étant aristotélicienne. 

ABSTRACT : The article we are submitting intends to analyze the interpretation proposed by Leo 
Strauss of the passage in which Aristotle makes the distinction between Natural Justice and 
Positive Justice. While attempting to distance himself from Thomist and Marsilius-based 
interpretations, Strauss suggests a paradoxical position which, while admitting natural right, 
rejects the existence of principles of immutable justice. Our thesis is that Strauss’s inter-
pretation is not faithful to Aristotle’s text and that he actually presents his own position as if it 
were Aristotelian. 

 ______________________  

Or, le combat de nos ancêtres contre Rome fut 
grandiose. Il y a les deux grands combats : le com-
bat juif contre Rome, et le combat allemand contre 
Rome. Les Germains eurent plus de succès du point 
de vue militaire. Ils vainquirent les Romains ; nous, 
nous avons été vaincus. Cependant, la victoire ou la 
défaite ne sont pas les critères les plus élevés1. 

I. LEO STRAUSS ET LE DROIT NATUREL 

a question du droit naturel a été l’un des problèmes centraux des recherches et 
des préoccupations de Leo Strauss. En effet, ce fut le sujet de ses Conférences 

Charles Walgreen qu’il dicta à Chicago en 1948 et qui furent publiées plus tard sous 
le titre Natural Right and History 2. Il revint ensuite sur ce sujet dans l’article intitulé 
« Natural Law », dont la première publication, datant de 1968, est reproduite dans le 

                                        

 1. Leo STRAUSS, Pourquoi nous restons juifs, trad. Olivier Sedeyn, Paris, La Table Ronde, 2001, p. 28. 
 2. Droit naturel et histoire, trad. Monique Nathan et Éric de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986. 
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recueil posthume Studies in Platonic Political Philosophy 3. Dans ces travaux, Strauss 
analyse les diverses conceptions du droit naturel et les critiques les plus importantes 
qu’a connues cette notion tout au long de l’histoire. L’analyse de Strauss sur l’origine 
et le développement de l’idée de droit naturel est particulièrement lucide et péné-
trante. 

En termes très généraux, nous pouvons rappeler que pour Strauss la crise de la 
modernité trouve son origine dans l’oubli de la notion de droit naturel, c’est-à-dire de 
l’idée qu’il puisse exister des actions justes ou injustes par nature. Selon lui, le droit 
naturel moderne — dont les représentants les plus importants seraient Hobbes et 
Locke — est fondé sur une idée qui subvertit radicalement la compréhension tradi-
tionnelle du juste et de l’injuste. Ainsi, pour Hobbes, le droit naturel est fondé sur le 
droit à la vie et sa propre conservation. Chez l’homme donc, les droits sont premiers 
et précèdent les devoirs, puisque l’idée même de justice trouve son origine dans un 
droit. Dans ce sens, on peut dire que seuls les droits sont vraiment inconditionnels, 
puisque les devoirs sont relatifs aux droits. Dans la perspective moderne, et cette idée 
survivra largement à l’auteur du Léviathan, il est un droit qui occupe une place 
fondamentale : celui de l’autoconservation. À partir de ce droit découlent les autres 
droits et, ce qui n’est pas moins important, les devoirs. Le développement de cette 
position aboutira plus tard à un rejet assez généralisé de l’idée même de droit naturel : 
cette dernière n’est plus jugée utile pour trouver des critères valides de justice. D’une 
certaine manière, nous pourrions dire qu’à partir de cette perspective, l’homme perd 
le sens moral de ses actions (que Kant tentera, à sa façon, de reconstruire plus tard). 
Selon Strauss cette perte de l’idée de droit naturel est la cause du « nihilisme » et de 
« l’obscurantisme fanatique » propres à la modernité4. Car, si nous ne pouvons pas 
justifier nos actes, ou si tous nos actes sont fondés sur des prémisses arbitraires, alors 
il n’y a pas de discussion rationnelle possible autour du bon et du juste. Pour repren-
dre les termes de Strauss, rejeter l’idée du droit naturel implique la supposition que 
tout droit est positif, et qu’en conséquence nous manquons de critères externes pour 
juger le droit positif : alors, tout est possible5. 

Au moins en apparence, Strauss s’efforce de rétablir l’idée de droit naturel, selon 
laquelle il existe des choses qui sont par nature justes ou injustes. Sa démarche 
implique de laisser de côté les préjugés historicistes pour se repencher sur les œuvres 
des Anciens, autrement que comme sur des pièces de musée. Bien entendu, on peut 
penser qu’ils se sont trompés, mais on ne peut nullement parvenir à cette conclusion 
sans une analyse sérieuse et réfléchie de leurs positions, sans revenir sur leurs 
argumentations et conclusions. Partant de ces postulats de lecture, Strauss s’interroge 
sur le sens du droit naturel chez Aristote. Dans les lignes qui suivent, nous nous 
intéresserons à l’interprétation que fait Strauss dans son ouvrage Natural Right and 

                                        

 3. Études de philosophie politique platonicienne, trad. Olivier Sedeyn, Paris, Belin, 1992, p. 195-208. 
 4. Droit naturel et histoire, p. 18. Cf. Thomas HOBBES, Leviathan, or Matter, Form and Power of a Com-

monwealth Ecclesiastical and Civil, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1990, chap. XVII. 
 5. Cf. l’introduction de Droit naturel et histoire. 
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History et dans son article sur la loi naturelle du célèbre passage où Aristote distingue 
la justice naturelle de la justice légale6. 

II. LEO STRAUSS INTERPRÈTE D’ARISTOTE 
ET DES ACTES JUSTES PAR NATURE 

Le problème du juste naturel retient l’attention d’Aristote dans le livre V de 
l’Éthique à Nicomaque7, où quelques lignes, dont l’interprétation est difficile, sont 
consacrées à ce sujet. Il distingue le juste naturel et le juste conventionnel comme 
deux composantes du juste politique8, et définit ensuite ces deux notions : la justice 
naturelle est « ce qui présente partout la même puissance », et la justice convention-
nelle est « ce qu’il est au départ totalement indifférent d’instituer d’une façon ou 
d’une autre, mais qui, une fois établi, prend son importance ». Ensuite, Aristote cri-
tique les sophistes qui croient que toute justice est conventionnelle, en partant du 
constat que les choses justes changent, ce qui serait incompatible avec leur prétendu 
caractère naturel. Cependant, le philosophe grec, tout en acceptant qu’en ce qui con-
cerne les hommes la justice est toujours sujette aux changements, observe que cela 
n’empêche pas l’existence simultanée d’une justice naturelle et d’une justice non na-
turelle. Autrement dit, le Stagirite veut affirmer en même temps (i) que toute justice 
humaine varie et (ii) qu’il y a bel et bien une justice naturelle différente de la justice 
légale. Quelques lignes plus loin, il conclut le paragraphe en signalant qu’« il en va 
ainsi des prescriptions qui ne sont pas justes naturellement, mais varient en fonction 
des hommes et elles ne sont pas identiques partout dès lors que les régimes politiques 
ne le sont pas non plus, sauf qu’il n’y a qu’un seul régime partout qui doit d’après 
nature être le meilleur9 », ce qui constitue un indice assez clair du rapport de la ques-
tion du juste naturel avec l’étude du meilleur régime politique. 

Quel sens précis peut avoir cette démonstration aristotélicienne aussi concentrée 
que laconique ? Avant de nous en proposer sa propre lecture, Strauss nous rappelle 
certaines des interprétations majeures dont ce passage a été l’objet au fil du temps. 
Thomas d’Aquin, par exemple, interprète cette affirmation de manière restrictive, en 
disant que, bien que les règles de justice puissent varier en certains cas exceptionnels, 
les principes de justice sont immuables en eux-mêmes. Strauss considère philosophi-

                                        

 6. Cf. Allan BLOOM, « Leo Strauss : September 20, 1899-October 18, 1973 », Political Theory, 2 (1974), 
p. 373-392. Sur Leo Strauss et le problème du droit naturel, voir Stewart UMPHREY, « Natural Right and 
Philosophy », Review of Politics, 53 (1991), p. 19-39 ; Olivier BERRICHON-SEDEYN, « Leo Strauss et le 
droit naturel », dans Jean-Pierre DELANGE, éd., Lectures de Leo Strauss, Clermont-Ferrand, Dijon, CRDP, 
1999, p. 27-43 ; et Lionel PONTON, « Le droit naturel aristotélicien comme division du droit politique », 
Laval théologique et philosophique, 47, 3 (1991), p. 367-378. 

 7. Éthique à Nicomaque V, 7, 1134b-1135a7. Nous suivons la traduction de Richard Bodéüs, chez Garnier 
Flammarion, 2004. 

 8. Richard BODÉÜS affirme que l’inclusion du juste naturel et du juste légal à l’intérieur du « juste politique » 
doit être prise avec soin, puisqu’Aristote ne restreindrait pas la justice à l’intérieur de la cité, mais il parle-
rait plutôt de la justice considérée en général, cf. son article « Les fondements naturels du droit et la philo-
sophie aristotélicienne », dans La véritable politique et ses vertus selon Aristote. Recueil d’études, Lou-
vain, Peeters, 2004, p. 119-155. 

 9. Éthique à Nicomaque V, 7, 1134b18-1135a5. 
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quement invalide la position thomiste, car elle serait inspirée par des éléments 
apportés par la Révélation : à strictement parler, cette interprétation relèverait de la 
théologie plutôt que de la philosophie. Marsile de Padoue propose, lui, une autre 
explication dans son ouvrage Defensor Pacis. Sa lecture est sensiblement différente 
de celle de saint Thomas : le Padouan affirme que le droit naturel est, en vérité, une 
forme particulière de droit positif, en ce qu’il se compose de règles de justice univer-
sellement reconnues. Le droit naturel est, en fin de compte, celui au sujet duquel 
« presque tous s’accordent », c’est-à-dire l’ensemble des préceptes qui dépendent 
« d’institutions humaines », mais qui « par translation se disent droit naturel10  ». 
Marsile croit suivre Aristote, mais il est clair qu’il met à terre l’idée de droit naturel 
en la vidant de son contenu. Si le droit naturel exige le consentement pour exister 
comme tel, alors on ne parle que de droit conventionnel. Nous l’enseignons comme 
naturel en raison d’une question pédagogique, mais il ne s’agit que d’un recours 
rhétorique sans validité philosophique. Si l’idée de Marsile peut être jugée cohérente 
avec la variabilité de tout droit naturel prêchée par Aristote, elle paie toutefois un 
coût très élevé en niant l’idée même de justice naturelle. 

Pour Leo Strauss, les deux interprétations sont insuffisantes. Premièrement, nous 
dit-il, Aristote s’éloigne de Platon dans ce passage car, en principe, il ne peut y avoir 
de contradiction entre la justice et les exigences de la communauté politique : elles 
doivent être compatibles11. Cependant, Aristote dit aussi que toute justice est varia-
ble : c’est la phrase la plus difficile et la plus controversée du texte. Selon Strauss, le 
philosophe grec ne pense pas tant en termes de principes généraux qu’en termes de 
problèmes concrets. Autrement dit, tout conflit humain sous-entend nécessairement la 
possibilité d’une solution juste : le droit naturel n’est pas autre chose que l’ensemble 
de ces décisions justes. Ainsi compris, il contient nécessairement un degré très élevé 
d’incertitude, puisqu’il est impossible de généraliser de manière correcte l’infinité des 
situations particulières. Strauss ne nie pas que toute décision éthique implique la con-
formité à des principes relatifs à la justice distributive et commutative. Mais la ques-
tion n’est pas tant celle-là, que celle de savoir si ces principes sont ou non immuables. 
Strauss pense que, dans certains cas extrêmes, il peut y avoir un conflit entre d’une 
part les exigences de la justice distributive et commutative, et d’autre part la survie de 
la communauté politique à laquelle on appartient. Dans ces cas extrêmes, poursuit 
Strauss, la sécurité publique est la loi suprême. Il est impossible de fixer à l’avance 
des limites à ce qu’une société peut faire dans une guerre. Cela dépendra beaucoup 
plus de ce dont l’ennemi sera disposé à faire que de nous-mêmes. Nous ne pouvons 
pas, à l’avance, imposer des limites à ce que nous pourrions faire, car nous ignorons 
si notre adversaire a des limites et, s’il en a, nous ne savons pas de quelle nature elles 
sont. Nos propres limites dépendent, en conséquence, de la malignité de l’autre, et 
alors nous devons être disposés à utiliser des moyens que normalement nous appel-

                                        

 10. Defensor Pacis, II, 12, 7. Pour une interprétation différente de celle de Strauss à propos de Marsile et le 
droit naturel, voir Jeannine QUILLET, La philosophie politique de Marsile de Padoue, Paris, Vrin, 1970, 
p. 133-151. 

 11. Cf. Politique, III, 10, 1281a20. 
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lerions mauvais, si jamais la survie de notre communauté politique était mise en péril. 
Cela, nous dit Leo Strauss, est conforme au droit naturel12. 

D’un autre côté, l’affirmation qui conclut le passage d’Aristote, selon laquelle un 
seul régime « est par nature le meilleur partout » est interprétée par Strauss de ma-
nière restrictive : pour le penseur allemand, Aristote pense qu’il existe un régime, 
c’est-à-dire « le régime le plus divin », qui est une « espèce particulière de royauté, 
l’unique régime qui n’a pas besoin de droit positif d’aucune espèce13 ». Mais, nous 
pourrions ajouter que, même ce régime, jugé comme le meilleur, devrait si sa propre 
survie était mise en jeu, être disposé à réaliser des actes qui sont en général consi-
dérés comme injustes : en effet, pour le meilleur régime la loi suprême peut égale-
ment être la sécurité publique. 

III. DIFFICULTÉS DE LA POSITION DE STRAUSS 

L’interprétation straussienne a été durement critiquée par John Finnis. Pour ce 
dernier, Strauss rejoint de ce point de vue Arendt, Voegelin, Rawls et Dworkin. Tous 
ces auteurs sont des représentants de la tradition moderne, en ce sens qu’ils n’accep-
tent pas l’existence de préceptes moraux absolus n’admettant aucune exception14. 
L’accusation de Finnis est particulièrement sévère puisqu’il est évident que Strauss 
ne se considère pas lui-même comme un Moderne, mais revendique plutôt une ins-
cription dans la philosophie politique classique. Même sur ce point si difficile, 
Strauss prétend être plus proche d’Aristote que de Machiavel ou de Weber : pour lui, 
c’est plutôt Thomas d’Aquin qui s’éloignerait de la doctrine classique incarnée par 
Aristote15. Mais, qu’a voulu dire Aristote, au juste, dans le passage cité ? Est-il possi-
ble d’interpréter la pensée du philosophe grec comme le fait Strauss sans aller plus 
loin que ce que nous autorisent les textes ? La thèse de Strauss est certes intéressante, 
mais certains de ses éléments méritent d’être discutés. 

Sur un point, la lecture straussienne est irréfutable : le passage de l’Éthique à 
Nicomaque est obscur. Ce qu’Aristote a voulu dire n’est ni clair ni évident. Le philo-
sophe de Stagire nous dit que le juste naturel ne varie pas en ce qui concerne les 

                                        

 12. Leo STRAUSS, Droit naturel et histoire, p. 144-149. Une idée analogue dans « La loi naturelle », p. 200 : 
« […] quelquefois (dans des situations extrêmes ou dans l’urgence) il est juste de s’écarter même des 
principes les plus généraux du droit naturel ». 

 13. ID., « La loi naturelle », p. 199. Une interprétation semblable dans « De la philosophie politique clas-
sique », dans La renaissance du rationalisme politique classique, trad. Pierre Guglielmina, Paris, Galli-
mard, 1993, p. 112. 

 14. Cf. John FINNIS, « Aristóteles, santo Tomás y los absolutos morales », dans Alfonso GARCÍA MARQUÉS, 
Joaquín GARCÍA HUIDOBRO, éd., Razón y Praxis, Valparaíso, Edeval, 1994, 319-336. La théorie de Finnis 
concernant les normes morales de caractère absolu est développée dans son livre Moral Absolutes : Tra-
dition, Revision and Truth, Washington, Catholic University of America Press, 1991. 

 15. Il dit même qu’on ne peut pas « comprendre une œuvre comme l’Esprit des lois de Montesquieu, si l’on 
méconnaît qu’il a été dirigé contre la doctrine thomiste du droit naturel. Montesquieu a essayé de redonner 
à l’art politique une portée que le thomisme avait considérablement restreinte » (Droit naturel et histoire, 
p. 151). 
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dieux16, mais qu’en ce qui concerne les hommes, toute justice varie. Cependant, 
Aristote ne précise pas davantage sa pensée sur ce sujet. Leo Strauss déduit, à partir 
de la variabilité du juste naturel, la variabilité de toute norme de droit naturel : il n’y a 
donc aucun précepte qui soit immuable. Il n’existe pas de normes sans exception. 
Pourtant, Strauss nous suggère ensuite qu’il y aurait une norme n’admettant pas d’ex-
ception : dans les cas extrêmes, le salut public est la loi suprême. Il faut dire d’abord 
que l’expression est très énigmatique, parce qu’elle reprend, même s’il le fait d’une 
façon nuancée, une formule plus ou moins courante parmi les philosophes politiques 
modernes. Montesquieu17, Spinoza18, Hobbes19, Machiavel20 et Locke21 avaient dit, 
chacun à sa façon, à peu près la même chose22. Autrement dit, la formule straussienne 
est, à certains égards, une formule plus proche de la philosophie moderne que de la 
philosophie classique, tout en sachant que Strauss prend plutôt parti pour les Clas-
siques23. Il est vrai que Strauss ne fonde pas le précepte sur les droits individuels, 
comme la plupart des Modernes, mais la parenté est bien réelle. Ce n’est pas faire 
injure au grand lecteur qu’était Leo Strauss que de supposer que, bien évidemment, il 

                                        

 16. Signalons que, pour Pierre Pellegrin, l’allusion aux dieux ne peut être qu’ironique, puisqu’Aristote nie la 
possibilité qu’il puisse y avoir des rapports de justice entre eux : « Or quels genres d’action faut-il leur 
attribuer ? Sont-ce les actions justes ? On les rend plutôt ridicules si on les fait passer entre eux des con-
trats, restituer des dépôts et accomplir tous les actes de ce genre » (Éthique à Nicomaque, X, 1178b10-12). 
Cf. l’introduction de Pierre PELLEGRIN à sa traduction de la Politique (qu’il intitule d’ailleurs Les Poli-
tiques), chez Garnier Flammarion, 1993, p. 38. 

 17. « LE SALUT DU PEUPLE EST LA SUPRÊME LOI » (texte original en lettres majuscules) ; et puis : 
« Qui ne voit que la défense naturelle est d’un ordre supérieur à tous les préceptes ? » (De l’Esprit des lois, 
XXXI, 23 et XXVI, 7). 

 18. « Ne faut-il pas, dans ces conditions, conclure que le salut du peuple est la loi suprême, par rapport à la-
quelle toute législation tant humaine que divine ne s’affirme plus qu’à un rang subordonné ? » (Traité 
théologico-politique, XIX, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1988, p. 887). 

 19. « Tous les devoirs de ceux qui gouvernent, sont compris dans cette seule maxime, que le salut du peuple 
doit être le salut suprême » (Le Citoyen, XIII, 2, p. 229, trad. Samuel Sorbière, Paris, Garnier Flammarion, 
1982. Voir aussi Léviathan, XXX). 

 20. « En effet, là où il est tout à fait question de décider du salut de la patrie, il ne doit y avoir aucune consi-
dération de ce qui est juste ou injuste, compatissant ou cruel, louable ou ignominieux ; au contraire, lais-
sant de côté tout autre égard, il faut suivre entièrement ce parti qui lui sauve la vie et préserve sa liberté » 
(Discours, III, 41, trad. Alessandro Fontana et Xavier Tabet, Paris, Gallimard, 2004, p. 523). 

 21. « Je pense que l’on m’accordera aisément ceci : quiconque légifère dans un autre but que la sûreté du gou-
vernement et la protection de la vie, des biens et de la liberté du peuple, c’est-à-dire la préservation de 
l’ensemble de la société, en subira les plus sévères châtiments devant le Grand Tribunal » (Essai sur la 
tolérance, dans Lettre sur la tolérance et autres textes, trad. J.-F. Spitz, Paris, Garnier Flammarion, 1992, 
p. 114). 

 22. « Strauss’s classic natural right shares with modernity more than he would care to admit. In practice, it 
follows Machiavelli and Hobbes in making peace, stability, and preservation the supreme ends of politics, 
and sanctioning whatever is necessary to attain them » (Shadia DRURY, « Leo Strauss’s Classic Natural 
Right Teaching », Political Theory, 15 [1987], p. 311). 

 23. L’allusion de Strauss est, répétons-le, énigmatique, car elle suppose que le droit naturel aristotélicien n’est 
pas si éloigné du droit naturel moderne, et c’est justement l’opposition entre la pensée classique et la pen-
sée moderne qui constitue l’un des axes de sa réflexion politique. Dans une lettre adressée à H.-G. Gada-
mer, Leo Strauss dit que les différences herméneutiques entre eux sont dues, en dernier ressort, à la « que-
relle des Anciens et des Modernes, querelle dans laquelle nous avons choisi des camps différents » (cf. 
H.-G. GADAMER-Leo STRAUSS, « Correspondance autour de Vérité et Méthode », Philosophie, 75 [2002], 
p. 76-86). 
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n’ignorait pas ces faits24. Par-delà cette difficulté, il nous semble que son interpré-
tation reste problématique si nous la soumettons à un examen critique et si nous 
lisons avec attention les différents textes qu’Aristote consacre à ce sujet. 

Au livre II de l’Éthique à Nicomaque, Aristote nous dit qu’« il n’y a pas dans tout 
genre d’action ou d’affection une moyenne à trouver. Quelques-unes, en effet, ont un 
nom qui, d’emblée les associe à la perversité », et avec ce genre d’actions, il n’y a ja-
mais « possibilité d’une attitude correcte ; au contraire, il y a toujours faute ». Aris-
tote cite comme exemple trois passions (jubilation maligne, impudence et envie) et 
trois actions (adultère, vol et meurtre) comme exemples d’agissements qui ne doivent 
jamais être réalisées. Le texte est clair et ne semble pas admettre de nuances : il y a 
des actions qui, en aucun cas, ne pourraient être qualifiées comme justes et qui, en 
aucun cas, ne pourraient être « bien réalisées ». Aristote renforce cette idée quand il 
signale que « l’on ne peut trouver bien ou mal, dans ces conditions, de commettre, 
par exemple, l’adultère avec celle qu’il faut, quand il faut et de la manière qu’il 
faut ». C’est-à-dire qu’il existe un genre d’actions dont, même en méconnaissant les 
circonstances exactes de réalisation concrète, nous pouvons appeler mauvaises sans 
ambiguïtés25. Quelques pages plus loin, au premier chapitre du livre III, Aristote 
traite la question des actions volontaires. Il s’interroge notamment sur le statut d’ac-
tions forcées : jusqu’où va notre liberté si quelqu’un nous force à réaliser une action ? 
Dans quelle mesure les actions réalisées sous la contrainte peuvent-elles être appelées 
volontaires ? Aristote sait bien qu’il s’agit d’un problème difficile, et admet en con-
séquence que, si quelqu’un fait ce qu’il ne doit pas faire « en raison du genre des 
maux qui dépassent la nature humaine, et que nul ne peut supporter », il est normal 
que nous soyons indulgents avec lui. Autrement dit, la pression externe peut, en 
principe, excuser un certain genre d’actions que nous appellerions, normalement, 
mauvaises sans trop d’hésitations. Mais, plus loin, Aristote nuance cette position. 
Toutes les actions que nous appelons mauvaises ne sont pas dignes d’excuse si elles 
sont réalisées sous une contrainte : « En revanche, il est sans doute certains actes aux-
quels on ne peut se laisser contraindre. Au contraire, il faut plutôt mourir en subissant 
                                        

 24. Ajoutons encore que plusieurs textes de Strauss traitent cette question, directement ou indirectement (pour 
n’en mentionner que deux, voir « La doctrine de Locke sur la loi naturelle », dans Qu’est-ce que la philo-
sophie politique, Paris, PUF, 1992, p. 209 ; et « Comment étudier le Traité théologico-politique de Spi-
noza », dans La persécution et l’art d’écrire, Éditions de l’Éclat, 2003, p. 220). En tout état de cause, 
Aristote nie explicitement que la guerre puisse être la fin de la cité, et il n’est pas raisonnable de supposer 
que, dans certaines circonstances, tout doive être subordonné au succès dans la guerre : « Il faut donc évi-
demment considérer comme bons tous les soins <qu’on prend> pour préparer la guerre, non comme fin ul-
time de tout, mais comme moyen en vue de cette <fin>. Et le rôle du bon législateur c’est de savoir, devant 
une cité, une race d’homme ou toute autre communauté, comment ils pourront avoir part à une vie heu-
reuse, c’est-à-dire au bonheur approprié à ce qu’ils sont » (Politique, VII, 2, 1325a5-7, nous suivons la tra-
duction citée de Pierre Pellegrin). Péguy avait bien vu la question concernant la guerre : « Un homme de 
l’ancienne guerre préfère être vaincu dans des circonstances qui prouvent que sa défaite est accidentelle, 
fortuite, qu’elle vient du hasard, des circonstances, qu’il est réellement le plus fort, plutôt que d’être vain-
queur dans des circonstances qui prouvent que sa victoire est additionnelle, fortuite, qu’elle vient du ha-
sard, des circonstances ; un moderne, au contraire, un homme de la guerre moderne, prend de toutes 
mains ; toute victoire lui est bonne, et qu’elle vienne du hasard autant que de sa vertu ; ce qui est acquis, est 
acquis ; tout ce qui est fait est fait ; c’est une victoire » (Œuvres complètes en prose, vol. II, Paris, Galli-
mard [coll. « Bibliothèque de la Pléiade »], 2001, p. 176). 

 25. Éthique à Nicomaque, II, 6, 1107a. 
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les plus terribles tourments ». Aristote nous donne un exemple pris chez Euripide : 
« En effet, l’Alcméon d’Euripide invoque des raisons manifestement ridicules pour 
expliquer ce qui l’a contraint au matricide26 ». Cette affirmation du philosophe grec 
est contraire à la supposition de Leo Strauss, selon laquelle la conduite d’une société 
lors d’une guerre « dépendra jusqu’à un certain point de ce que son ennemi — peut-
être forcené et dépourvu de tout scrupule — l’obligera à faire27 ». À la lumière des 
textes, nous ne pouvons pas affirmer que l’interprétation de Strauss soit compatible 
avec la pensée d’Aristote. Plus précisément, il faudrait dire qu’Aristote serait d’ac-
cord dans la plupart des cas, mais non dans tous les cas. En reprenant ses termes, 
nous pourrions dire que, en situation de guerre, les circonstances peuvent faire varier 
l’évaluation morale d’un certain nombre d’actions que normalement nous appelle-
rions mauvaises. Mais, il y a des actions qui, même en temps de guerre ou sous des 
contraintes « qui dépassent la nature humaine », ne doivent pas être réalisées, et dans 
ce cas il vaut mieux mourir que consentir28. Ce qui vaut pour l’individu vaut aussi 
pour la cité, puisque de même que le but des individus est de faire le bien, celui de la 
cité est que les citoyens réalisent de bonnes actions. Il nous semble que ces textes 
indiquent clairement l’existence de normes qui n’admettent aucune exception, et cela 
dans aucune circonstance29. La variabilité du droit naturel n’implique pas la variabi-
lité de toute norme de justice, et Aristote contredit d’une manière assez explicite cette 
lecture30. La phrase selon laquelle les choses justes sont passibles de changement, 
requiert une explication différente de celle proposée par Strauss, parce que celle-ci 
suppose justement la négation du droit naturel : s’il est parfois juste de ne pas suivre 
le juste naturel, alors l’idée même de juste naturel perd sons sens et sa signification31. 

                                        

 26. Éthique à Nicomaque, III, 1, 1110a19-25. La référence à Euripide correspond au fragment 68. 
 27. Droit naturel et histoire, p. 147. 
 28. Dans ce sens, Terence Marshall se trompe aussi quand il affirme, à propos de l’interprétation straussienne, 

que « contrairement à la morale moderne, l’éthique classique ne comporte pas des règles universelles » : 
l’éthique classique (au moins celle d’Aristote) comporte des normes universelles, bien que ses fondements 
soient très différents que ceux des normes modernes (cf. Terence MARSHALL, À la recherche de l’huma-
nité. Science, poésie ou raison pratique dans la philosophie politique de Jean Jacques Rousseau, Leo 
Strauss et James Madison, Paris, PUF [coll. « Leviathan »], 2009, p. 323). 

 29. Nous pourrions ajouter d’autres références. Dans le contexte de sa critique à la République de Platon, 
Aristote parle de l’inceste comme étant « le comble de l’impudeur » (trad. J. Aubonnet), ce qui laisse peu 
de place pour admettre des exceptions (Politique, II, 4, 1262a36). Au livre VII de la Politique, il nous dit 
que la moralité de l’avortement se définira « par <le critère> de la sensation, c’est-à-dire, de la vie ». Au-
trement dit, l’avortement est acceptable si et seulement si l’embryon n’a pas reçu encore la vie (Politique, 
VII, 16, 1335b23-25). D’un autre côté, dans la Rhétorique, Aristote affirme qu’« il y a une justice et une 
injustice dont tous les hommes ont comme une divination et dont le sentiment leur est naturel et commun, 
même quand il n’existe entre eux aucune communauté ni aucun contrat ; c’est évidemment, par exemple, 
ce dont parle l’Antigone de Sophocle, quand elle affirme qu’il était juste d’enfreindre la défense et d’ense-
velir Polynice ; car c’était là un droit naturel » (I, 13, 1373b7-13, trad. Médéric Dufour, Paris, Les Belles 
Lettres, 1960). Cf. Peter L. SIMPSON, « Aristóteles y la justicia natural », Estudios Públicos, 130 (2013), 
p. 1-22. 

 30. Cf. Pierre AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1997, p. 98, où l’auteur admet que, pour 
Aristote, il y a des actions qui ne doivent jamais être réalisées. Voir aussi, du même auteur, Problèmes 
aristotéliciens : philosophie pratique, Paris, Vrin, 2011, p. 115-130 et 131-146. 

 31. Cf. Richard BODÉÜS, « Deux propositions aristotéliciennes sur le droit naturel chez les continentaux 
d’Amérique », Revue de Métaphysique et de Morale, 3 (1989), p. 379. 
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Pour le dire d’une autre façon, dans cette question capitale d’éthique et de philo-
sophie politique, Aristote serait selon Leo Strauss plus proche de Machiavel que de 
Thomas d’Aquin, plus proche de Hobbes et de Montesquieu que de Cicéron32. Strauss 
semble chercher chez Aristote une « troisième voie » entre une sorte d’« absolutisme 
thomiste » et le relativisme moderne33. Néanmoins, bien qu’il soit certainement vrai 
que l’éthique admet un grand nombre de degrés et de nuances à l’heure d’analyser 
des problèmes particuliers, il est vrai aussi qu’en ce qui concerne l’exceptionnalité de 
certains principes moraux, il n’existe pas de troisième voie : ou bien l’on croit qu’il y 
a des préceptes sans exceptions, ou bien on admet des exceptions. Bien sûr, on peut 
discuter du nombre d’exceptions et de ce que sont les préceptes qui n’admettent pas 
d’exceptions, mais Strauss semble accepter la prémisse selon laquelle, sous certaines 
conditions, toutes les normes morales sont abolies (il semble penser surtout aux 
meurtres d’innocents en cas de guerre juste34). En s’appuyant sur un passage très dif-
ficile d’Aristote, Strauss conclut que ce dernier ne croit pas qu’il y ait d’absolus mo-
raux à proprement parler. Au fond, ce que nous suggère le penseur allemand, c’est 
que l’éthique d’Aristote est, au moins dans des situations extrêmes, conséquen-
tialiste : la bonté d’une action, sous certaines circonstances, ne résiderait pas dans sa 
justice ou dans son injustice intrinsèque, mais plutôt dans ses conséquences. Il est 
certain qu’Aristote croit que nous devons considérer les conséquences avant de choi-
sir une voie d’action, mais il n’affirme jamais, ni ne laisse entendre, que sous certai-
nes circonstances extrêmes, on ne doive prendre en compte que les conséquences 
pour déterminer la moralité d’une action. Bien sûr, Aristote n’est pas aveugle face 
aux nécessités de la vie politique, et il connaît parfaitement les exigences de la Real-
politik : à la différence de Platon, il essaie précisément de concilier la justice avec la 
cité. Il suggère même que la sécurité de la cité est l’affaire des citoyens, et est con-
scient aussi qu’une cité sans valeur guerrière ne saurait survivre très longtemps35. 
Seulement, la sécurité ne peut pas être obtenue aux dépens de la justice. Peut-être 
Aristote est-il conscient de la dimension tragique de tels choix, mais il ne pense pas 
qu’on puisse renoncer, même dans des cas extrêmes, à certaines considérations de 
justice : il y a des actes qui ne peuvent jamais être commis. 

D’un autre côté, l’argument utilisé par Strauss pour fonder son interprétation de 
la variabilité du juste naturel présente à son tour quelques difficultés. Affirmer que, 

                                        

 32. « Il y a des actes si honteux et si infâmes qu’un sage ne les commettra jamais, même pour le salut de la pa-
trie » (CICÉRON, Traité des devoirs, I, XLV, Les stoïciens, Paris, Gallimard [coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade »], 1962, p. 550). 

 33. Rappelons que dans la première partie de Droit naturel et histoire, Strauss avait critiqué durement la 
philosophie de Weber. Sur ce sujet, voir Raymond ARON, « Réponse à Leo Strauss », dans Max WEBER, 
Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959, p. 31-52. 

 34. Dans sa « Lettre à Helmut Kuhn » il éclaire son propos : « […] en examinant le droit naturel et sa variabi-
lité, je n’envisage pas simplement la relation aux ennemis étrangers, mais également la relation aux en-
nemis de l’intérieur ; et non seulement la relation aux ennemis […] je souligne la relation aux ennemis 
étrangers seulement parce que c’est le cas le plus évident et le plus courant dans lequel des hommes d’État 
nobles ne sont pas blâmés pour des actions qui seraient injustes dans des conditions normales ». Cette lettre 
a été recueillie dans le volume intitulé La philosophie politique et l’histoire, Paris, Le livre de poche, 2008, 
trad. Olivier Sedeyn, p. 189. 

 35. Cf. Politique, III, 10, 1281a20 ; III, 4, 1276b26 et III, 13, 1283a20. 
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dans des cas extrêmes, « le salut public est la loi suprême » équivaut à dire que la 
survie est le bien le plus précieux d’une communauté politique. Mais attribuer de tels 
propos à Aristote est un peu plus problématique. Comme l’a bien signalé Richard 
Bodéüs, « il saute aux yeux que l’interprétation de Strauss choque de front avec 
l’essentiel de la philosophie politique d’Aristote36 », car celle-ci considère constam-
ment que la « vie bonne » (propre à la cité) est supérieure à la survie (propre à la 
famille et au village). Les textes qui contredisent la position de Strauss sont nom-
breux. Limitons-nous à ne mentionner que les plus significatifs. Dans le contexte 
d’une critique de la politique platonicienne, Aristote nous dit que Socrate (Platon) se 
trompe, car il suppose que toute cité est constituée « en vue des <choses> indispen-
sables […] et non pas plutôt en vue du bien37 ». Dans un autre passage, il nous dit que 
« c’est en vue des belles actions qu’existe la communauté politique et non en vue de 
vivre ensemble38 ». En fait, au livre I de la Politique, le penseur grec avait établi une 
différence qualitative entre le village et la cité. S’il est vrai que la cité se constitue par 
la réunion de villages, ceci ne peut pas nous conduire à penser que la fin de la cité et 
celle du village ne diffèrent que quantitativement. En effet, le village surgit à cause 
des besoins « non quotidiens » de la vie (la guerre et le commerce seront les exem-
ples avec lesquels Thomas d’Aquin tentera de compléter le passage), alors que la cité 
existe pour « bien vivre39 ». Bien entendu, le « bien vivre » suppose le « vivre », mais 
le conflit ne saurait être résolu en sacrifiant le « bien vivre » : réaliser des actions 
injustes nous éloigne du bonheur, même si elles sont réalisées pour assurer la vie. En 
tout cas, la solution de la difficulté semble plus problématique que ne le prétend 
Strauss. 

Le rejet de l’interprétation thomiste présente aussi un certain nombre de problè-
mes. Rappelons que pour saint Thomas, le droit naturel est immuable dans ses princi-
pes, mais flexible dans son application. En commentant le texte d’Aristote, Thomas 
dit que « ce qui est naturel en nous, comme appartenant à la raison même de 
l’homme, ne varie d’aucune façon », mais « ce qui se suit de la nature, comme les 
dispositions, les actions et les mouvements, varie dans certains cas40 », comme dans 
le cas du dépôt41. Strauss ne prend pas en compte le commentaire de Thomas à 
l’Éthique, mais renvoie au traité de la loi de la Somme théologique42. Cependant, le 
traité de la loi de saint Thomas ne prétend à aucun moment être une interprétation de 
l’Éthique d’Aristote. Il est même un peu absurde de supposer qu’un traité de la loi 

                                        

 36. Cf. Richard BODÉÜS, « Deux propositions aristotéliciennes sur le droit naturel chez les continentaux 
d’Amérique », p. 375. 

 37. Politique, IV, 4, 1291a18-19. 
 38. Politique, III, 9, 1281a2-3. 
 39. Politique, I, 2, 1252b27-30. 
 40. Sententia Libri Ethicorum, V, 7, 729. 
 41. Cf. Joaquín GARCÍA HUIDOBRO, « La recepción de la doctrina aristotélica sobre el derecho natural en el 

Comentario de la Ética a Nicómaco de Tomás de Aquino », Anuario Filosófico, 32 (1999), p. 225-250. 
 42. Summa Theologiae, I-II, q. 90-97. Voir la q. 94, sur la loi naturelle, et notamment l’article 5 où Thomas 

d’Aquin se demande si la loi naturelle peut changer. Sur ce problème voir James V. SCHALL, « A Latitude 
for Statesmanship ? Strauss on St. Thomas », dans Kenneth DEUTSCH, Walter NICGORSKI, éd., Leo 
Strauss. Political Philosopher and Jewish Thinker, Lanham, Rowman & Littlefield, 1994, p. 211-230. 
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puisse être l’espace privilégié pour commenter l’Éthique à Nicomaque. Cette œuvre 
d’Aristote n’est certainement pas, à aucun point de vue, un traité de la loi. Aristote 
n’est nullement intéressé par la théorie des normes mais par celle de l’action. Il ne 
parle donc jamais de loi naturelle, ni de droit naturel, mais du juste naturel, de la 
justice naturelle. Dans ce sens, il est plus approprié, si on veut connaître l’interpré-
tation donnée par Thomas d’Aquin du juste naturel, de lire son commentaire à 
l’Éthique. Dans ce texte, le penseur dominicain ne fait pas mention de la loi éternelle 
pour expliquer le juste naturel (et il s’agit de la référence qui semble gêner Strauss, 
car la définition de la loi naturelle dans la Somme est « la participation de la loi éter-
nelle dans la créature rationnelle43 »). 

Dans une lettre adressée à Helmut Kuhn, qui avait publié un commentaire cri-
tique de Natural Right and History, Strauss développe un peu plus sa critique de l’in-
terprétation thomiste44. Il nous dit que « la doctrine de la loi naturelle de Thomas 
diffère radicalement de toute doctrine aristotélicienne équivalente parce qu’il n’existe 
pas de sinderesis, pas d’habitus des principes pratiques chez Aristote45 ». Mais juste-
ment, le problème réside dans ce qu’il n’y a pas, à strictement parler, de théorie de la 
loi naturelle chez Aristote : prétendre le contraire revient à forcer la lecture d’un texte 
qui ne nous y invite pas. En conséquence, nous ne devons pas être étonnés de ne pas 
trouver chez Aristote un équivalent de la loi naturelle thomiste. Et comme cela a été 
noté par R. Bodéüs, s’il est vrai que chez Aristote il n’y a pas de sinderesis, il est 
indéniable qu’il existe, en contrepartie, une conception de la loi naturelle comprise 
comme une sorte d’intuition universelle et qu’elle est indépendante des accords hu-
mains46. Bien entendu, le rejet de la position thomiste, chez Strauss, vient de sa con-
viction profonde selon laquelle il n’est pas possible de concilier les exigences de la 
raison avec celles de la théologie, « nul ne peut être à la fois philosophe et théolo-
gien » nous dit-il, tout en sachant que Thomas d’Aquin est le philosophe-théologien 
par excellence47. 

                                        

 43. Summa Theologiae, I-II, q. 94, a. 1. 
 44. « Lettre à Helmut Kuhn », loc. cit. La critique de Kuhn, dans « Naturrecht und Historismus », Zeitschrift 

für Politik, 3 (1956), p. 289-304. 
 45. « Lettre à Helmut Kuhn », p. 185. 
 46. Rhétorique, I, 13, 1373b1-6. Cf. Richard BODÉÜS, « Deux propositions aristotéliciennes sur le droit naturel 

chez les continentaux d’Amérique », p. 374. 
 47. Leo STRAUSS, « Progrès ou retour ? », dans La renaissance du rationalisme politique classique, p. 352. 

Voir aussi « Jérusalem et Athènes », dans Études de philosophie politique platonicienne, p. 213. Il avait dit 
aussi en une autre occasion : « Halévi savait trop bien qu’un véritable philosophe ne peut jamais être véri-
tablement converti au judaïsme, pas plus qu’à aucune autre religion révélée. Car, selon lui, un véritable 
philosophe est un homme comme Socrate qui possède la sagesse humaine et qui est irréductiblement sourd 
à la sagesse divine […]. Le philosophe nie les prémisses mêmes sur lesquelles se fonde n’importe quelle 
démonstration de la vérité de n’importe quelle religion révélée » (« La loi de la raison dans le Kuzari », 
dans La persécution et l’art d’écrire, p. 129). L’attitude de Leo Strauss face au problème de la foi est bien 
illustrée dans ses différences avec Eric Voegelin, dans Faith and Political Philosophy : the Correspond-
ence between Leo Strauss and Eric Voegelin 1934-1964, University Park, Pennsylvania University Press, 
1994 ; et dans sa correspondance avec Gershom Scholem, dans Cabale et philosophie. Correspondance 
1933-1973, Paris, Éditions de l’Éclat, 2006. Voir aussi l’article cité « Progrès ou retour ? » et, surtout, sa 
« Préface à la critique spinoziste de la religion », dans Pourquoi nous restons juifs. Sur le problème théo-
logico-politique chez Strauss, voir Daniel TANGUAY, Leo Strauss : une biographie intellectuelle, Paris,  
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IV. UNE THÉORIE DE L’ACTION 

Revenons un instant au texte de l’Éthique à Nicomaque. Aristote ne parle pas de 
loi naturelle, mais du juste par nature : nous avons vu qu’il est assez inutile de cher-
cher dans l’Éthique à Nicomaque une théorie de la norme ou une justification de 
l’exceptionnalité ou de la non-exceptionnalité de la loi naturelle. Aristote parle de la 
justice, c’est-à-dire d’une vertu faisant partie du domaine de la praxis. Comme toutes 
les vertus aristotéliciennes, l’élément central ne réside pas tant dans l’ajustement à 
une norme externe que dans la formation du caractère. L’intention qui parcourt 
l’Éthique à Nicomaque est de faire (de nous) des bonnes personnes, de faire (de nous) 
des agents moraux meilleurs. Il ne s’agit pas d’une explication de ce que nous devons 
faire, mais d’une explication de comment nous devons faire ce que nous avons à 
faire. Aristote nous dit clairement que les actions ne sont pas vertueuses « si elles 
possèdent telle ou telle qualité », mais encore faut-il que l’agent qui les exécute soit 
« dans un certain état ». La connaissance est peut-être fondamentale dans les autres 
arts, mais, en ce qui concerne l’action morale, « la force du savoir est négligeable, 
voire nulle ». Ce n’est pas la conformité d’une action à la loi qui nous indique si une 
action est juste ou non, ou à tout le moins il ne s’agit pas principalement de cela : 
« […] les faits accomplis sont dits justes et tempérants lorsqu’ils sont tels que les 
exécuteraient le juste ou le tempérant. D’autre part, l’homme juste et tempérant n’est 
pas celui qui les exécute sans plus, mais celui qui, les exécutant, agit encore dans les 
dispositions de ceux qui sont justes et tempérants48 ». Inutile donc de chercher dans 
l’Éthique une théorie de la norme49. Il y a, bien sûr, des annotations et des observa-
tions qui peuvent s’avérer très utiles (et qui d’ailleurs contredisent l’interprétation de 
Strauss comme nous l’avons vu), mais elles ne constituent en aucun cas une théorie 
élaborée. Loin de là. C’est dans ce sens que doit être comprise l’affirmation selon la-
quelle « toute justice est variable » : en effet, l’action juste, dans le sens où elle est 
réalisée par un agent moral agissant dans un contexte particulier se concrétise tou-
jours d’une manière singulière et adaptée aux circonstances. Il ne suit de la reconnais-
sance du caractère juste aucune évaluation éthique des actions similaires. Pas d’idéal 
platonicien de justice statique : il est très probable que l’affirmation d’Aristote, selon 
laquelle toute justice est variable, vise justement la position de Platon. Néanmoins, 
les choses humaines ont une perfection qui leur est propre50, bien qu’elles soient pré-
                                        

Grasset, 2003, chap. 3 et 4 ; Gérald SFEZ, Leo Strauss, foi et raison, Paris, Beauchesne, 2007 ; Susan ORR, 
Jerusalem and Athens : Reason and Revelation in the Works of Leo Strauss, Lanham, Littlefield, 1995 ; et, 
surtout, Heinrich MEIER, Leo Strauss : le problème théologico-politique, Paris, Bayard, 2006. 

 48. Éthique à Nicomaque, II, 4, 1105a28-1105b18. 
 49. « La vérité est qu’Aristote […] est moins intéressé aux constructions théoriques qu’à la description et à 

l’interprétation de ce qu’il appelle les phénomènes » (Pierre AUBENQUE, Problèmes aristotéliciens : phi-
losophie pratique, p. 79). 

 50. Dans ce sens, l’interprétation proposée par F. Inciarte, selon laquelle les choses justes sont variables parce 
qu’elles sont « constamment exposées à la perversion, ou au moins à la détérioration », nous semble 
éloignée du véritable enseignement d’Aristote. Les choses justes sont variables parce que la perfection des 
choses humaines l’est aussi. Cf. Fernando INCIARTE, Liberalismo y republicanismo : ensayos de filosofía 
política, Pamplona, Eunsa, 2001, p. 173. Voir aussi Bernard MANIN, « Montesquieu et la politique mo-
derne », Cahiers de philosophie politique, 2-3 (1984-1985), Montesquieu, Université de Reims, p. 157-
229. 
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caires et difficiles à préciser en termes théoriques. C’est ce qui explique que la philo-
sophie des choses humaines ait une méthode particulière, différente de celle que nous 
utilisons dans les sciences exactes51. Les actions justes sont variables, car il n’y a pas 
une action juste identique à une autre, et Strauss a certainement raison sur ce point : 
Aristote pense à l’ensemble des décisions concrètes que nous pouvons appeler justes, 
il pense au fait que chaque situation particulière admet une solution juste52. Toutefois, 
en déduire que, dans l’éthique d’Aristote, il n’y a pas de place pour les normes mora-
les n’admettant pas d’exception, semble erroné à la lumière des textes. L’interpréta-
tion straussienne nous rappelle une idée que nous ne devons pas négliger (les actions 
justes existent dans la réalité des choses humaines et sont, dans ce sens, variables), 
mais elle obscurcit la deuxième partie de la pensée d’Aristote qui est indissociable de 
la première : le juste par nature se définit par rapport au bien humain. Le texte d’Aris-
tote et, en général, toute sa philosophie des choses humaines, doit être compris 
comme un effort pour aller au-delà de la dichotomie entre platoniciens et sophistes. 
Les sophistes se trompent en croyant que toute justice est conventionnelle : ils se 
trompent, car il y a aussi une justice par nature. Les platoniciens, de leur côté, se 
trompent en croyant qu’il y a une justice immuable : s’ils ont probablement raison en 
ce qui concerne les dieux (si jamais il y a entre les dieux des rapports de justice), ils 
se méprennent pour les choses humaines, car « toute justice varie », dans la mesure 
où les choses humaines sont forcément instables. Aristote n’élabore pas cependant 
une théorie de la norme : nous ne pouvons pas conclure de ce raisonnement que toute 
norme admet des exceptions. La constatation du fait que Strauss est obligé, pour 
justifier cette thèse téméraire, d’attribuer indûment la suprématie à l’un des principes 
présent dans la philosophie d’Aristote, en ignorant la relation d’équilibre avec d’au-
tres principes au sein de laquelle il doit toujours être pensé, nous conduit à juger cette 
interprétation peu vraisemblable. 

V. PHILOSOPHIE ET MORALE 

Mais il y a encore une difficulté que nous avons perçue : si l’interprétation de 
Strauss ne semble pas fidèle aux enseignements d’Aristote, nous pouvons peut-être 
supposer que Strauss le savait mieux que nous, comme le suggèrent d’ailleurs ses al-
lusions énigmatiques et son rapport complexe avec le philosophe de Stagire53. On 
                                        

 51. Cf. Éthique à Nicomaque, I, 3, 1094b24-1093a1 ; I, 7, 1098a26-1098b9 ; et II, 1, 1103b34-1104a9. Voir le 
travail classique de Pierre AUBENQUE, La prudence chez Aristote ; et Jonathan BARNES, « Aristotle and the 
Methods of Ethics », Revue internationale de philosophie, 133-134 (1980), p. 490-511. 

 52. Dans ce sens, Terence Marshall n’a pas tort d’établir un rapport entre l’explication de Strauss avec le 
livre VI de l’Éthique à Nicomaque, mais ce rapprochement ne suffit pas à justifier la portée générale de 
l’interprétation de Strauss ; cf. Terence MARSHALL, « Leo Strauss et la morale », Commentaire, 75 (1996), 
p. 559-567. 

 53. En effet, le rapport de Strauss à Aristote est assez énigmatique. D’un côté, il fait constamment référence à 
son enseignement, mais il ne lui consacre directement qu’un seul texte (le premier chapitre de La cité et 
l’homme). Il est difficile de trancher définitivement, mais on se bornera ici à suggérer que Strauss demeure 
perplexe devant Aristote parce que la critique que fait ce dernier de Platon ne tient pas compte de l’art 
d’écrire de Platon. Le problème se pose de savoir si l’interprétation de Platon donnée par Strauss peut être 
en contradiction ouverte avec ce qu’Aristote disait de son maître : Strauss n’apporte pas de réponse claire, 
et n’énonce même pas le problème dans les textes rendus publics de son vivant. Dans une lettre adressée à  
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peut donc penser que les libertés qu’il se permet dans la lecture des textes sont 
parfaitement conscientes et délibérées et qu’il ne fait qu’attribuer au Stagirite des 
thèses proprement straussiennes. Ou plutôt : il attribue au Stagirite une thèse que 
Strauss tire de sa lecture de Platon, et notamment de la figure de Socrate. Sa thèse est 
tout à fait respectable et défendable, mais rien dans les textes d’Aristote ne nous 
autorise à penser que l’auteur de la Politique la partageait. C’est, bien sûr, l’un des 
traits de l’écriture ésotérique pratiquée par Strauss : ne jamais parler en son nom 
propre ni se livrer ouvertement ; mieux vaut se cacher sous l’autorité d’un grand au-
teur. S’il pratique ce genre d’écriture, c’est parce que son enseignement est haute-
ment polémique, et en ce qui concerne la morale, il l’est parce qu’il contrarie toute 
doxa. En fait, Strauss ne pense pas que les problèmes moraux, en tant que tels, soient 
décisifs d’un point de vue philosophique : l’importance, ou la priorité, de la morale 
n’est que secondaire. Il l’admet d’ailleurs lui-même, au cours d’un dialogue avec 
Jacob Klein, où il explique ses motifs, qui constituent en fait l’axe principal de toute 
sa pensée et de sa vie intellectuelle. L’une des thèses centrales de Strauss est que la 
philosophie est la tentative de remplacer la connaissance par l’opinion. Étant donné 
que l’opinion forme le tissu social, il y a donc un conflit inévitable entre le philo-
sophe et la cité. Le philosophe est, par définition, subversif, et c’est pourquoi il est 
obligé de recourir à l’écriture ésotérique, pour cacher ses propos susceptibles de 
rentrer en conflit avec la cité. La philosophie, nous dit Strauss, est, en tant que telle, 
« supra-politique, supra-religieuse et supra-morale54 ». Si le philosophe recherche la 
vérité, cette recherche ne saurait être limitée par les croyances de la société en ques-
tion, ni d’ailleurs par des croyances d’aucune sorte. Autrement dit, le philosophe 
n’est pas tenu par des limites morales, comme les citoyens le sont de fait. Strauss 
semble préoccupé, avant tout, par la liberté du philosophe : le philosophe se doit 
d’être complètement libre, la recherche philosophique exige une liberté absolue. Il 
faut rappeler aussi que, pour notre auteur, le mode de vie philosophique est le mode 
                                        

Kojève, datée du 28 mai 1957, Strauss dit : « La critique d’Aristote [à la République, cf. Pol II] est tout à 
fait raisonnable, il comprend parfaitement ce que fait Platon, mais il refuse de considérer avec ironie ce qui 
est dit ironiquement, car il croit possible et nécessaire d’écrire des traités et pas seulement des dialogues ; 
c’est pourquoi il traite la thèse dialogique de la République comme une thèse de traité ; certainement parce 
qu’il croit que la sagesse est accessible, et pas seulement la philosophie. Voilà, me semble-t-il, la diffé-
rence entre Platon et Aristote, différence qui suppose que tous deux acceptent la doctrine des idées, c’est-
à-dire la doctrine selon laquelle le tout n’est caractérisé ni par l’homogénéité noétique (le Parménide 
exotérique et toute philosophie « mathématique ») ni par l’hétérogénéité sensible (quatre éléments, etc.), 
mais par l’hétérogénéité noétique » ; et puis, le 11 septembre 1957 : « Les comptes rendus aristotéliciens 
témoignent évidemment d’une connaissance approfondie, mais ils ne répondent pas à la question de savoir 
dans quelle mesure Platon avançait résolument et sérieusement ce qu’Aristote dit qu’il affirmait » (Leo 
STRAUSS, De la tyrannie. Suivi de Correspondance avec Alexandre Kojève, Paris, PUF, 1997, p. 326 
et 344). Diskin Clay suggère une hypothèse qui va dans le même sens : « I was never his student and have 
not read the transcripts of his seminars on Aristotle, but I would guess that Strauss was never certain that 
our texts of Aristotle’s esoteric writings were an immediate expression of his thought. […] Leo Strauss was 
not sure that our texts of Aristotle’s esoteric writings accurately represented the lines of his thought, or that 
his mode of presenting his political thought allowed for a reading between the lines. That is, he was not 
sure that his political thought posed a danger to the city in which he spent most of his adult life as a for-
eigner » (Diskin CLAY, « On a Forgotten Kind of Reading », dans Alan UDOFF, éd., Leo Strauss’s 
Thought : Toward a Critical Engagement, Boulder, Lynne Rienner Publishers, 1991, p. 256). 

 54. « Jacob Klein-Leo Strauss : une double autobiographie », texte recueilli dans Leo STRAUSS, Pourquoi nous 
restons juifs, p. 127. 
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de vie supérieur. Cela peut expliquer en partie pourquoi Strauss affirme que ses 
divergences avec Klein tiennent au « statut de la morale », car pour Klein, poursuit 
Strauss, la morale « se situe à un niveau plus élevé que pour moi55 ». Pour Strauss, les 
vertus morales doivent être au service de la philosophie, ce qui les démoralise, pour 
ainsi dire. Ce qui compte pour le philosophe, c’est penser et chercher, « non pas la 
morale56 ». Dans un certain sens, le philosophe a bien sûr besoin de la morale, mais 
seulement parce que la cité a besoin de la morale, et le philosophe ne peut exister 
sans la cité. Mais en cas de conflit entre la morale et la survie de la cité, il faut 
préférer la survie de la cité, parce que seule cette dernière peut permettre au philo-
sophe de continuer ses recherches57. Le rapport du philosophe à la cité et à la morale 
est instrumental : elles sont nécessaires pour permettre à la philosophie, le mode de 
vie supérieur, d’exister58. Strauss se sert d’une thèse plus ou moins discutable (« Dans 
des cas extrêmes, le salut du peuple est la loi suprême ») pour en cacher une autre, 
bien plus polémique encore (« Le salut du philosophe est la loi suprême »)59. Tout 
cela, n’en déplaise à Strauss, est déjà bien loin d’Aristote, et bien loin aussi du droit 
naturel que Strauss prétendait rétablir dans l’introduction de Droit naturel et histoire. 

                                        

 55. Ibid., p. 129. 
 56. Ibid., p. 130. 
 57. Pierre MANENT, tout en reconnaissant sa profonde dette envers Leo Strauss, montre sa distance envers 

cette figure straussienne du philosophe, se détachant de la cité et de la morale (cf. Le regard politique, 
Paris, Flammarion, 2010, p. 67-68). 

 58. Sur toutes ces questions, voir Shadia DRURY, The Political Ideas of Leo Strauss, Houndmills, Basingstoke, 
Hampshire, Macmillan, 1988, p. 94-106. 

 59. Ajoutons encore que dans les dernières lignes de Pensées sur Machiavel, Strauss effectue une comparaison 
entre le Florentin et les Classiques, et donne raison à Machiavel sur un point, à savoir la guerre : « La 
reconnaissance par les Classiques des inventions se rapportant à l’art de la guerre renferme une difficulté 
qui est la seule à fournir un terrain favorable à la critique par Machiavel de la philosophie politique clas-
sique » (trad. Michel-Pierre Edmond, Paris, Payot, 1982, p. 322). L’affirmation pourrait sembler anodine, 
mais en fait elle a une portée immense, dans le sens où elle implique que la critique machiavélienne des 
Classiques n’est pas si déraisonnable que Strauss n’avait voulu le faire croire au lecteur : si Machiavel ne 
se trompe pas en ce qui concerne la guerre, sa vision du monde contient plus de vérité que celle des clas-
siques. Peut-être doit-on y voir par là une marque de modernisme cachée chez Strauss, dans le sens de la 
thèse de Lawrence Lampert et Stanley Rosen (cf. Lawrence LAMPERT, Leo Strauss and Nietzsche, Chi-
cago, Chicago University Press, 1996 ; Stanley ROSEN, The Elusiveness of the Ordinary, New Haven, Yale 
University Press, 2002 ; et ID., « Leo Strauss and the Problem of the Modern », dans Steven B. SMITH, éd., 
The Cambridge Companion to Leo Strauss, New York, Cambridge University Press, 2009, p. 119-136) ? 
Pour Rémi Brague, l’invocation du droit naturel que fait Strauss est peut-être rhétorique, ce qui exigerait 
une lecture ésotérique des textes de Strauss selon les règles herméneutiques que lui-même a fixées. En 
commentant l’interprétation straussienne de Maïmonide, Brague nous prévient contre le danger de vouloir 
tout expliquer en analysant Strauss : « […] la tâche est, disons-le d’emblée, infinie, et le danger de se battre 
contre des moulins à vent, omniprésent » (cf. Rémi BRAGUE, « Athènes, Jérusalem, La Mecque. L’inter-
prétation “musulmane” de la philosophie grecque chez Leo Strauss », Revue de Métaphysique et de Mo-
rale, 3 [1989], p. 309-336 ; et ID., « Leo Strauss et Maïmonide », dans S. PINES, Y. YOVEL, éd., Maimo-
nides and Philosophy, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1986, p. 246-268). 


