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ARISTOTE, LEO STRAUSS
ET LE DROIT NATUREL

Daniel Mansuy

Instituto de Filosofia
Universidad de los Andes, Santiago, Chili

RESUME : L’article que nous présentons est une analyse de la lecture que fait Leo Strauss du
passage ou Aristote distingue entre la justice naturelle et la justice positive. Tout en voulant
s écarter des interprétations thomiste et marsilienne, Strauss suggere une position paradoxale
qui, tout en admettant qu’il y a un droit naturel, rejette l’existence des principes de justice
immuables. Notre thése est que l'interprétation de Strauss n’est pas complétement fidéle au
texte d’Aristote, et présente en fait sa propre position comme étant aristotélicienne.

ABSTRACT : The article we are submitting intends to analyze the interpretation proposed by Leo
Strauss of the passage in which Aristotle makes the distinction between Natural Justice and
Positive Justice. While attempting to distance himself from Thomist and Marsilius-based
interpretations, Strauss suggests a paradoxical position which, while admitting natural right,
rejects the existence of principles of immutable justice. Our thesis is that Strauss’s inter-
pretation is not faithful to Aristotle’s text and that he actually presents his own position as if it
were Aristotelian.

Or, le combat de nos ancétres contre Rome fut
grandiose. Il y a les deux grands combats : le com-
bat juif contre Rome, et le combat allemand contre
Rome. Les Germains eurent plus de succes du point
de vue militaire. Ils vainquirent les Romains ; nous,
nous avons été vaincus. Cependant, la victoire ou la
défaite ne sont pas les critéres les plus élevés!.

I.LEO STRAUSSET LE DROIT NATUREL

a question du droit naturel a été I’un des problémes centraux des recherches et
des préoccupations de Leo Strauss. En effet, ce fut le sujet de ses Conférences
Charles Walgreen qu’il dicta a Chicago en 1948 et qui furent publiées plus tard sous
le titre Natural Right and History?. 1l revint ensuite sur ce sujet dans I’article intitulé
« Natural Law », dont la premiére publication, datant de 1968, est reproduite dans le

1. Leo STRAUSS, Pourquoi nous restons juifs, trad. Olivier Sedeyn, Paris, La Table Ronde, 2001, p. 28.
2. Droit naturel et histoire, trad. Monique Nathan et Eric de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986.
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recueil posthume Studies in Platonic Political Philosophy?. Dans ces travaux, Strauss
analyse les diverses conceptions du droit naturel et les critiques les plus importantes
qu’a connues cette notion tout au long de I’histoire. L analyse de Strauss sur I’origine
et le développement de I’idée de droit naturel est particuliérement lucide et péné-
trante.

En termes trés généraux, nous pouvons rappeler que pour Strauss la crise de la
modernité trouve son origine dans I’oubli de la notion de droit naturel, c’est-a-dire de
I’idée qu’il puisse exister des actions justes ou injustes par nature. Selon lui, le droit
naturel moderne — dont les représentants les plus importants seraient Hobbes et
Locke — est fondé sur une idée qui subvertit radicalement la compréhension tradi-
tionnelle du juste et de I’injuste. Ainsi, pour Hobbes, le droit naturel est fondé sur le
droit a la vie et sa propre conservation. Chez I’homme donc, les droits sont premiers
et préceédent les devoirs, puisque 1’idée méme de justice trouve son origine dans un
droit. Dans ce sens, on peut dire que seuls les droits sont vraiment inconditionnels,
puisque les devoirs sont relatifs aux droits. Dans la perspective moderne, et cette idée
survivra largement a 1’auteur du Léviathan, il est un droit qui occupe une place
fondamentale : celui de 1’autoconservation. A partir de ce droit découlent les autres
droits et, ce qui n’est pas moins important, les devoirs. Le développement de cette
position aboutira plus tard a un rejet assez généralisé de I’idée méme de droit naturel :
cette derni¢re n’est plus jugée utile pour trouver des critéres valides de justice. D’une
certaine manicre, nous pourrions dire qu’a partir de cette perspective, I’homme perd
le sens moral de ses actions (que Kant tentera, a sa fagon, de reconstruire plus tard).
Selon Strauss cette perte de I’idée de droit naturel est la cause du « nihilisme » et de
« I’obscurantisme fanatique » propres a la modernité*. Car, si nous ne pouvons pas
justifier nos actes, ou si tous nos actes sont fondés sur des prémisses arbitraires, alors
il n’y a pas de discussion rationnelle possible autour du bon et du juste. Pour repren-
dre les termes de Strauss, rejeter 1’idée du droit naturel implique la supposition que
tout droit est positif, et qu’en conséquence nous manquons de critéres externes pour
juger le droit positif : alors, tout est possibles.

Au moins en apparence, Strauss s’efforce de rétablir I’idée de droit naturel, selon
laquelle il existe des choses qui sont par nature justes ou injustes. Sa démarche
implique de laisser de c6té les préjugés historicistes pour se repencher sur les ceuvres
des Anciens, autrement que comme sur des piéces de musée. Bien entendu, on peut
penser qu’ils se sont trompés, mais on ne peut nullement parvenir a cette conclusion
sans une analyse sérieuse et réfléchie de leurs positions, sans revenir sur leurs
argumentations et conclusions. Partant de ces postulats de lecture, Strauss s’interroge
sur le sens du droit naturel chez Aristote. Dans les lignes qui suivent, nous nous
intéresserons a 1’interprétation que fait Strauss dans son ouvrage Natural Right and

3. Etudes de philosophie politique platonicienne, trad. Olivier Sedeyn, Paris, Belin, 1992, p. 195-208.

4. Droit naturel et histoire, p. 18. Cf. Thomas HOBBES, Leviathan, or Matter, Form and Power of a Com-
monwealth Ecclesiastical and Civil, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1990, chap. XVIIL.

5. Cf. ’introduction de Droit naturel et histoire.
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History et dans son article sur la loi naturelle du célébre passage ou Aristote distingue
la justice naturelle de la justice 1égale®.

I1. LEO STRAUSSINTERPRETE D’ARISTOTE
ET DESACTESJUSTESPAR NATURE

Le probléme du juste naturel retient I’attention d’Aristote dans le livre V de
I’Ethique a Nicomaque’, ou quelques lignes, dont I’interprétation est difficile, sont
consacrées a ce sujet. Il distingue le juste naturel et le juste conventionnel comme
deux composantes du juste politique®, et définit ensuite ces deux notions : la justice
naturelle est « ce qui présente partout la méme puissance », et la justice convention-
nelle est « ce qu’il est au départ totalement indifférent d’instituer d’une fagon ou
d’une autre, mais qui, une fois établi, prend son importance ». Ensuite, Aristote cri-
tique les sophistes qui croient que toute justice est conventionnelle, en partant du
constat que les choses justes changent, ce qui serait incompatible avec leur prétendu
caractere naturel. Cependant, le philosophe grec, tout en acceptant qu’en ce qui con-
cerne les hommes la justice est toujours sujette aux changements, observe que cela
n’empéche pas 1’existence simultanée d’une justice naturelle et d’une justice non na-
turelle. Autrement dit, le Stagirite veut affirmer en méme temps (i) que toute justice
humaine varie et (ii) qu’il y a bel et bien une justice naturelle différente de la justice
légale. Quelques lignes plus loin, il conclut le paragraphe en signalant qu’« il en va
ainsi des prescriptions qui ne sont pas justes naturellement, mais varient en fonction
des hommes et elles ne sont pas identiques partout dés lors que les régimes politiques
ne le sont pas non plus, sauf qu’il n’y a qu’un seul régime partout qui doit d’apres
nature étre le meilleur® », ce qui constitue un indice assez clair du rapport de la ques-
tion du juste naturel avec 1’étude du meilleur régime politique.

Quel sens précis peut avoir cette démonstration aristotélicienne aussi concentrée
que laconique ? Avant de nous en proposer sa propre lecture, Strauss nous rappelle
certaines des interprétations majeures dont ce passage a été 1’objet au fil du temps.
Thomas d’Aquin, par exemple, interpréte cette affirmation de maniére restrictive, en
disant que, bien que les régles de justice puissent varier en certains cas exceptionnels,
les principes de justice sont immuables en eux-mémes. Strauss considére philosophi-

6. Cf. Allan BLOOM, « Leo Strauss : September 20, 1899-October 18, 1973 », Political Theory, 2 (1974),
p. 373-392. Sur Leo Strauss et le probléme du droit naturel, voir Stewart UMPHREY, « Natural Right and
Philosophy », Review of Politics, 53 (1991), p. 19-39 ; Olivier BERRICHON-SEDEYN, « Leo Strauss et le
droit naturel », dans Jean-Pierre DELANGE, éd., Lectures de Leo Strauss, Clermont-Ferrand, Dijon, CRDP,
1999, p. 27-43 ; et Lionel PONTON, « Le droit naturel aristotélicien comme division du droit politique »,
Laval théologique et philosophique, 47,3 (1991), p. 367-378.

7. Ethique & Nicomaque V, 7, 1134b-1135a7. Nous suivons la traduction de Richard Bodéiis, chez Garnier
Flammarion, 2004.

o]

. Richard BODEUS affirme que I’inclusion du juste naturel et du juste 1égal a I’intérieur du « juste politique »
doit étre prise avec soin, puisqu’Aristote ne restreindrait pas la justice a ’intérieur de la cité, mais il parle-
rait plutdt de la justice considérée en général, cf. son article « Les fondements naturels du droit et la philo-
sophie aristotélicienne », dans La véritable politique et ses vertus selon Aristote. Recueil d’études, Lou-
vain, Peeters, 2004, p. 119-155.

9. Ethique a Nicomaque V, 7, 1134b18-1135a5.
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quement invalide la position thomiste, car elle serait inspirée par des éléments
apportés par la Révélation : a strictement parler, cette interprétation reléverait de la
théologie plutét que de la philosophie. Marsile de Padoue propose, lui, une autre
explication dans son ouvrage Defensor Pacis. Sa lecture est sensiblement différente
de celle de saint Thomas : le Padouan affirme que le droit naturel est, en vérité, une
forme particuliére de droit positif, en ce qu’il se compose de régles de justice univer-
sellement reconnues. Le droit naturel est, en fin de compte, celui au sujet duquel
« presque tous s’accordent », c’est-a-dire 1’ensemble des préceptes qui dépendent
« d’institutions humaines », mais qui « par translation se disent droit naturel!® ».
Marsile croit suivre Aristote, mais il est clair qu’il met a terre I’idée de droit naturel
en la vidant de son contenu. Si le droit naturel exige le consentement pour exister
comme tel, alors on ne parle que de droit conventionnel. Nous I’enseignons comme
naturel en raison d’une question pédagogique, mais il ne s’agit que d’un recours
rhétorique sans validité philosophique. Si I’idée de Marsile peut étre jugée cohérente
avec la variabilité de tout droit naturel préchée par Aristote, elle paie toutefois un
cout trés élevé en niant 1’idée méme de justice naturelle.

Pour Leo Strauss, les deux interprétations sont insuffisantes. Premiérement, nous
dit-il, Aristote s’¢loigne de Platon dans ce passage car, en principe, il ne peut y avoir
de contradiction entre la justice et les exigences de la communauté politique : elles
doivent étre compatibles!!. Cependant, Aristote dit aussi que toute justice est varia-
ble : c’est la phrase la plus difficile et la plus controversée du texte. Selon Strauss, le
philosophe grec ne pense pas tant en termes de principes généraux qu’en termes de
problémes concrets. Autrement dit, tout conflit humain sous-entend nécessairement la
possibilité d’une solution juste : le droit naturel n’est pas autre chose que 1’ensemble
de ces décisions justes. Ainsi compris, il contient nécessairement un degré trés élevé
d’incertitude, puisqu’il est impossible de généraliser de manicre correcte 1’ infinité des
situations particuliéres. Strauss ne nie pas que toute décision éthique implique la con-
formité a des principes relatifs a la justice distributive et commutative. Mais la ques-
tion n’est pas tant celle-1a, que celle de savoir si ces principes sont ou non immuables.
Strauss pense que, dans certains cas extrémes, il peut y avoir un conflit entre d’une
part les exigences de la justice distributive et commutative, et d’autre part la survie de
la communauté politique a laquelle on appartient. Dans ces cas extrémes, poursuit
Strauss, la sécurité publique est la loi supréme. Il est impossible de fixer a I’avance
des limites a ce qu’une société peut faire dans une guerre. Cela dépendra beaucoup
plus de ce dont I’ennemi sera disposé a faire que de nous-mémes. Nous ne pouvons
pas, a I’avance, imposer des limites & ce que nous pourrions faire, car nous ignorons
si notre adversaire a des limites et, s’il en a, nous ne savons pas de quelle nature elles
sont. Nos propres limites dépendent, en conséquence, de la malignité de I’autre, et
alors nous devons étre disposés a utiliser des moyens que normalement nous appel-

10. Defensor Pacis, 11, 12, 7. Pour une interprétation différente de celle de Strauss a propos de Marsile et le
droit naturel, voir Jeannine QUILLET, La philosophie politique de Marsile de Padoue, Paris, Vrin, 1970,
p. 133-151.

11. Cf. Politique, 111, 10, 1281a20.

—_
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lerions mauvais, si jamais la survie de notre communauté politique était mise en péril.
Cela, nous dit Leo Strauss, est conforme au droit naturel!2.

D’un autre c6té, I’affirmation qui conclut le passage d’ Aristote, selon laquelle un
seul régime « est par nature le meilleur partout » est interprétée par Strauss de ma-
niére restrictive : pour le penseur allemand, Aristote pense qu’il existe un régime,
c’est-a-dire « le régime le plus divin », qui est une « espece particuliere de royauté,
I’unique régime qui n’a pas besoin de droit positif d’aucune espéce'® ». Mais, nous
pourrions ajouter que, méme ce régime, jugé comme le meilleur, devrait si sa propre
survie était mise en jeu, étre disposé a réaliser des actes qui sont en général consi-
dérés comme injustes : en effet, pour le meilleur régime la loi supréme peut égale-
ment étre la sécurité publique.

I11. DIFFICULTESDE LA POSITION DE STRAUSS

L’interprétation straussienne a été durement critiquée par John Finnis. Pour ce
dernier, Strauss rejoint de ce point de vue Arendt, Voegelin, Rawls et Dworkin. Tous
ces auteurs sont des représentants de la tradition moderne, en ce sens qu’ils n’accep-
tent pas I’existence de préceptes moraux absolus n’admettant aucune exception'4.
L’accusation de Finnis est particuliérement sévére puisqu’il est évident que Strauss
ne se considére pas lui-méme comme un Moderne, mais revendique plutdt une ins-
cription dans la philosophie politique classique. Méme sur ce point si difficile,
Strauss prétend étre plus proche d’Aristote que de Machiavel ou de Weber : pour lui,
c’est plutdt Thomas d’Aquin qui s’éloignerait de la doctrine classique incarnée par
Aristote!’. Mais, qu’a voulu dire Aristote, au juste, dans le passage cité ? Est-il possi-
ble d’interpréter la pensée du philosophe grec comme le fait Strauss sans aller plus
loin que ce que nous autorisent les textes ? La thése de Strauss est certes intéressante,
mais certains de ses éléments méritent d’étre discutés.

Sur un point, la lecture straussienne est irréfutable : le passage de I’Ethique a
Nicomaque est obscur. Ce qu’Aristote a voulu dire n’est ni clair ni évident. Le philo-
sophe de Stagire nous dit que le juste naturel ne varie pas en ce qui concerne les

12. Leo STRAUSS, Droit naturel et histoire, p. 144-149. Une idée analogue dans « La loi naturelle », p. 200 :
«[...] quelquefois (dans des situations extrémes ou dans 1’urgence) il est juste de s’écarter méme des
principes les plus généraux du droit naturel ».

13.ID., « La loi naturelle », p. 199. Une interprétation semblable dans « De la philosophie politique clas-
sique », dans La renaissance du rationalisme politique classique, trad. Pierre Guglielmina, Paris, Galli-
mard, 1993, p. 112.

14. Cf. John FINNIS, « Aristoteles, santo Tomas y los absolutos morales », dans Alfonso GARCIA MARQUES,
Joaquin GARCiA HUIDOBRO, éd., Razon y Praxis, Valparaiso, Edeval, 1994, 319-336. La théorie de Finnis
concernant les normes morales de caractére absolu est développée dans son livre Moral Absolutes : Tra-
dition, Revision and Truth, Washington, Catholic University of America Press, 1991.

15. 11 dit méme qu’on ne peut pas « comprendre une ceuvre comme 1’Esprit des lois de Montesquieu, si I’on
méconnait qu’il a été dirigé contre la doctrine thomiste du droit naturel. Montesquieu a essay¢ de redonner
a I’art politique une portée que le thomisme avait considérablement restreinte » (Droit naturel et histoire,
p. 151).
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dieux'¢, mais qu’en ce qui concerne les hommes, toute justice varie. Cependant,
Aristote ne précise pas davantage sa pensée sur ce sujet. Leo Strauss déduit, a partir
de la variabilité du juste naturel, la variabilité de toute norme de droit naturel : il n’y a
donc aucun précepte qui soit immuable. I n’existe pas de normes sans exception.
Pourtant, Strauss nous suggére ensuite qu’il y aurait une norme n’admettant pas d’ex-
ception : dans les cas extrémes, le salut public est la loi supréme. Il faut dire d’abord
que I’expression est trés énigmatique, parce qu’elle reprend, méme s’il le fait d’une
facon nuancée, une formule plus ou moins courante parmi les philosophes politiques
modernes. Montesquieu!’, Spinoza'®, Hobbes!®, Machiavel? et Locke?! avaient dit,
chacun a sa fagon, a peu prés la méme chose??. Autrement dit, la formule straussienne
est, a certains égards, une formule plus proche de la philosophie moderne que de la
philosophie classique, tout en sachant que Strauss prend plutdt parti pour les Clas-
siques?. Il est vrai que Strauss ne fonde pas le précepte sur les droits individuels,
comme la plupart des Modernes, mais la parenté est bien réelle. Ce n’est pas faire
injure au grand lecteur qu’était Leo Strauss que de supposer que, bien évidemment, il

16. Signalons que, pour Pierre Pellegrin, I’allusion aux dieux ne peut étre qu’ironique, puisqu’Aristote nie la
possibilité qu’il puisse y avoir des rapports de justice entre eux : « Or quels genres d’action faut-il leur
attribuer ? Sont-ce les actions justes ? On les rend plutot ridicules si on les fait passer entre eux des con-
trats, restituer des dépots et accomplir tous les actes de ce genre » (Ethique a Nicomaque, X, 1178b10-12).
Cf. 'introduction de Pierre PELLEGRIN a sa traduction de la Politique (qu’il intitule d’ailleurs Les Poli-
tiques), chez Garnier Flammarion, 1993, p. 38.

17. « LE SALUT DU PEUPLE EST LA SUPREME LOI » (texte original en lettres majuscules) ; et puis :
« Qui ne voit que la défense naturelle est d’un ordre supérieur a tous les préceptes ? » (De I’Esprit des lois,
XXXI, 23 et XXVI, 7).

18. « Ne faut-il pas, dans ces conditions, conclure que le salut du peuple est la loi supréme, par rapport a la-
quelle toute 1égislation tant humaine que divine ne s’affirme plus qu’a un rang subordonné ? » (Traité
théologico-politique, X1X, dans Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1988, p. 887).

19. « Tous les devoirs de ceux qui gouvernent, sont compris dans cette seule maxime, que le salut du peuple
doit étre le salut supréme » (Le Citoyen, X111, 2, p. 229, trad. Samuel Sorbiére, Paris, Garnier Flammarion,
1982. Voir aussi Léviathan, XXX).

20. « En effet, 1a ou il est tout a fait question de décider du salut de la patrie, il ne doit y avoir aucune consi-
dération de ce qui est juste ou injuste, compatissant ou cruel, louable ou ignominieux ; au contraire, lais-
sant de c6té tout autre égard, il faut suivre entiérement ce parti qui lui sauve la vie et préserve sa liberté »
(Discours, 111, 41, trad. Alessandro Fontana et Xavier Tabet, Paris, Gallimard, 2004, p. 523).

21. « Je pense que 1’on m’accordera aisément ceci : quiconque légifére dans un autre but que la siireté du gou-
vernement et la protection de la vie, des biens et de la liberté du peuple, c’est-a-dire la préservation de
I’ensemble de la société, en subira les plus sévéres chatiments devant le Grand Tribunal » (Essai sur la
tolérance, dans Lettre sur la tolérance et autres textes, trad. J.-F. Spitz, Paris, Garnier Flammarion, 1992,
p. 114).

22. « Strauss’s classic natural right shares with modernity more than he would care to admit. In practice, it
follows Machiavelli and Hobbes in making peace, stability, and preservation the supreme ends of politics,
and sanctioning whatever is necessary to attain them » (Shadia DRURY, « Leo Strauss’s Classic Natural
Right Teaching », Political Theory, 15 [1987], p. 311).

23. L’allusion de Strauss est, répétons-le, énigmatique, car elle suppose que le droit naturel aristotélicien n’est
pas si éloigné du droit naturel moderne, et c’est justement I’opposition entre la pensée classique et la pen-
sée moderne qui constitue I’un des axes de sa réflexion politique. Dans une lettre adressée a H.-G. Gada-
mer, Leo Strauss dit que les différences herméneutiques entre eux sont dues, en dernier ressort, a la « que-
relle des Anciens et des Modernes, querelle dans laquelle nous avons choisi des camps différents » (cf.
H.-G. GADAMER-Leo STRAUSS, « Correspondance autour de Veérité et Méthode », Philosophie, 75 [2002],
p. 76-86).
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n’ignorait pas ces faits?*. Par-dela cette difficulté, il nous semble que son interpré-

tation reste problématique si nous la soumettons a un examen critique et si nous
lisons avec attention les différents textes qu’ Aristote consacre a ce sujet.

Au livre II de I’Ethique a Nicomaque, Aristote nous dit qu’« il n’y a pas dans tout
genre d’action ou d’affection une moyenne a trouver. Quelques-unes, en effet, ont un
nom qui, d’emblée les associe a la perversité », et avec ce genre d’actions, il n’y a ja-
mais « possibilité d’une attitude correcte ; au contraire, il y a toujours faute ». Aris-
tote cite comme exemple trois passions (jubilation maligne, impudence et envie) et
trois actions (adultére, vol et meurtre) comme exemples d’agissements qui ne doivent
jamais étre réalisées. Le texte est clair et ne semble pas admettre de nuances : il y a
des actions qui, en aucun cas, ne pourraient étre qualifiées comme justes et qui, en
aucun cas, ne pourraient étre « bien réalisées ». Aristote renforce cette idée quand il
signale que « I’on ne peut trouver bien ou mal, dans ces conditions, de commettre,
par exemple, 1’adultére avec celle qu’il faut, quand il faut et de la maniére qu’il
faut ». C’est-a-dire qu’il existe un genre d’actions dont, méme en méconnaissant les
circonstances exactes de réalisation concréte, nous pouvons appeler mauvaises sans
ambiguités?. Quelques pages plus loin, au premier chapitre du livre III, Aristote
traite la question des actions volontaires. Il s’interroge notamment sur le statut d’ac-
tions forcées : jusqu’ou va notre liberté si quelqu’un nous force a réaliser une action ?
Dans quelle mesure les actions réalisées sous la contrainte peuvent-elles étre appelées
volontaires ? Aristote sait bien qu’il s’agit d’un probléme difficile, et admet en con-
séquence que, si quelqu’un fait ce qu’il ne doit pas faire « en raison du genre des
maux qui dépassent la nature humaine, et que nul ne peut supporter », il est normal
que nous soyons indulgents avec lui. Autrement dit, la pression externe peut, en
principe, excuser un certain genre d’actions que nous appellerions, normalement,
mauvaises sans trop d’hésitations. Mais, plus loin, Aristote nuance cette position.
Toutes les actions que nous appelons mauvaises ne sont pas dignes d’excuse si elles
sont réalisées sous une contrainte : « En revanche, il est sans doute certains actes aux-
quels on ne peut se laisser contraindre. Au contraire, il faut plutdt mourir en subissant

24. Ajoutons encore que plusieurs textes de Strauss traitent cette question, directement ou indirectement (pour
n’en mentionner que deux, voir « La doctrine de Locke sur la loi naturelle », dans Qu est-ce que la philo-
sophie politique, Paris, PUF, 1992, p. 209 ; et « Comment étudier le Traité théologico-politique de Spi-
noza », dans La persécution et ’art d’écrire, Editions de 1’Eclat, 2003, p- 220). En tout état de cause,
Aristote nie explicitement que la guerre puisse étre la fin de la cité, et il n’est pas raisonnable de supposer
que, dans certaines circonstances, tout doive étre subordonné au succes dans la guerre : « Il faut donc évi-
demment considérer comme bons tous les soins <qu’on prend> pour préparer la guerre, non comme fin ul-
time de tout, mais comme moyen en vue de cette <fin>. Et le r6le du bon 1égislateur c’est de savoir, devant
une cité, une race d’homme ou toute autre communauté, comment ils pourront avoir part a une vie heu-
reuse, ¢’est-a-dire au bonheur approprié a ce qu’ils sont » (Politique, VII, 2, 1325a5-7, nous suivons la tra-
duction citée de Pierre Pellegrin). Péguy avait bien vu la question concernant la guerre : « Un homme de
I’ancienne guerre préfére étre vaincu dans des circonstances qui prouvent que sa défaite est accidentelle,
fortuite, qu’elle vient du hasard, des circonstances, qu’il est réellement le plus fort, plutdt que d’étre vain-
queur dans des circonstances qui prouvent que sa victoire est additionnelle, fortuite, qu’elle vient du ha-
sard, des circonstances ; un moderne, au contraire, un homme de la guerre moderne, prend de toutes
mains ; toute victoire lui est bonne, et qu’elle vienne du hasard autant que de sa vertu ; ce qui est acquis, est
acquis ; tout ce qui est fait est fait ; c’est une victoire » (Euvres complétes en prose, vol. 11, Paris, Galli-
mard [coll. « Bibliothéque de la Plé¢iade »], 2001, p. 176).

25. Ethique a Nicomaque, 11, 6, 1107a.
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les plus terribles tourments ». Aristote nous donne un exemple pris chez Euripide :
« En effet, I’Alcméon d’Euripide invoque des raisons manifestement ridicules pour
expliquer ce qui I’a contraint au matricide?® ». Cette affirmation du philosophe grec
est contraire a la supposition de Leo Strauss, selon laquelle la conduite d’une société
lors d’une guerre « dépendra jusqu’a un certain point de ce que son ennemi — peut-
étre forcené et dépourvu de tout scrupule — ’obligera & faire?’ ». A la lumiére des
textes, nous ne pouvons pas affirmer que 1’interprétation de Strauss soit compatible
avec la pensée d’Aristote. Plus précisément, il faudrait dire qu’Aristote serait d’ac-
cord dans la plupart des cas, mais non dans tous les cas. En reprenant ses termes,
nous pourrions dire que, en situation de guerre, les circonstances peuvent faire varier
I’évaluation morale d’un certain nombre d’actions que normalement nous appelle-
rions mauvaises. Mais, il y a des actions qui, méme en temps de guerre ou sous des
contraintes « qui dépassent la nature humaine », ne doivent pas étre réalisées, et dans
ce cas il vaut mieux mourir que consentir’®. Ce qui vaut pour 1’individu vaut aussi
pour la cité, puisque de méme que le but des individus est de faire le bien, celui de la
cité est que les citoyens réalisent de bonnes actions. Il nous semble que ces textes
indiquent clairement 1’existence de normes qui n’admettent aucune exception, et cela
dans aucune circonstance®. La variabilité du droit naturel n’implique pas la variabi-
lité¢ de toute norme de justice, et Aristote contredit d’une manicre assez explicite cette
lecture®. La phrase selon laquelle les choses justes sont passibles de changement,
requiert une explication différente de celle proposée par Strauss, parce que celle-ci
suppose justement la négation du droit naturel : s’il est parfois juste de ne pas suivre
le juste naturel, alors I’idée méme de juste naturel perd sons sens et sa signification®!.

26. Ethique a Nicomagque, 111, 1, 1110a19-25. La référence a Euripide correspond au fragment 68.
27. Droit naturel et histoire, p. 147.

28. Dans ce sens, Terence Marshall se trompe aussi quand il affirme, a propos de I’interprétation straussienne,
que « contrairement a la morale moderne, 1’éthique classique ne comporte pas des régles universelles » :
I’éthique classique (au moins celle d’Aristote) comporte des normes universelles, bien que ses fondements
soient trés différents que ceux des normes modernes (cf. Terence MARSHALL, A la recherche de I’huma-
nité. Science, poésie ou raison pratique dans la philosophie politique de Jean Jacques Rousseau, Leo
Strauss et James Madison, Paris, PUF [coll. « Leviathan »], 2009, p. 323).

29. Nous pourrions ajouter d’autres références. Dans le contexte de sa critique a la République de Platon,
Aristote parle de ’inceste comme étant « le comble de ’impudeur » (trad. J. Aubonnet), ce qui laisse peu
de place pour admettre des exceptions (Politique, 11, 4, 1262a36). Au livre VII de la Politique, il nous dit
que la moralité de ’avortement se définira « par <le critére> de la sensation, c’est-a-dire, de la vie ». Au-
trement dit, I’avortement est acceptable si et seulement si I’embryon n’a pas regu encore la vie (Politique,
VII, 16, 1335b23-25). D’un autre c6té, dans la Rhétorique, Aristote affirme qu’« il y a une justice et une
injustice dont tous les hommes ont comme une divination et dont le sentiment leur est naturel et commun,
méme quand il n’existe entre eux aucune communauté ni aucun contrat ; ¢’est évidemment, par exemple,
ce dont parle I’4ntigone de Sophocle, quand elle affirme qu’il était juste d’enfreindre la défense et d’ense-
velir Polynice ; car ¢’était 1a un droit naturel » (I, 13, 1373b7-13, trad. Médéric Dufour, Paris, Les Belles
Lettres, 1960). Cf. Peter L. SIMPSON, « Aristoteles y la justicia natural », Estudios Publicos, 130 (2013),
p. 1-22.

30. Cf. Pierre AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1997, p. 98, ou ’auteur admet que, pour
Aristote, il y a des actions qui ne doivent jamais étre réalisées. Voir aussi, du méme auteur, Probléemes
aristotéliciens : philosophie pratique, Paris, Vrin, 2011, p. 115-130 et 131-146.

3

—_

. Cf. Richard BODEUS, « Deux propositions aristotéliciennes sur le droit naturel chez les continentaux
d’Amérique », Revue de Métaphysique et de Morale, 3 (1989), p. 379.
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Pour le dire d’une autre fagon, dans cette question capitale d’éthique et de philo-
sophie politique, Aristote serait selon Leo Strauss plus proche de Machiavel que de
Thomas d’ Aquin, plus proche de Hobbes et de Montesquieu que de Cicéron32. Strauss
semble chercher chez Aristote une « troisi¢éme voie » entre une sorte d’« absolutisme
thomiste » et le relativisme moderne?. Néanmoins, bien qu’il soit certainement vrai
que 1’éthique admet un grand nombre de degrés et de nuances a I’heure d’analyser
des problémes particuliers, il est vrai aussi qu’en ce qui concerne 1’exceptionnalité de
certains principes moraux, il n’existe pas de troisiéme voie : ou bien 1’on croit qu’il y
a des préceptes sans exceptions, ou bien on admet des exceptions. Bien siir, on peut
discuter du nombre d’exceptions et de ce que sont les préceptes qui n’admettent pas
d’exceptions, mais Strauss semble accepter la prémisse selon laquelle, sous certaines
conditions, toutes les normes morales sont abolies (il semble penser surtout aux
meurtres d’innocents en cas de guerre juste’#). En s’appuyant sur un passage trés dif-
ficile d’Aristote, Strauss conclut que ce dernier ne croit pas qu’il y ait d’absolus mo-
raux a proprement parler. Au fond, ce que nous suggere le penseur allemand, c’est
que 1I’éthique d’Aristote est, au moins dans des situations extrémes, conséquen-
tialiste : la bonté d’une action, sous certaines circonstances, ne résiderait pas dans sa
justice ou dans son injustice intrinséque, mais plutdt dans ses conséquences. Il est
certain qu’Aristote croit que nous devons considérer les conséquences avant de choi-
sir une voie d’action, mais il n’affirme jamais, ni ne laisse entendre, que sous certai-
nes circonstances extrémes, on ne doive prendre en compte que les conséquences
pour déterminer la moralité d’une action. Bien siir, Aristote n’est pas aveugle face
aux nécessités de la vie politique, et il connait parfaitement les exigences de la Real-
politik : a la différence de Platon, il essaie précisément de concilier la justice avec la
cité. Il suggeére méme que la sécurité de la cité est I’affaire des citoyens, et est con-
scient aussi qu’une cité sans valeur guerriére ne saurait survivre trés longtemps3’.
Seulement, la sécurité ne peut pas étre obtenue aux dépens de la justice. Peut-&tre
Aristote est-il conscient de la dimension tragique de tels choix, mais il ne pense pas
qu’on puisse renoncer, méme dans des cas extrémes, a certaines considérations de
justice : il y a des actes qui ne peuvent jamais étre commis.

D’un autre c6té, ’argument utilisé par Strauss pour fonder son interprétation de
la variabilité du juste naturel présente a son tour quelques difficultés. Affirmer que,

32. «Ily a des actes si honteux et si infimes qu’un sage ne les commettra jamais, méme pour le salut de la pa-
trie » (CICERON, Traité des devoirs, 1, XLV, Les stoiciens, Paris, Gallimard [coll. « Bibliothéque de la
Pléiade »], 1962, p. 550).

33. Rappelons que dans la premiere partiec de Droit naturel et histoire, Strauss avait critiqué durement la
philosophie de Weber. Sur ce sujet, voir Raymond ARON, « Réponse a Leo Strauss », dans Max WEBER,
Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959, p. 31-52.

34. Dans sa « Lettre a Helmut Kuhn » il éclaire son propos : « [...] en examinant le droit naturel et sa variabi-
lité, je n’envisage pas simplement la relation aux ennemis étrangers, mais également la relation aux en-
nemis de I’intérieur ; et non seulement la relation aux ennemis [...] je souligne la relation aux ennemis
étrangers seulement parce que c’est le cas le plus évident et le plus courant dans lequel des hommes d’Etat
nobles ne sont pas blamés pour des actions qui seraient injustes dans des conditions normales ». Cette lettre
a été recueillie dans le volume intitulé La philosophie politique et [’histoire, Paris, Le livre de poche, 2008,
trad. Olivier Sedeyn, p. 189.

35. Cf. Politique, 111, 10, 1281a20 ; III, 4, 1276b26 et 111, 13, 1283a20.
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dans des cas extrémes, « le salut public est la loi supréme » équivaut a dire que la
survie est le bien le plus précieux d’une communauté politique. Mais attribuer de tels
propos a Aristote est un peu plus problématique. Comme 1’a bien signalé Richard
Bodéiis, « il saute aux yeux que l’interprétation de Strauss choque de front avec
I’essentiel de la philosophie politique d’Aristote® », car celle-ci considére constam-
ment que la « vie bonne » (propre a la cité) est supérieure a la survie (propre a la
famille et au village). Les textes qui contredisent la position de Strauss sont nom-
breux. Limitons-nous a ne mentionner que les plus significatifs. Dans le contexte
d’une critique de la politique platonicienne, Aristote nous dit que Socrate (Platon) se
trompe, car il suppose que toute cité est constituée « en vue des <choses> indispen-
sables [...] et non pas plutdt en vue du bien®’ ». Dans un autre passage, il nous dit que
« c’est en vue des belles actions qu’existe la communauté politique et non en vue de
vivre ensemble®® ». En fait, au livre I de la Politique, le penseur grec avait établi une
différence qualitative entre le village et la cité. S’il est vrai que la cité se constitue par
la réunion de villages, ceci ne peut pas nous conduire a penser que la fin de la cité et
celle du village ne différent que quantitativement. En effet, le village surgit a cause
des besoins « non quotidiens » de la vie (la guerre et le commerce seront les exem-
ples avec lesquels Thomas d’Aquin tentera de compléter le passage), alors que la cité
existe pour « bien vivre*® ». Bien entendu, le « bien vivre » suppose le « vivre », mais
le conflit ne saurait étre résolu en sacrifiant le « bien vivre » : réaliser des actions
injustes nous éloigne du bonheur, méme si elles sont réalisées pour assurer la vie. En
tout cas, la solution de la difficulté semble plus problématique que ne le prétend
Strauss.

Le rejet de I’interprétation thomiste présente aussi un certain nombre de proble-
mes. Rappelons que pour saint Thomas, le droit naturel est immuable dans ses princi-
pes, mais flexible dans son application. En commentant le texte d’Aristote, Thomas
dit que «ce qui est naturel en nous, comme appartenant a la raison méme de
I’homme, ne varie d’aucune fagon », mais « ce qui se suit de la nature, comme les
dispositions, les actions et les mouvements, varie dans certains cas*’ », comme dans
le cas du dépot*!. Strauss ne prend pas en compte le commentaire de Thomas a
I’Ethique, mais renvoie au traité de la loi de la Somme théologique®. Cependant, le
traité de la loi de saint Thomas ne prétend a aucun moment étre une interprétation de
I’Ethique d’Aristote. Il est méme un peu absurde de supposer qu’un traité de la loi

36. Cf. Richard BODEUS, « Deux propositions aristotéliciennes sur le droit naturel chez les continentaux
d’Amérique », p. 375.

37. Politique, IV, 4, 1291a18-19.

38. Politique, 111, 9, 1281a2-3.

39. Politique, 1, 2, 1252b27-30.

40. Sententia Libri Ethicorum, V, 7, 729.

41. Cf. Joaquin GARCIA HUIDOBRO, « La recepcion de la doctrina aristotélica sobre el derecho natural en el
Comentario de la Etica a Nicomaco de Tomas de Aquino », Anuario Filosdfico, 32 (1999), p. 225-250.

42. Summa Theologiae, 1-11, q. 90-97. Voir la q. 94, sur la loi naturelle, et notamment I’article 5 o Thomas
d’Aquin se demande si la loi naturelle peut changer. Sur ce probléme voir James V. SCHALL, « A Latitude
for Statesmanship ? Strauss on St. Thomas », dans Kenneth DEUTSCH, Walter NICGORSKI, éd., Leo
Strauss. Political Philosopher and Jewish Thinker, Lanham, Rowman & Littlefield, 1994, p. 211-230.
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puisse étre ’espace privilégié¢ pour commenter 1’ Ethique a Nicomaque. Cette ceuvre
d’Aristote n’est certainement pas, & aucun point de vue, un traité de la loi. Aristote
n’est nullement intéressé par la théorie des normes mais par celle de 1’action. Il ne
parle donc jamais de loi naturelle, ni de droit naturel, mais du juste naturel, de la
justice naturelle. Dans ce sens, il est plus approprié, si on veut connaitre I’interpré-
tation donnée par Thomas d’Aquin du juste naturel, de lire son commentaire a
I’ Ethique. Dans ce texte, le penseur dominicain ne fait pas mention de la loi éternelle
pour expliquer le juste naturel (et il s’agit de la référence qui semble géner Strauss,
car la définition de la loi naturelle dans la Somme est « la participation de la loi éter-
nelle dans la créature rationnelle® »).

Dans une lettre adressée a Helmut Kuhn, qui avait publié un commentaire cri-
tique de Natural Right and History, Strauss développe un peu plus sa critique de 1’in-
terprétation thomiste**. Il nous dit que « la doctrine de la loi naturelle de Thomas
différe radicalement de toute doctrine aristotélicienne équivalente parce qu’il n’existe
pas de sinderesis, pas d’habitus des principes pratiques chez Aristote®’ ». Mais juste-
ment, le probléme réside dans ce qu’il n’y a pas, a strictement parler, de théorie de la
loi naturelle chez Aristote : prétendre le contraire revient a forcer la lecture d’un texte
qui ne nous y invite pas. En conséquence, nous ne devons pas étre étonnés de ne pas
trouver chez Aristote un équivalent de la loi naturelle thomiste. Et comme cela a été
noté par R. Bodéiis, s’il est vrai que chez Aristote il n’y a pas de sinderesis, il est
indéniable qu’il existe, en contrepartie, une conception de la loi naturelle comprise
comme une sorte d’intuition universelle et qu’elle est indépendante des accords hu-
mains*, Bien entendu, le rejet de la position thomiste, chez Strauss, vient de sa con-
viction profonde selon laquelle il n’est pas possible de concilier les exigences de la
raison avec celles de la théologie, « nul ne peut étre a la fois philosophe et théolo-
gien » nous dit-il, tout en sachant que Thomas d’Aquin est le philosophe-théologien
par excellence®’.

43. Summa Theologiae, I-11, q. 94, a. 1.

44. « Lettre a Helmut Kuhn », loc. cit. La critique de Kuhn, dans « Naturrecht und Historismus », Zeitschrift
fiir Politik, 3 (1956), p. 289-304.

45. « Lettre a Helmut Kuhn », p. 185.

46. Rhétorique, 1, 13, 1373b1-6. Cf. Richard BODEUS, « Deux propositions aristotéliciennes sur le droit naturel
chez les continentaux d’Amérique », p. 374.

47. Leo STRAUSS, « Progrés ou retour ? », dans La renaissance du rationalisme politique classique, p. 352.
Voir aussi « Jérusalem et Athénes », dans Etudes de philosophie politique platonicienne, p. 213. 1l avait dit
aussi en une autre occasion : « Halévi savait trop bien qu’un véritable philosophe ne peut jamais étre véri-
tablement converti au judaisme, pas plus qu’a aucune autre religion révélée. Car, selon lui, un véritable
philosophe est un homme comme Socrate qui posséde la sagesse humaine et qui est irréductiblement sourd
a la sagesse divine [...]. Le philosophe nie les prémisses mémes sur lesquelles se fonde n’importe quelle
démonstration de la vérité de n’importe quelle religion révélée » (« La loi de la raison dans le Kuzari »,
dans La persécution et ['art d’écrire, p. 129). L’attitude de Leo Strauss face au probléme de la foi est bien
illustrée dans ses différences avec Eric Voegelin, dans Faith and Political Philosophy : the Correspond-
ence between Leo Strauss and Eric Voegelin 1934-1964, University Park, Pennsylvania University Press,
1994 ; et dans sa correspondance avec Gershom Scholem, dans Cabale et philosophie. Correspondance
1933-1973, Paris, Editions de I’Eclat, 2006. Voir aussi I’article cité « Progrées ou retour ? » et, surtout, sa
« Préface a la critique spinoziste de la religion », dans Pourquoi nous restons juifs. Sur le probléme théo-
logico-politique chez Strauss, voir Daniel TANGUAY, Leo Strauss : une biographie intellectuelle, Paris,
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IV.UNE THEORIE DE L’ACTION

Revenons un instant au texte de I’Ethique a Nicomaque. Aristote ne parle pas de
loi naturelle, mais du juste par nature : nous avons vu qu’il est assez inutile de cher-
cher dans I’Ethique & Nicomaque une théorie de la norme ou une justification de
I’exceptionnalité ou de la non-exceptionnalité de la loi naturelle. Aristote parle de la
justice, c’est-a-dire d’une vertu faisant partie du domaine de la praxis. Comme toutes
les vertus aristotéliciennes, 1’élément central ne réside pas tant dans 1’ajustement a
une norme externe que dans la formation du caractére. L’intention qui parcourt
’Ethique @ Nicomaque est de faire (de nous) des bonnes personnes, de faire (de nous)
des agents moraux meilleurs. Il ne s’agit pas d’une explication de ce que nous devons
faire, mais d’une explication de comment nous devons faire ce que nous avons a
faire. Aristote nous dit clairement que les actions ne sont pas vertueuses « si elles
possédent telle ou telle qualité », mais encore faut-il que I’agent qui les exécute soit
« dans un certain état ». La connaissance est peut-&tre fondamentale dans les autres
arts, mais, en ce qui concerne 1’action morale, « la force du savoir est négligeable,
voire nulle ». Ce n’est pas la conformité d’une action a la loi qui nous indique si une
action est juste ou non, ou a tout le moins il ne s’agit pas principalement de cela :
«[...] les faits accomplis sont dits justes et tempérants lorsqu’ils sont tels que les
exécuteraient le juste ou le tempérant. D’autre part, ’homme juste et tempérant n’est
pas celui qui les exécute sans plus, mais celui qui, les exécutant, agit encore dans les
dispositions de ceux qui sont justes et tempérants*® ». Inutile donc de chercher dans
1’Ethique une théorie de la norme®. 1l y a, bien sir, des annotations et des observa-
tions qui peuvent s’avérer tres utiles (et qui d’ailleurs contredisent I’interprétation de
Strauss comme nous I’avons vu), mais elles ne constituent en aucun cas une théorie
¢élaborée. Loin de 1a. C’est dans ce sens que doit étre comprise 1’affirmation selon la-
quelle « toute justice est variable » : en effet, I’action juste, dans le sens ou elle est
réalisée par un agent moral agissant dans un contexte particulier se concrétise tou-
jours d’une maniére singuliére et adaptée aux circonstances. Il ne suit de la reconnais-
sance du caractére juste aucune évaluation éthique des actions similaires. Pas d’idéal
platonicien de justice statique : il est trés probable que I’affirmation d’Aristote, selon
laquelle toute justice est variable, vise justement la position de Platon. Néanmoins,
les choses humaines ont une perfection qui leur est propre*, bien qu’elles soient pré-

Grasset, 2003, chap. 3 et 4 ; Gérald SFEZ, Leo Strauss, foi et raison, Paris, Beauchesne, 2007 ; Susan ORR,
Jerusalem and Athens : Reason and Revelation in the Works of Leo Strauss, Lanham, Littlefield, 1995 ; et,
surtout, Heinrich MEIER, Leo Strauss : le probléme théologico-politique, Paris, Bayard, 2006.

48. Ethique a Nicomaque, 11, 4, 1105a28-1105b18.

49. « La vérité est qu’Aristote [...] est moins intéressé aux constructions théoriques qu’a la description et a
I’interprétation de ce qu’il appelle les phénomenes » (Pierre AUBENQUE, Problémes aristotéliciens : phi-
losophie pratique, p. 79).

50. Dans ce sens, I’interprétation proposée par F. Inciarte, selon laquelle les choses justes sont variables parce
qu’elles sont « constamment exposées a la perversion, ou au moins a la détérioration », nous semble
¢loignée du véritable enseignement d’Aristote. Les choses justes sont variables parce que la perfection des
choses humaines 1’est aussi. Cf. Fernando INCIARTE, Liberalismo y republicanismo : ensayos de filosofia
politica, Pamplona, Eunsa, 2001, p. 173. Voir aussi Bernard MANIN, « Montesquieu et la politique mo-
derne », Cahiers de philosophie politique, 2-3 (1984-1985), Montesquieu, Université de Reims, p. 157-
229.
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caires et difficiles a préciser en termes théoriques. C’est ce qui explique que la philo-
sophie des choses humaines ait une méthode particuliére, différente de celle que nous
utilisons dans les sciences exactes’!. Les actions justes sont variables, car il n’y a pas
une action juste identique a une autre, et Strauss a certainement raison sur ce point :
Aristote pense a I’ensemble des décisions concrétes que nous pouvons appeler justes,
il pense au fait que chaque situation particuliére admet une solution juste*2. Toutefois,
en déduire que, dans 1’éthique d’ Aristote, il n’y a pas de place pour les normes mora-
les n’admettant pas d’exception, semble erroné a la lumiére des textes. L’interpréta-
tion straussienne nous rappelle une idée que nous ne devons pas négliger (les actions
justes existent dans la réalité des choses humaines et sont, dans ce sens, variables),
mais elle obscurcit la deuxiéme partie de la pensée d’ Aristote qui est indissociable de
la premiére : le juste par nature se définit par rapport au bien humain. Le texte d’Aris-
tote et, en général, toute sa philosophie des choses humaines, doit étre compris
comme un effort pour aller au-deld de la dichotomie entre platoniciens et sophistes.
Les sophistes se trompent en croyant que toute justice est conventionnelle : ils se
trompent, car il y a aussi une justice par nature. Les platoniciens, de leur coté, se
trompent en croyant qu’il y a une justice immuable : s’ils ont probablement raison en
ce qui concerne les dieux (si jamais il y a entre les dieux des rapports de justice), ils
se méprennent pour les choses humaines, car « toute justice varie », dans la mesure
ou les choses humaines sont forcément instables. Aristote n’élabore pas cependant
une théorie de la norme : nous ne pouvons pas conclure de ce raisonnement que toute
norme admet des exceptions. La constatation du fait que Strauss est obligé, pour
justifier cette thése téméraire, d’attribuer indliment la suprématie a 1’un des principes
présent dans la philosophie d’Aristote, en ignorant la relation d’équilibre avec d’au-
tres principes au sein de laquelle il doit toujours &tre pensé, nous conduit a juger cette
interprétation peu vraisemblable.

V.PHILOSOPHIE ET MORALE

Mais il y a encore une difficulté que nous avons pergue : si I’interprétation de
Strauss ne semble pas fidéle aux enseignements d’Aristote, nous pouvons peut-&tre
supposer que Strauss le savait mieux que nous, comme le suggérent d’ailleurs ses al-
lusions énigmatiques et son rapport complexe avec le philosophe de Stagire’?. On

51. Cf. Ethique a Nicomagque, 1, 3, 1094b24-1093al ; I, 7, 1098a26-1098b9 ; et II, 1, 1103b34-1104a9. Voir le
travail classique de Pierre AUBENQUE, La prudence chez Aristote ; et Jonathan BARNES, « Aristotle and the
Methods of Ethics », Revue internationale de philosophie, 133-134 (1980), p. 490-511.

52. Dans ce sens, Terence Marshall n’a pas tort d’établir un rapport entre I’explication de Strauss avec le
livre VI de I’Ethique a Nicomaque, mais ce rapprochement ne suffit pas a justifier la portée générale de
I’interprétation de Strauss ; cf. Terence MARSHALL, « Leo Strauss et la morale », Commentaire, 75 (1996),
p. 559-567.

53. En effet, le rapport de Strauss a Aristote est assez énigmatique. D’un c6té, il fait constamment référence a
son enseignement, mais il ne lui consacre directement qu’un seul texte (le premier chapitre de La cité et
I’homme). 11 est difficile de trancher définitivement, mais on se bornera ici a suggérer que Strauss demeure
perplexe devant Aristote parce que la critique que fait ce dernier de Platon ne tient pas compte de I’art
d’écrire de Platon. Le probléme se pose de savoir si I’interprétation de Platon donnée par Strauss peut étre
en contradiction ouverte avec ce qu’Aristote disait de son maitre : Strauss n’apporte pas de réponse claire,
et n’énonce méme pas le probléme dans les textes rendus publics de son vivant. Dans une lettre adressée a
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peut donc penser que les libertés qu’il se permet dans la lecture des textes sont
parfaitement conscientes et délibérées et qu’il ne fait qu’attribuer au Stagirite des
théses proprement straussiennes. Ou plutdt : il attribue au Stagirite une thése que
Strauss tire de sa lecture de Platon, et notamment de la figure de Socrate. Sa thése est
tout a fait respectable et défendable, mais rien dans les textes d’Aristote ne nous
autorise a penser que I’auteur de la Politique la partageait. C’est, bien sir, 1'un des
traits de I’écriture ésotérique pratiquée par Strauss : ne jamais parler en son nom
propre ni se livrer ouvertement ; mieux vaut se cacher sous I’autorité d’un grand au-
teur. S’il pratique ce genre d’écriture, c’est parce que son enseignement est haute-
ment polémique, et en ce qui concerne la morale, il 1’est parce qu’il contrarie toute
doxa. En fait, Strauss ne pense pas que les problémes moraux, en tant que tels, soient
décisifs d’un point de vue philosophique : I’importance, ou la priorité, de la morale
n’est que secondaire. Il ’admet d’ailleurs lui-méme, au cours d’un dialogue avec
Jacob Klein, ou il explique ses motifs, qui constituent en fait I’axe principal de toute
sa pensée et de sa vie intellectuelle. L’une des théses centrales de Strauss est que la
philosophie est la tentative de remplacer la connaissance par 1’opinion. Etant donné
que ’opinion forme le tissu social, il y a donc un conflit inévitable entre le philo-
sophe et la cité. Le philosophe est, par définition, subversif, et ¢’est pourquoi il est
obligé de recourir a I’écriture ésotérique, pour cacher ses propos susceptibles de
rentrer en conflit avec la cité. La philosophie, nous dit Strauss, est, en tant que telle,
« supra-politique, supra-religieuse et supra-morale>* ». Si le philosophe recherche la
vérité, cette recherche ne saurait étre limitée par les croyances de la société en ques-
tion, ni d’ailleurs par des croyances d’aucune sorte. Autrement dit, le philosophe
n’est pas tenu par des limites morales, comme les citoyens le sont de fait. Strauss
semble préoccupé, avant tout, par la liberté du philosophe : le philosophe se doit
d’étre complétement libre, la recherche philosophique exige une liberté absolue. Il
faut rappeler aussi que, pour notre auteur, le mode de vie philosophique est le mode

Kojéve, datée du 28 mai 1957, Strauss dit : « La critique d’Aristote [a la République, cf. Pol 11] est tout a
fait raisonnable, il comprend parfaitement ce que fait Platon, mais il refuse de considérer avec ironie ce qui
est dit ironiquement, car il croit possible et nécessaire d’écrire des traités et pas seulement des dialogues ;
c’est pourquoi il traite la theése dialogique de la République comme une thése de traité ; certainement parce
qu’il croit que la sagesse est accessible, et pas seulement la philosophie. Voila, me semble-t-il, la diffé-
rence entre Platon et Aristote, différence qui suppose que tous deux acceptent la doctrine des idées, c’est-
a-dire la doctrine selon laquelle le tout n’est caractérisé ni par I’homogénéité noétique (le Parménide
exotérique et toute philosophie « mathématique ») ni par I’hétérogénéité sensible (quatre éléments, etc.),
mais par I’hétérogénéité noétique » ; et puis, le 11 septembre 1957 : « Les comptes rendus aristotéliciens
témoignent évidemment d’une connaissance approfondie, mais ils ne répondent pas a la question de savoir
dans quelle mesure Platon avangait résolument et sérieusement ce qu’Aristote dit qu’il affirmait » (Leo
STRAUSS, De la tyrannie. Suivi de Correspondance avec Alexandre Kojéve, Paris, PUF, 1997, p. 326
et 344). Diskin Clay suggére une hypothése qui va dans le méme sens : « I was never his student and have
not read the transcripts of his seminars on Aristotle, but I would guess that Strauss was never certain that
our texts of Aristotle’s esoteric writings were an immediate expression of his thought. [...] Leo Strauss was
not sure that our texts of Aristotle’s esoteric writings accurately represented the lines of his thought, or that
his mode of presenting his political thought allowed for a reading between the lines. That is, he was not
sure that his political thought posed a danger to the city in which he spent most of his adult life as a for-
eigner » (Diskin CLAY, « On a Forgotten Kind of Reading », dans Alan UDOFF, éd., Leo Strauss’s
Thought : Toward a Critical Engagement, Boulder, Lynne Rienner Publishers, 1991, p. 256).

54. « Jacob Klein-Leo Strauss : une double autobiographie », texte recueilli dans Leo STRAUSS, Pourquoi nous
restons juifs, p. 127.
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de vie supérieur. Cela peut expliquer en partie pourquoi Strauss affirme que ses
divergences avec Klein tiennent au « statut de la morale », car pour Klein, poursuit
Strauss, la morale « se situe a un niveau plus élevé que pour moi*> ». Pour Strauss, les
vertus morales doivent étre au service de la philosophie, ce qui les démoralise, pour
ainsi dire. Ce qui compte pour le philosophe, c’est penser et chercher, « non pas la
morale®® ». Dans un certain sens, le philosophe a bien slir besoin de la morale, mais
seulement parce que la cité a besoin de la morale, et le philosophe ne peut exister
sans la cité. Mais en cas de conflit entre la morale et la survie de la cité, il faut
préférer la survie de la cité, parce que seule cette derniére peut permettre au philo-
sophe de continuer ses recherches®”. Le rapport du philosophe a la cité et a la morale
est instrumental : elles sont nécessaires pour permettre a la philosophie, le mode de
vie supérieur, d’exister>®. Strauss se sert d’une thése plus ou moins discutable (« Dans
des cas extrémes, le salut du peuple est la loi supréme ») pour en cacher une autre,
bien plus polémique encore (« Le salut du philosophe est la loi supréme »)*. Tout
cela, n’en déplaise a Strauss, est déja bien loin d’Aristote, et bien loin aussi du droit
naturel que Strauss prétendait rétablir dans I’introduction de Droit naturel et histoire.

55. Ibid., p. 129.
56. Ibid., p. 130.

57. Pierre MANENT, tout en reconnaissant sa profonde dette envers Leo Strauss, montre sa distance envers
cette figure straussienne du philosophe, se détachant de la cité et de la morale (cf. Le regard politique,
Paris, Flammarion, 2010, p. 67-68).

58. Sur toutes ces questions, voir Shadia DRURY, The Political Ideas of Leo Strauss, Houndmills, Basingstoke,
Hampshire, Macmillan, 1988, p. 94-106.

59. Ajoutons encore que dans les dernieres lignes de Pensées sur Machiavel, Strauss effectue une comparaison
entre le Florentin et les Classiques, et donne raison a Machiavel sur un point, a savoir la guerre : « La
reconnaissance par les Classiques des inventions se rapportant a I’art de la guerre renferme une difficulté
qui est la seule a fournir un terrain favorable a la critique par Machiavel de la philosophie politique clas-
sique » (trad. Michel-Pierre Edmond, Paris, Payot, 1982, p. 322). L’affirmation pourrait sembler anodine,
mais en fait elle a une portée immense, dans le sens ou elle implique que la critique machiavélienne des
Classiques n’est pas si déraisonnable que Strauss n’avait voulu le faire croire au lecteur : si Machiavel ne
se trompe pas en ce qui concerne la guerre, sa vision du monde contient plus de vérité que celle des clas-
siques. Peut-étre doit-on y voir par l1a une marque de modernisme cachée chez Strauss, dans le sens de la
thése de Lawrence Lampert et Stanley Rosen (cf. Lawrence LAMPERT, Leo Strauss and Nietzsche, Chi-
cago, Chicago University Press, 1996 ; Stanley ROSEN, The Elusiveness of the Ordinary, New Haven, Yale
University Press, 2002 ; et ID., « Leo Strauss and the Problem of the Modern », dans Steven B. SMITH, éd.,
The Cambridge Companion to Leo Strauss, New York, Cambridge University Press, 2009, p. 119-136) ?
Pour Rémi Brague, I’invocation du droit naturel que fait Strauss est peut-&tre rhétorique, ce qui exigerait
une lecture ésotérique des textes de Strauss selon les régles herméneutiques que lui-méme a fixées. En
commentant |’interprétation straussienne de Maimonide, Brague nous prévient contre le danger de vouloir
tout expliquer en analysant Strauss : « [...] la tache est, disons-le d’emblée, infinie, et le danger de se battre
contre des moulins a vent, omniprésent » (cf. Rémi BRAGUE, « Athénes, Jérusalem, La Mecque. L’inter-
prétation “musulmane” de la philosophie grecque chez Leo Strauss », Revue de Métaphysique et de Mo-
rale, 3 [1989], p. 309-336 ; et ID., « Leo Strauss et Maimonide », dans S. PINES, Y. YOVEL, éd., Maimo-
nides and Philosophy, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1986, p. 246-268).

329



