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LA LETTRE TUE PARTICULIEREMENT
DANSLA DOCTRINE DE LA SCIENCE

Claude Piché

Département de philosophie
Université de Montréal

RESUME : Il est symptomatique que Fichte ait destiné la premiére version écrite de sa Doctrine de
la science (1794-1795) « a ses auditeurs », c’est-a-dire aux étudiants de I’Université d’léna ou
il venait d’entrer en fonction. En effet, Fichte a toujours cru que la lettre de I’exposé propre-
ment scientifique de sa philosophie devait étre accompagnée d’'une explicitation orale, privilé-
giant ainsi un contact direct avec [’auditoire en vue d’éviter les malentendus. Tout au long de
sa carriere, il s’est en vérité résolument méfié de '« écrit » et c’est la radicalité de cette atti-
tude qui explique en partie le différend qui s est fait jour entre lui et Schiller a propos de I’ar-
ticle sur ['« esprit et la lettre en philosophie ». Ces deux termes prennent sous la plume de
Fichte une signification inattendue qui témoigne de maniére privilégiée de la facon dont il
envisage la philosophie transcendantale et son mode de transmission.

ABSTRACT : It is striking to notice that Fichte intended the first written version of his Doctrine of
Science (1794-1795) “for his listeners,” namely for the students of the University of Jena
where he had just taken up his post. Fichte in fact always believed that the ‘letter’ of the
scientific exposition of his philosophy should be accompanied by an oral explanation, so as to
establish a direct contact with his audience in order to avoid misunderstandings. Throughout
his career, he was suspicious of the “written” word ; this radical attitude explains at least in
part the disagreement that took place between him and Schiller concerning the article “on the
spirit and the letter in philosophy.” Under Fichte’s pen, these two terms take on an unexpected
meaning that illustrates, in a priviledged way, how he envisages transcendental philosophy
and its mode of transmission.

S chiller avait de bonnes raisons d’étre mécontent de ’article que lui avait fait
parvenir Fichte a I’été 1795 pour publication dans la revue Les Heures. On sait
que le différend qui éclata entre les deux hommes a la suite des remarques critiques
de Schiller sera tel que Fichte renoncera finalement a le faire paraitre dans les pages
de cette revue dirigée par Schiller. 11 faut avouer qu’il était particuliérement malaisé
pour ce dernier de porter un jugement sur cet article intitulé « Sur 1’esprit et la lettre
dans la philosophie » pour la bonne raison que Fichte, au départ, ne Iui avait fait par-
venir que les trois premiéres sections d’un texte qui devait en comporter une dizaine.
Schiller a donc été contraint de juger, a partir d’un simple fragment, une démarche
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dont il ne connaissait pas I’étendue et dont il ne soupgonnait pas la nouveauté et
’originalité!.

Dans ce qui suit, je n’ai pas I’intention de reconstituer de maniére systématique le
débat entre Fichte et Schiller. Ce désaccord philosophique a déja été abondamment
documenté et commenté. Je me permettrai toutefois de relever deux points de 1’argu-
mentation de Fichte qui ont laissé Schiller particuliérement perplexe et qui I’ont
conduit a lui retourner son texte en demandant des éclaircissements. Ainsi Schiller
révele a son correspondant avoir du mal a saisir [’usage du mot « esprit ». Il avoue ne
pas comprendre « comment vous parviendrez a trouver un passage entre 1’esprit dans
les ceuvres de Goethe — théme auquel, a en juger par le titre de votre article, on pou-
vait difficilement s’attendre —, et I’esprit dans la philosophie kantienne ou leibni-
zienne? ». Il y a ici a ses yeux en quelque sorte un glissement, voire un salto mortale,
comme il le dit, entre I’esprit qui anime les productions littéraires d’un Goethe et
I’esprit en philosophie. En clair, Schiller refuse de voir a I’ceuvre en philosophie un
esprit qui se situerait au fondement de la démarche. Au contraire, I’esprit ne peut étre
en philosophie qu’un théme parmi d’autres, qu’un objet de présentation (Darstel-
lung). 11 n’est pas question pour lui d’envisager en philosophie un esprit qui soutienne
la démarche spéculative a la maniére dont I’esprit esthétique le fait pour une ceuvre
d’art. Peut-étre en ceci Schiller se rappelle-t-il I’avertissement de Kant, qui estimait
que D’esprit du génie n’a pas sa place dans les disciplines scientifiques. Et si Fichte
entend défier cet interdit, le fardeau de la preuve lui incombe. Jusqu’a nouvel ordre
cependant, le génie et 1’esprit sont le fait unique des beaux-arts’.

L’autre objection adressée a Fichte a toutes les apparences d’une simple mise au
point sémantique, mais nous allons voir qu’elle est particuliérement instructive :
« Vous intitulez votre article “Sur I’esprit et la lettre dans la philosophie” et les trois
premiéres sections ne traitent de rien d’autre que de I’esprit dans les beaux-arts,
lequel est quelque chose de tout a fait différent [de I’esprit entendu comme] contraire
de la lettre, pour autant que je sache* ». Schiller cherche ici a faire la lecon a Fichte
en établissant une distinction nette entre, d’une part, I’esprit dans son opposition a la
lettre, et ’esprit qui anime les productions artistiques, de 1’autre. En effet, dans le
premier cas, le couple esprit/lettre s’applique a 1’interprétation des textes, dans la
mesure ou il est possible de comprendre un écrit d’aprés son intention générale, c’est-

1. Ce texte est paru en traduction anglaise dans une version légérement abrégée sous le titre « The Letter is
Particularly Lethal in the Wissenschaftslehre », dans T. ROCKMORE, D. BREAZEALE, dir., Fichte and
Transcendental Philosophy, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 85-102.

2. Lettre de Schiller a Fichte du 24 juin 1795, GA, IIL, 2, p. 333. Voir a ce sujet Hartmut TRAUB, « Uber die
Pflichten des dsthetischen Kiinstlers. Der § 31 des Systems der Sittenlehre im Kontext von Fichtes Philo-
sophie der Asthetik », Fichte-Studien, 27 (2006), p. 81.

3. Cf. KANT, Critique de la faculté de juger, § 49, AK, V, p. 317 ; trad. fr., Paris, Gallimard (coll. « Biblio-
theque de la Pléiade »), p. 1101. Evidemment, Schiller ne pouvait pas savoir que dans le manuscrit de ces
legons prononcées sur le theme de I’esprit et de la lettre en philosophie a 1’été 1794, Fichte faisait place, a
coté du génie en arts, au génie pour la « vérité » et au génie pour la « vertu ». Cf. I’esquisse des legons de
I’été 1794 « Ich will untersuchen, wodurch Geist vom Buchstaben in der Philosophie iiberhaupt sich unter-
scheide », GA, 111, 2, p. 303.

4. Troisiéme brouillon de la lettre de Schiller a Fichte du 24 juin 1795, GA, 111, 2, p. 333.
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a-dire d’apres son esprit, plutét que de s’en tenir a une lecture pointilleuse et servile
de ce qu’énonce le texte en question, donc selon sa lettre. En ceci, les mots « esprit »
et « lettre » sont pris dans leur sens figuré. On comprend donc aisément la mise au
point de Schiller. L’esprit général d’un texte et 1’esprit qui produit une ceuvre d’art
sont deux choses trés différentes. Cela est incontestable. Mais nous allons voir que
I’insistance de Schiller sur cette distinction fait rater I’essentiel du propos de Fichte,
qui dans son titre prend le couple conceptuel esprit/lettre précisément dans son sens
propre, et non figuré. Ainsi, I’« esprit » dans son article désigne le génie esthétique et
philosophique, et non I’esprit d’un texte, de la méme maniére que la « lettre » y est
entendue dans son sens premier, comme une trace sensible et non au sens dérivé
d’une interprétation fidéle a I’excés. Aussi étonnant que cela puisse paraitre, le titre
de l’article de Fichte marquerait donc une tension entre I’esprit du philosophe et la
consignation des résultats de son travail dans le signe écrit, dans I’imprimé. Telle est
du moins la lecture que j’entends proposer ici. Il s’agira de montrer a quel point pour
Fichte la philosophie transcendantale est réfractaire a la fossilisation de sa démarche
dans le texte écrit. Mais ce n’est pas tout. Nous allons voir que ces réticences de
Fichte face a I’écriture philosophique s’insérent dans une critique plus générale de
I’industrie du livre a son époque. Les us et coutumes de cette industrie et de son
lectorat induisent des effets pervers sur la diffusion de la culture de fagon globale, et
particulierement sur la philosophie. D’ou le titre de la présente contribution, tiré
d’une lettre envoyée par Fichte en septembre 1798 a Johann Ernst Christian Schmidt.
Citons la phrase au complet : « La lettre tue tout particuliérement dans la doctrine de
la science ; ce qui, pour une part, tient a la nature de ce systeme en lui-méme et, pour
I’autre, au statut de la lettre (Buchstabens) a venir jusqu’ici® ». Ce constat en deux
temps trace pour nous la voie a suivre. Ainsi, dans un premier temps, il conviendra de
montrer que la nature bien particuliére de la doctrine de la science autorise un rappro-
chement avec le travail de Dartiste. Tous deux en effet, Iartiste et le philosophe,
puisent aux sources les plus profondes de 1’esprit, d’ou les problémes spécifiques qui
touchent I’extériorisation de cet esprit dans le mode phénoménal. Dans un second
temps, nous verrons dans quelle mesure la « lettre », interprétée au sens propre, se
présente comme 1’exact contraire de I’esprit, tant philosophique qu’esthétique, et
risque constamment par son inertie d’en neutraliser la spontanéité. La présente contri-
bution porte donc sur la stratégie développée par Fichte pour transmettre sa philo-
sophie. Il n’y est pas tant question de méthodologie de la spéculation, laquelle prend
place in foro interno, que de méthodologie de la communication de la philosophie
transcendantale, laquelle doit passer par la matérialité du signe sensible. Cette ques-
tion est cruciale pour la diffusion et la postérité de la doctrine de la science, si bien
que Fichte y accorde la plus grande attention.

Il convient de le redire : Schiller n’est pas entiérement responsable du malen-
tendu qui a surgi entre Fichte et lui. J’en veux pour preuve les lecons données par
Fichte devant un public élargi a 1’été 1794 précisément sur le théme de I’article qu’il
allait soumettre a Schiller I’année suivante. Ainsi, au début du second cours sur

5. Lettre de Fichte a Johann Ernst Christian Schmidt du 16 septembre 1798, GA, 111, 3, p. 142.
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« D’esprit et la lettre dans la philosophie », Fichte ressent-il le besoin de rappeler a ses
étudiants que les développements généraux sur le concept d’esprit présentés au cours
précédent ne visaient a terme qu’une chose : dégager le role de I’esprit « dans la
philosophie ». Pour ses éléves non plus, le but de la démarche de Fichte risque de ne
pas étre évident. Il juge donc a propos de le leur rappeler et de les exhorter a la pa-
tience : le traitement de I’esprit en philosophie est encore a venir. De la méme ma-
nicre, Fichte anticipe la réaction de son auditoire et s’adresse a lui-méme exactement
la méme question que Schiller allait lui poser dans sa lettre : « Sans doute dans les
beaux-arts, en poésie, en peinture, en musique, etc., a-t-on besoin d’esprit; mais
qu’est-ce que cet esprit peut-il bien venir faire en philosophie® ? » La réaction de
Schiller était donc parfaitement légitime. Peut-on en effet parler d’esprit en philo-
sophie a la maniére dont on parle d’esprit en art ? Or, contrairement a Schiller, les
¢éléves de Fichte allaient avoir droit & une réponse a cette question. En effet, si les
premiéres sections de I’article envoyées a Schiller ne précisent pas le statut de 1’esprit
en philosophie, en revanche les deuxiéme et troisiéme cours donnés a 1’été 1794 dé-
terminent ce role de I’esprit et ils présentent les linéaments de ce qui aurait dd consti-
tuer la suite du manuscrit envoyé a Schiller’.

Il convient de souligner au départ que pour Fichte I’esprit qui se trouve au fon-
dement des beaux-arts posséde de profondes affinités avec 1’esprit philosophique, en
sorte que ’art est appelé a remplir une fonction propédeutique pour la philosophie
transcendantale. Cette fonction deviendra manifeste au § 31 du Systeme de [’éthique,
ou I’on apprend que I’esthétique permet de s’élever au niveau de la philosophie en
établissant une transition entre le point de vue commun et le point de vue transcen-
dantal®. L’esprit esthétique est de la sorte clairement relié a 1’activité philosophique.
Dans une lettre a von Berger, Fichte déclare d’ailleurs sans ambages que 1’esprit es-
thétique et I’esprit philosophique se situent tous deux au « point de vue transcen-
dantal® ». Cela signifie que les réticences de Schiller a rapprocher 1’art et la philo-
sophie en regard de I’esprit étaient sans fondement. C’est d’ailleurs ce que Schiller
apprendra dans la réponse de Fichte a sa lettre lui annongant le refus de publier 1’ar-
ticle en I’état. Fichte, en effet, lui rétorque en faisant valoir cette « étroite parenté »
qui prévaut entre les deux domaines : I’esprit esthétique et I’esprit philosophique sont
en vérité deux « sous-especes » d’un méme « genre'? ». Voila ce qui autorise Fichte a
exploiter le paradigme esthétique pour son propos sur I’esprit en philosophie. Car, en
dépit de la différence spécifique qui existe entre les deux domaines, ceux-ci parti-

6. Uber den Unterschied des Geistes, u. des Buchstabens in der Philosophie, seconde legon, GA, 11, 3, p. 323.

7. Sur le concept d’« esprit », commun a 1’art et a la philosophie, voir notre contribution « L’esthétique a-
t-elle une place dans la philosophie de Fichte ? », Les Cahiers de Philosophie (Lille) (printemps 1995),
p- 181-202. Cf. I. RADRIZZANI, « De I’esthétique du jugement a I’esthétique de I’imagination, ou de la
révolution copernicienne opérée par Fichte en matiére d’esthétique », dans S. TROTTEIN, dir., L ‘esthétique
nait-elle au Xviir siécle ?, Paris, PUF, 2000, p. 135-156.

8. Systeme de I’éthique (1798), tr.:.ad. P. Naulin, Paris, PUF, 198?, p-330-332; GA, 1. 5, p. 307-308. Cf. Petra
LOHMANN, « Grundziige der Asthetik. Zur Bedeutung der Asthetik fiir die Wissenschaftslehre anlaflich
des Horenstreits », Jahrbuch des deutschen Idealismus, 4 (2006), p. 201.

9. Lettre de Fichte a Johann Erich von Berger du 11 octobre 1796, GA, 111, 3, p. 37.
10. Lettre de Fichte a Schiller du 27 juin 1795, GA, 111, 2, p. 336.
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cipent du méme Geist, dans la mesure ou ce dernier intervient dans les deux cas
comme « imagination créatrice'! ».

Tout comme en philosophie transcendantale, I’art a le privilege de produire, a
I’aide de I’imagination créatrice, la représentation. L art ne s’en tient donc pas uni-
quement a la représentation du monde tel qu’il est donné, comme c’est le cas du point
de vue commun. II peut pour ainsi dire disloquer la représentation du monde existant
et I’aménager a sa guise. Il produit un monde fictif, certes, mais il s’agit 1a d’une illu-
sion a laquelle le spectateur consent volontiers. Pour sa part, la philosophie transcen-
dantale a également a voir avec la production d’un monde, mais en 1’occurrence avec
la production du monde tel qu’il apparait au point de vue commun comme donné, a
savoir le monde réel. Elle étudie I’engendrement de la représentation du monde par le
Moi et par la elle se rapproche du jeu auquel se livre 1’esprit esthétique avec la
représentation. Dans les deux cas, on opére un recul vis-a-vis de la représentation. La
différence entre les deux tient au fait que I’artiste, contrairement au philosophe, ne
« sait » pas qu’il se situe au point de vue transcendantal. L’artiste est doué¢ d’une « fa-
culté divinatoire » qui lui permet de produire son ceuvre selon une loi inconsciente'?,
alors que le philosophe transcendantal, se tournant vers 1’intériorité de I’ame, s’em-
ploie a retracer de manicre lucide la genése de I’expérience, c’est-a-dire 1’ensemble
des représentations qui, du point de vue commun, s’accompagnent du sentiment de
nécessité. Cette démarche tournée vers la production de la représentation, contrai-
rement au processus de création artistique, est donc consciente et délibérée. Elle ne
requiert cependant pas moins d’esprit.

C’est aussi dans ce contexte que Fichte déclare que le philosophe transcendantal
ne peut pas étre dépourvu de « sens esthétique ». A 1’évidence, le philosophe n’a pas
besoin d’étre créatif en art. On ne lui demande pas d’étre lui-méme un artiste. Mais
parce qu’il participe de I’esprit en général, il doit faire preuve de sensibilité esthé-
tique. C’est en effet cette disposition qui Iui permet de considérer la représentation en
elle-méme et pour elle-méme, de prendre une distance face a la représentation cou-
rante et au dogmatisme du point de vue commun. Le philosophe se doit d’étre ouvert
au fait que I’artiste joue avec la représentation et qu’il la produit librement. Ce recul
par rapport aux faits de conscience comme produits finis, & I’instar de I’attitude de
I’artiste, est une condition indispensable a I’activité philosophique.

11 s’ensuit que le philosophe devrait avoir un sens esthétique, c¢’est-a-dire de 1’esprit ; pour

autant, il n’est pas nécessairement un poete, un bon écrivain, un beau parleur ; néanmoins

cet esprit, par la formation duquel on devient esthéte, ce méme esprit donc doit animer le

philosophe et, sans cet esprit, on n’arrivera a rien en philosophie ; on se tourmente avec de
simples lettres (Buchstaben) et on ne pénétre pas a ’intérieur de la philosophie!3.

11. « Ich will untersuchen... » (GA, 11, 3, p. 298).

12. « Uber Geist und Buchstab in der Philosophie » (texte de 1’article envoyé a Schiller et que Fichte ne publiera
qu’en 1800 dans le Philosophisches Journal), GA, 1, 6, p. 339 ; trad. L. Ferry, A. Renaut, « Sur ’esprit et
la lettre dans la philosophie », dans FICHTE, Essais philosophiques choisis, Paris, Vrin, 1984, p. 88.

13. FICHTE, Doctrine de la science nova methodo, trad. fr. 1. Thomas-Fogiel, Paris, Le Livre de Poche, 2000,
p- 337 ; GA, 1V, 2, p. 266. Voici ce que dit Herbart a propos de I’importance de la culture esthétique pour
Fichte : « Le manque d’imagination est ce que [Fichte] déplore le plus chez la plupart des philosophes
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Le philosophe transcendantal est appelé a rentrer en lui-méme et a se tourner vers
un domaine qui en soi ne présente rien de fixe. Le regard intérieur lui permet en effet
d’accéder a la pure « agilité » de son Moi et a la spontanéité qui préside a I’engendre-
ment de la représentation. Il découvre en lui-méme une productivité et une processua-
lité jusque-la insoupconnées. Et 1a commence le travail philosophique proprement
dit : ’examen des modalités de la production de I’expérience. La dynamique que doit
décrire le philosophe transcendantal se situe sur le plan intuitif, sur le plan de I’intui-
tion intellectuelle. 11 se penche sur une pure auto-activité. Aussi la démarche philoso-
phique est-elle appelée a dégager les lois de cette activité productrice. Une telle tiche
de description ne peut toutefois étre que discursive. Le philosophe est ici contraint
d’avoir recours au « concept », méme si celui-ci constitue ce que Fichte appelle un
moment de « repos » (Ruhe'*), c’est-a-dire la démarcation d’une simple étape dans la
dynamique complexe de la conscience. En ce sens, le concept représente un expé-
dient nécessaire pour cerner des processus qui sont par nature essentiellement intui-
tifs. Dans la philosophie transcendantale, c’est la vie de la conscience qui s’appré-
hende et se thématise elle-méme. Seul I’esprit philosophique, nous 1’avons vu, est en
mesure d’accéder a cette vie parce qu’il y participe. Mais dés lors se pose un défi re-
doutable pour le discours philosophique. Comment en effet décrire cette processualité
a I’aide de concepts dont le référent est une pure mouvance interne, une pure auto-
activité ? Si D’esprit seul peut s’élever a I’objet de la philosophie transcendantale,
comment cet esprit parviendra-t-il & se communiquer, comment pourra-t-il interpeller
d’autres esprits par le simple discours ? Cette philosophie qu’est la doctrine de la
science a en vérité quelque chose d’inoui, Fichte en est parfaitement conscient, et
pourtant elle est condamnée a s’en remettre au vocabulaire disponible (vorhandene
Wértersprache'®) et a exprimer ses concepts a 1’aide de mots. On le congoit sans
peine, la philosophie transcendantale commande de prendre un certain nombre de
précautions a cet égard et, sur le plan méthodologique, elle exige 1’adoption d’une
stratégie de communication bien particulicre.

Si Schiller n’était pas en possession de tous les éléments pertinents pour juger de
I’article de Fichte lorsqu’il a formulé le premier reproche que nous avons relevé, la
chose est en revanche moins claire pour sa seconde objection. Et on peut comprendre,
en partie du moins, la réaction outrée de Fichte face a I’argument selon lequel le cou-
ple esprit/lettre n’aurait rien a voir avec le propos développé par Fichte, qui porte

actuels ; il s’attend en revanche a beaucoup de la part des poétes pour sa philosophie. Il estime que de tous
les hommes, ceux dont il a été jusqu’ici le mieux compris sont Schiller et Goethe, lesquels s’intéressent
beaucoup a son systéme. — Depuis que je fréquente Fichte, je ressens vraiment a quel point la culture de la
faculté esthétique appartient de maniére essentielle a la formation de I’homme entier » (Lettre de J.F. Her-
bart a G.A. von Halem du 28 aott 1795, dans E. FUCHS, dir., Fichte im Gesprdch I, Stuttgart-Bad Cann-
statt, Frommann-Holzboog, 1978, p. 300). Voir également FICHTE, Vorlesungen iiber das Wesen des Ge-
lehrten (1811), GA, 11, 12, p. 342, 356. Cf. P. LOHMANN, « Die Funktionen der Kunst und des Kiinstlers in
der Philosophie J.G. Fichtes », Fichte-Studien, 25 (2005), p. 116.

14. FICHTE, Essai d'une nouvelle présentation de la doctrine de la science, dans Nouvelle présentation de la
Doctrine de la science (1797-1798), introduit, traduit et annoté par 1. Thomas-Fogiel, Paris, Vrin (coll.
« Textes & Commentaires »), 1999, p. 180 ; GA, L, 4, p. 280.

15. ID., Rapport clair comme le jour adressé au grand public sur le caractére propre de la philosophie nou-
velle (1801) et autres textes, trad. A. Valensin, Paris, Vrin, 1985, p. 62 ; GA, 1, 7, p. 236.
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dans les trois premicres sections sur 1’esprit et le génie de I’artiste. J’ai déja indiqué
en effet que Fichte interprete les deux termes au sens propre. Ainsi, autant le titre fait-
il allusion a I’« esprit » philosophique, autant la « lettre » en question doit-elle étre
prise pour ce qu’elle est : un signe sensible, voire un caractére d’imprimerie. Fichte
avait pourtant fourni deux indices a Schiller en ce sens.

Le premier de ces indices prend la forme d’un simple post-scriptum ajouté au bas
de la lettre de Fichte qui accompagne 1’envoi de son manuscrit. Il y fait la remarque
suivante, en apparence anodine, a propos de son titre : « C’est a dessein que figure
dans le titre le mot “Buchstab” d’aprés son étymologie!® ». Fichte demande ici au di-
recteur de la revue de respecter I’orthographe du mot Buchstab telle qu’elle figure
dans son titre, méme si en allemand correct le mot s’écrit Buchstabe et qu’en 1’oc-
currence l’accusatif aurait commandé¢ ici I’ajout d’un « -n». Ce qui aurait donné
« Uber Geist und Buchstaben in der Philosophie ». En écrivant Buchstab, Fichte
prétend écarter une possible confusion pour le lecteur, qui tient au fait que le verbe
« épeler » en Mittelhochdeutsch se dit Buchstaben (plutdt que Buchstabieren comme
maintenant), tout comme le nom employé a I’accusatif tel qu’il aurait dii figurer dans
le titre en allemand correct. Il tient donc a éviter une méprise entre le nom et le verbe
a ’infinitif. Mais la précaution apparaitrait superfétatoire si en insistant pour main-
tenir la forme incorrecte Fichte n’avait pas voulu attirer 1’attention du lecteur sur
I’« étymologie » du mot, laquelle contribue de maniére décisive a I’intelligence de
son texte. Si nous laissons de coté les subtilités de cette étymologie, on peut dire
qu’elle met en valeur le mot Stab, qui signifie baton, tige, et par extension trait effilé
sur une page imprimée, alors que le Buch désigne bien siir un assemblage des feuilles
imprimées'’. Le mot Buchstab se traduit évidemment par « lettre », mais celle-ci doit
&tre comprise au sens premier, littéral si I’on ose dire, d’une inscription dans un livre.
Fichte veut donc attirer I’attention sur la matérialité du signe, et non sur le sens figuré
qui signifie que I’on s’en tient de maniére obstinée et bornée a ce qu’énonce un texte.
La nuance est ténue, mais non moins capitale pour le projet de Fichte.

Le second indice vient renforcer I’intention qui se signale d’emblée dans le titre.
1 se trouve dans la troisiéme section de 1’article. Evoquant 1’esprit esthétique propre
a Dartiste, Fichte rappelle la nécessité pour le génie de s’exprimer dans une ceuvre, la-
quelle est nécessairement constituée de matériaux sensibles. Dans ce cas, la lettre est
étroitement associée au concept de « corps » : « Cette disposition interne de ’artiste
est Iesprit de ses produits ; et les formes contingentes dans lesquelles il les exprime
sont le corps ou la lettre de celui-ci'® ». On le voit, I’esprit de ’artiste est opposé ici

16. Lettre de Fichte a Schiller du 27 juin 1795, GA, 111, 2, p. 326.

17. 1l y a un courant d’interprétation qui attribue I’origine de Buch a Buche, qui désigne un bois lourd et dur,
précisément celui sur lequel les Runen, c’est-a-dire ces inscriptions que sont les Stibchen, étaient gravées.
Mais que ’on retienne la lecture Buch (livre) ou Buche (bois), I’intention de Fichte est sauvegardée de part
et d’autre puisqu’il veut insister sur la matérialité¢ du signe. Cf. Triibners deutsches Worterbuch, Berlin, De
Gruyter, 1939, t. I, p. 456 ; F. KLUGE, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, 22° éd., Berlin,
New York, De Gruyter, 1989, p. 111.

18. « Sur I’esprit et la lettre dans la philosophie », trad. (modifiée), p. 104 ; GA, I, 6, p. 356. Cf. la lettre de
Fichte a Schiller du 27 juin 1795, GA, 111, 2, p. 337.
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au corps (Korper) de I’ceuvre. L’ opposition est diamétrale, plus forte encore que la
distinction entre par exemple I’ame et la chair (comme corps organique). Et c’est
précisément cette opposition que doit surmonter 1’artiste par son ceuvre, laquelle re-
présente un passage obligé pour lui si sa disposition intérieure doit pouvoir étre expri-
mée et communiquée au spectateur ou au lecteur. En d’autres mots, il est obligé de
faire transiter la vie spirituelle qui I’anime intérieurement par un matériau inerte,
inerte dans la mesure ou il est entierement hétérogéne et indifférent a cette vitalité de
I’esprit. La forme est ici « corporelle » et ce corps se présente a lui au départ comme
une « masse sans vie » a laquelle il doit insuffler un mouvement et une vitalité qui
puissent traduire ses « vibrations » intérieures. C’est dire que la « lettre », clairement
identifiée ici au « corps », est envisagée dans sa matérialité de signe. Il s’agit de la
« lettre » au sens propre. Elle appartient au langage, dont elle transpose et préserve la
phonétique. L’artiste peut y avoir recours, tout comme il peut se servir d’autres maté-
riaux pour réaliser son ceuvre, telles les couleurs et les notes de musique. Dans le cas
du philosophe, seul le langage demeure a sa disposition comme corps servant a com-
muniquer sa spiritualité.

Or, le rapport de la philosophie transcendantale au langage en général est en ceci
problématique que les langues en usage sont taillées sur mesure pour exprimer le
point de vue commun, c’est-a-dire des représentations qui apparaissent comme don-
nées toutes faites, de 1’extérieur, alors que la philosophie transcendantale cherche pré-
cisément a s’immiscer dans les coulisses de la représentation afin de suivre la dyna-
mique de son engendrement. Nous avons vu que la pensée spéculative s’attache a une
pure mouvance qu’elle doit pourtant saisir, arréter pour ainsi dire, a 1’aide des con-
cepts, qui sont autant de points de repére pour capter et décrire la processualité de
I’intuition. Dans ces conditions, si le concept est d’emblée un pis-aller pour le phi-
losophe, a plus forte raison le langage des mots usuels constitue-t-il un obstacle de
taille, que le philosophe transcendantal est contraint de surmonter s’il doit pouvoir
communiquer ses découvertes. Ainsi Fichte avoue-t-il qu’il trouve ses idiomes dans
les ressources qui lui offrent les langues existantes tels 1’allemand, le latin et le grec
ancien, ressources qu’il doit savoir manier avec doigté. La tiche de transmettre la
philosophie n’est pourtant pas désespérée, notamment lorsque 1’on a recours au mot
comme parole proférée. Ainsi, dans son cours de 1’été 1794 sur I’esprit et la lettre,
Fichte explique a ses éléves que, pour se communiquer a eux, il a recours a des signes
acoustiques qui en eux-mémes ne sont que de simples oscillations dans 1’air. Ce sont
des coquilles vides, formées par le locuteur et que 1’auditeur doit investir a son tour
de sens. C’est a cette condition que 1’on peut communiquer d’esprit a esprit'®, de pro-
fesseur a étudiants. Sans ce travail des étudiants et leur participation active qui con-
siste a conférer une signification aux signes, ces derniers resteraient sans effets.

Or le danger est encore plus grand lorsque le signe acoustique est consigné dans
une trace matérielle : la lettre. Tel est précisément 1’enjeu ici, et nous allons voir qu’il
déborde largement le cadre des legons et de I’article sur I’esprit et la lettre en philo-
sophie. Il y a en effet le risque, inhérent a I’écrit, que le signe imprimé en reste a sa

19. Uber den Unterschied des Gelistes, u. des Buchstabens in der Philosophie, premiére lecon, GA, 11, 3, p. 320.
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matérialité de « corps mort » sans étre réactivé dans la conscience du lecteur. De la
peut surgir I’illusion, chez celui qui possede le livre, qu’il est d’emblée en possession
de son sens et de sa vérité. La page écrite fige le langage parlé et le fixe dans I’immo-
bilité et la permanence. Elle peut dés lors apparaitre comme une caution, disponible
en tout temps, méme pour celui qui ne prend pas la peine de donner vie a la lettre.
Sans se servir de son imagination, ni de son entendement, le Buchstdbler, comme le
caractérise Fichte devant ses €léves, se réclame uniquement de la lettre : « Tel ou tel a
dit ceci, cela est imprimé dans tel ou tel livre? ». L’allusion au « livre » ici n’a rien
d’innocent. Elle intervient en écho au Buchstab du titre et elle trahit les réticences de
Fichte vis-a-vis de I’'imprimé. Il y a chez Iui, comme nous allons maintenant le voir,
une méfiance a I’égard du livre qui se manifeste tout au long de son ceuvre.

Au premier abord, on pourrait étre porté a croire que les réticences de Fichte a
I’égard du monde de I’édition sont reliées a des circonstances personnelles, qui se-
raient somme toute purement contingentes. A cet égard, on peut évoquer les nom-
breux déboires qu’il a connus avec I’industrie du livre, et ce dés son entrée sur la
scéne philosophique. Ainsi, par une curieuse ironie, Fichte ne doit-il pas sa notoriété
précoce a un quiproquo bien connu relatif a la publication de I’Essai d’une critique
de toute révélation ? On sait, en effet, que le nom de Fichte ne figurant pas sur la
page couverture, les lecteurs ont implicitement attribué cet ouvrage « critique » a
Kant et en ont fait 1’éloge en conséquence. Or, quelle que soit I’explication que 1’on
retienne pour rendre compte de I’absence du nom de Fichte sur la page de titre, 1’édi-
teur demeure dans tous les cas de figure digne de blame : ou bien le nom a tout sim-
plement été oublié au moment d’aller sous presse et il s’agit 1a d’une négligence
inexcusable, ou bien I’éditeur a délibérément omis d’indiquer le nom pour laisser
croire que 1’auteur était Kant et pour en recueillir les bénéfices pécuniaires. Et & nou-
veau la manceuvre est impardonnable. Dans un autre registre, on pourrait encore évo-
quer la déconvenue de Fichte devant le grand nombre de coquilles qui émaillent son
écrit programmatique Sur le concept de la doctrine de la science. Ces nombreuses
fautes font dans bien des cas obstacle a la compréhension du texte et Fichte s’empres-
sera de rétablir les choses en publiant une liste de corrections?!. Mais cette mésaven-
ture n’était certes pas de nature a améliorer son opinion vis-a-vis du monde de I’¢di-
tion. Enfin, on pourrait également mentionner I’expérience pénible qu’a faite Fichte
de la cupidité des éditeurs Gabler et Cotta au moment de la réédition de la Grundlage
en 1802. Sans doute, I’affaire a-t-elle entrainé pour Fichte de nombreux ennuis et de
multiples tracasseries, mais en vérité le fait que Fichte renonce définitivement vers

20. Uber den Unterschied des Geistes, u. des Buchstabens in der Philosophie, troisiéme legon, GA, II, 3,
p. 339. Fichte se permet un jeu de mots pour prendre a partie ceux qui sont inaptes a la philosophie et qui
restent collés aux phrases. Il dit en effet a leur propos qu’il leur faut des « gesetzte Sitze », ¢’est-a-dire des
phrases qui sont passées par le typographe (Setzer) : « Que par I'intuition intellectuelle (a savoir cette mé-
ditation sur soi-méme par soi-méme !) on ne découvre en soi aucune phrase, ou encore : que la phrase soit
seulement I’affirmation, a I’aide de concepts et de mots, de I’intuition de soi, cela en vérité va de soi. Seuls
les interprétes qui de maniere générale sont incapables de s’accommoder d’autre chose que de phrases
réellement typographiées (dans ’atelier d’imprimerie) peuvent envisager la chose autrement » (Lettre de
Fichte a F. Johannsen du 31 janvier 1801, GA, 11, 5, p. 9).

21. Voir la préface des éditeurs de Uber den Begriff der Wissenschafislehre, dans GA, 1, 2, p. 93, 102.
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1804 a publier sa philosophie transcendantale?? ne s’explique pas uniquement par ces
expériences qui I’ont touché personnellement. Il y a a cet abandon du projet de
publier les diverses versions de la Wissenschafislehre des raisons beaucoup profon-
des, sur lesquelles nous allons revenir.

Il convient ici d’examiner plus en détail la maniere dont les réserves principielles
de Fichte a I’égard de I’imprimé se sont manifestées au cours de ses premieres années
a Iéna. Car, on le sait, Fichte a tout de méme fait paraitre plusieurs ouvrages a cette
époque, v compris des ceuvres dites « scientifiques ». Or, jusque dans leur titre, ces
ceuvres publiées manifestent malgré tout une nette préférence pour ce qui constitue
I’antidote a la lettre morte : la parole vive. Ainsi le sous-titre de I’écrit « program-
matique » comporte-t-il la mention : «texte d’invitation a ses legons sur cette
science? ». Il est tout de méme significatif qu'un écrit visant a introduire a la doctrine
de la science fasse trés explicitement référence aux lecons que Fichte s’appréte a
donner au printemps de 1794 sur cette matiére et qui font de 1’ouvrage en question
une simple entrée en matiére. C’est dire que la véritable doctrine de la science sera
exposée dans ces legons et que cet opuscule ne vise qu’a y préparer?*.

On pourra dés lors rétorquer que la Doctrine de la science de 1794 a elle aussi été
publiée et qu’il s’agit dans ce cas d’une ceuvre proprement scientifique. Mais a nou-
veau le titre complet de 1’ceuvre, tant pour ce qui touche la Grundlage que le Grund-
riss, est trés révélateur quant a 1’'usage auquel Fichte destinait ces ceuvres imprimées :
« manuscrit a I’intention de ses auditeurs ». En elle-méme, la formule a quelque
chose de paradoxal : un écrit a I’intention d’auditeurs. Cela signifie-t-il que I’audition
du cours ne suffit pas en elle-méme et qu’elle doit prendre appui sur un écrit ? Ce qui
semble contredire la thése défendue ici. En vérité, ceci fait trés certainement partie de

22. Voir I’« Annonce des legons » qui deviendront la Doctrine de la science de 1804 (seconde série). La tra-
duction de D. Julia chez Aubier, 1967, ne reproduit pas cette annonce, qui figure dans 1’édition de la « Phi-
losophische Bibliothek », Hambourg, Meiner, 1986, p. 2.

23. Sur le concept de la Doctrine de la science (1794), dans Essais philosophiques choisis, p. 17 ; GA, 1, 2,
p. 107.

24. Est-ce un hasard si c’est a la mi-février 1794, donc au moment ou Fichte vient d’accepter un poste de pro-
fesseur a I'Université d’Iéna, qu’apparait pour la premiére fois dans I’ceuvre de Fichte, au cours des legons
données chez Lavater a Zurich, I’expression Wissenschafislehre pour désigner la philosophie transcendan-
tale ? N’entend-on pas résonner dans Lehre le verbe lehren, qui signifie enseigner, tout comme en latin le
verbe docere se fait entendre dans la doctrina ? Ce qui autorise les traductions frangaise et anglaise : « doc-
trine de la science » et « Doctrine of Science » (voir W.E. WRIGHT, introduction a sa traduction de FICHTE,
The Science of Knowing. J.G. Fichte’s 1804 Lectures on the Wissenschaftslehre, Albany, SUNY Press,
2005, p. 10). Naturellement, la traduction « théorie de la science » est en ceci fidéle a ’intention de Fichte
que celui-ci explicite son concept de Wissenschaftslehre en le qualifiant de « Wissenschaft der Wissen-
schaften iiberhaupt ». Par 1a, Fichte insiste sur le statut proprement scientifique de cette philosophie. Mais
rien ne nous empéche de voir dans le terme Lehre la destination spécifique d’un tel corpus théorique : ce
nouveau systeme philosophique est en vérité une doctrine dans la mesure ou il est essentiellement destiné a
étre enseigné. A la méme époque, Fichte se décrit du reste comme un Lehrer der Philosophie qui s’appréte
a assumer un Lehramt. Cf. la préface des éditeurs ainsi que le texte Uber den Begriff der Wissenschafis-
lehre, GA, 1, 2, p. 98, 99, 117, 118. Pour I’apparition de 1’expression Wissenschaftslehre dans I’ceuvre de
Fichte, voir I. RADRIZZANI, « La “premiere” doctrine de la science de Fichte. Introduction et traduction »,
Archives de philosophie, 60 (1997), p. 627, n. 52. Pour la premiére occurrence de 1’expression dans la
correspondance, cf. lettre de Fichte a K.A. Bottiger du 1" mars 1794, GA, 111, 2, p. 72. Sur ’interrelation
entre I’enseignement et la doctrine, voir par exemple Vorlesungen iiber die Bestimmung des Gelehrten
(1811), GA, I, 12, p. 339.
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I’intention de Fichte, qui considére ces publications comme des Lesebiicher. Mais il
faut prendre en compte la justification compléte qu’il fournit, juste avant son arrivée
a Iéna, a K.A. Bottiger relativement a ’impression de la Grundlage sous forme de
fascicules a distribuer au cours des semaines subséquentes : elle vise en effet a con-
trer cette fAcheuse habitude qu’ont les auditeurs de tout prendre a la dictée ce que dit
le professeur, sans se donner la peine de penser avec lui (gedankenloses Nach-
schreiben®). 11 va sans dire que la parole ainsi consignée dans le cahier de notes de
1I’éléve demeure lettre de morte et peut au mieux servir a la remémoration des paroles,
mais non de leur sens ou de leur véritable portée puisque 1’éléve, en écrivant, s’est au
départ placé en retrait de la démarche. Cette démarche du professeur a en vérité tou-
jours un caractére événementiel et ponctuel : elle est vivante et exige une écoute ac-
tive de la part de I’auditoire. Or, la publication des fascicules sur la doctrine de la
science rend superflue la prise de notes a la dictée et rend 1’éléve disponible pour
cette écoute attentive. La désignation par Fichte de ces fascicules par le terme Hand-
schrift renforce du reste cette dimension événementielle de la Vorlesung. La Grund-
lage publiée au fil des lecons successives est en vérité un manuscrit au sens ou, méme
s’il se présente en caractéres d’imprimerie, il rappelle au lecteur le caractére pro-
visoire et inachevé du texte de méme que la proximité de la « main », c’est-a-dire de
la personne qui I’a rédigé. En ’occurrence, I’auteur se doit de compléter un tel ma-
nuscrit par des explications orales, sans quoi il demeure de peu d’utilité?. Or, c’est de
cette maniere que Fichte envisageait les fascicules de la Wissenschaftslehre distribués
pour chaque cours.

Cet aspect contextuel et spécifique de la Handschrift est a ce point présent dans
I’idée de Fichte qu’il prendra soin dés le départ de s’assurer un certain contrle sur la
diffusion de ces manuscrits imprimés. Sachant qu’ils sont essenticllement destinés a
ses auditeurs en classe, il entend restreindre trés strictement leur diffusion hors de la
salle de cours a des personnes qui sauront en faire un usage adéquat. Du moins, telle
était son intention initiale, comme en témoigne Niethammer, qui a rencontré Fichte a
son arrivée a Iéna et qui relate que ce dernier avait I’intention « de faire imprimer un
manuel (Lehrbuch) pour ses lecons sur la philosophie théorique et pratique ; pour
I’instant, ce manuel ne doit pas étre distribué en librairie et ne peut étre vendu a per-
sonne d’autre qu’a ses auditeurs?’ ». D’ailleurs, Goethe ne s’y est pas trompé : les
feuillets publiés par Fichte au fur et & mesure du déroulement du semestre demeurent

25. Lettre de Fichte a K.A. Bottiger du 1 janvier 1974, GA, 111, 2, p. 71. Cf. la préface a la seconde édition de
Sur le concept de la Doctrine de la science, p. 26 (GA, I, 2, p. 162) : « [...] aussi bien 1’exposition choisie
jusqu’a maintenant — évitant une trop grande fixité de la lettre — que ’esprit interne de cette doctrine,
semblent la protéger contre la répétition des disciples privés de pensée » (cf. Doctrine de la science [1804],
trad. p. 32 ; GA, 11, 8, p. 25).

26. Dans un autre registre, mais toujours en référence a la main, le « handout » (exemplier) que I’on distribue
avant une communication orale porte lui aussi dans son étymologie la marque des circonstances : il s’agit
d’un écrit distribu¢ par la main (donc dans la proximité) a des auditeurs pour lesquels, en 1’absence des
développements oraux qui doivent en préciser le sens, ils demeurent en eux-mémes incomplets et en attente
d’explicitation.

27. Lettre de F.I. Niethammer a F.P. von Herbert du 2 juin 1794, dans Fichte im Gesprdch I, p. 111. Cf. Lettre
de Fichte a K.A. Béttiger du 1* mars 1794, GA, 111, 2, p. 72.
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passablement indigestes et ne peuvent absolument pas faire I’économie d’un com-
mentaire, mieux : d’un commentaire oral. Voici en effet ce qu’il écrit a Charlotte von
Kalb, le 28 juin 1794 : « Je ne vous fais rien parvenir des feuillets philosophiques de
Fichte ; si vous voulez en prendre connaissance d’une quelconque maniére, un exposé
oral vous sera au plus haut point nécessaire?® ». Goethe a donc fort bien compris la
nature et la destination du « manuscrit » de Fichte : cet écrit ne prend son véritable
sens que s’il est accompagné d’un commentaire suivi qui puisse donner vie a chacune
des étapes du développement qui s’y trouve consigné.

Ce va-et-vient entre la scripturalité et [’oralité nous offre I’occasion de cerner un
aspect important de Dattitude de Fichte face au langage propre a la philosophie. A
I’évidence, I’écrit offre I’avantage non négligeable de fixer a I’aide d’une trace maté-
rielle la démarche de la Wissenschaftslehre. Par contre, la parole proférée en présence
d’un auditoire permet a I’enseignant d’insuffler une vie a la démarche et de procéder
aux ajustements requis par la réaction de 1’auditoire. Dés lors Fichte doit-il satisfaire
a deux exigences. D’un c6té, la doctrine de la science étant aux yeux de son concep-
teur la philosophie définitive, il convient d’en assurer la pérennité en la consignant
une fois pour toutes et avec la plus grande précision terminologique possible dans
I’écrit, bien que, de I’autre, I’on reconnaisse que pour I’instant cette science est en-
core a la recherche d’une forme définitive et que le public auquel elle s’adresse a
cette époque a besoin de ’assistance continue d’un guide. Il ne faut donc pas se sur-
prendre de découvrir une tension chez Fichte entre la recherche d’une terminologie
fixe pour la doctrine de la science et au méme moment la volonté d’éviter toute
fixation prématurée du vocabulaire de la philosophie transcendantale.

Au tout début de I’année 1794, Fichte prend conscience de la nécessité d’édifier
une « langue philosophique », du moins a long terme, en restreignant le champ séman-
tique de la langue courante et en forgeant le cas échéant de nouveaux mots. A 1’évi-
dence un tel Zeichensystem doit-il étre envisagé sérieusement, mais il se présente en
vérité plutét comme le couronnement de 1’entreprise que comme un systéme complet
de signes dont on disposerait au départ®®. Pour I’heure, Fichte se voit contraint de pro-
céder a I’aide des ressources linguistiques que lui offre le langage établi. Ainsi réve-
le-t-il a sa femme en septembre 1795 que pas une « lettre » du systéme philosophique
qu’il a développé jusque-la ne doit étre considérée comme définitive®. Il a d’ailleurs
a cette époque le souci d’éviter toute fixation de la pensée dans un idiome définitif. Il
met du coup Herbart en garde contre la « lettre » des fascicules qu’il a déja fait parai-
tre sur la doctrine de la science, si bien que Herbart s’étonne de constater en 1795 que
Fichte marque ses distances avec ces écrits, un an a peine aprés leur publication?!. Il
recommande a Herbart de se détacher de la lettre et d’envisager les questions dans
leur rapport au tout. Il y a d’ailleurs un avantage a conserver le caractére provisoire et

28. Cette lettre de Goethe est reproduite dans Fichte im Gespréch I, p. 127.

29. Lettre de Fichte a A.H. Schiitz du 15 janvier 1794, GA, 111, 2, p. 50. Voir également a ce sujet le Rapport
clair comme le jour...,p. 76 ; GA, 1, 7, p. 237.

30. Post-scriptum d’une lettre de Fichte a Marie Johanne Fichte du mois de septembre 1795, GA, 111, 2, p. 409.
31. Lettre de Herbart 4 Halem du 28 ao0t 1795, dans Fichte im Gesprdch I, p. 300.
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changeant de la terminologie philosophique : de cette maniére on dispose du plus str
moyen de confondre ceux qui, en ce domaine, ne peuvent adopter d’autre attitude que
celle de perroquet (Nachbeter®?). Ceci dit pour 1’aspect dissuasif que présente le dis-
cours libre et fluctuant du professeur pour des auditeurs qui ne retiennent que les
mots. L’enseignant est en revanche constamment en mesure de déceler les incompré-
hensions, au moment ou elles surgissent chez les éléves véritablement intéressés, et
de corriger le tir en ayant recours par exemple a des variantes dans sa fagon d’exposer
les questions. Aussi Fichte pouvait-il affirmer dans son Essai d 'une nouvelle présen-
tation de la doctrine de la science : « Comme m’y destinait ma fonction universitaire,
j’ai d’abord écrit pour mes auditeurs, vis-a-vis desquels j’avais la possibilité de
m’expliquer de vive voix jusqu’a ce que je fusse compris® ». Il y a en vérité un avan-
tage non négligeable a exposer par la parole vive ce systéme qui ne peut étre que le
fruit de I’esprit philosophique, lequel se définit essentiellement comme un principe
vivifiant. Dans ce cas, en effet, la voix est sans doute le moyen privilégié¢ pour dif-
fuser la Wissenschaftslehre puisqu’elle n’est pas prisonniére de la lettre imprimée.
C’est Marie Johanne Fichte qui rappelle que son mari ne redonne jamais deux fois le
méme cours d’un semestre a 1’autre, alléguant qu’une approche renouvelée et « frai-
che » de son propos lui permet de maintenir plus « vivant » son exposé’*. Et cette at-
titude procede d’une décision tout a fait délibérée de la part de Fichte. C’est en vérité
un devoir pour I’enseignant de renouveler sans cesse la forme de 1’exposé oral. L ora-
lit¢ fournit ainsi I’occasion a I’inventeur de la doctrine de la science de prendre le
pouls de son auditoire et d’ajuster son enseignement. Il s’agit 1a d’une composante
essentielle & une communication efficace®. Fichte est donc constamment attentif a
I’état d’avancement de son auditoire, au point d’étre parfois méme amené a conclure
que celui-ci est inapte a recevoir la nouvelle philosophie’. Or, ceci tient bien str a la
nature particuliére de la doctrine de la science, mais aussi, de maniére générale, au
« caractere de 1’époque actuelle ».

Si pour terminer on se tourne du coté de 1’ouvrage populaire de Fichte portant le
titre évoqué a I’instant, on le voit adopter un point de vue plus large sur la situation

32. Sur le concept de la Doctrine de la science, p. 26 ; GA, 1, 2, p. 162.
33. Essai d’une nouvelle présentation de la Doctrine de la science, p. 95 ; GA, 1,4, p. 183.
34. Cf. Marie Johanne Fichte, dans Fichte im Gesprich I, p. 97.

35. Sur I’avantage que représente pour 1’exposé oral la possibilité de prendre en compte a chaque fois la situa-
tion d’ensemble (Zusammenhang) dans laquelle s’établit la communication, voir Uber das Wesen des Ge-
lehrten (1805), GA, 1, 8, p. 130 : « L’écrivain n’a beau posséder qu’une unique forme pour ses idées, si
cette forme est parfaite, il a accompli son devoir. L’enseignant universitaire doit posséder une infinité¢ de
formes et il lui importe peu de trouver la forme parfaite. Il lui incombe plutét de trouver celle qui convient
le mieux a chaque situation ».

36. Voir par exemple la maniére dont il expose la situation dans une lettre du 3 janvier 1804 adressée au Ca-
binet Royal de Berlin : « L’inventeur [de la doctrine de la science], pleinement convaincu grace a 1’obser-
vation au fil des ans du soi-disant public littéraire que, considérant la maniére dont jusqu’ici on étudie, les
conditions pour une compréhension d’un tel systéme ne sont, pour une large part, plus réunies, et qu’au
surplus en ce moment méme une masse de faussetés plus grande que jamais se trouve en circulation, cet in-
venteur donc n’est pas disposé, par le biais de I’imprimé, a livrer sa découverte dans sa forme actuelle au
malentendu général et a la méprise. Il veut se limiter & la communication orale parce que de la sorte le ma-
lentendu peut apparaitre et étre résolu sur le champ » (GA, 111, 5, p. 223).

95



CLAUDE PICHE

contemporaine de I’humanité, situation qui n’est pas sans rapport avec la question qui
nous préoccupe, a savoir I’identification des facteurs qui expliquent I’indifférence du
public des lecteurs face a la philosophie nouvelle. Selon cet ouvrage, [’humanité con-
temporaine de Fichte se situe au stade de 1’affirmation débridée de I’individualité et
du régne de ’arbitraire. Et la culture livresque n’y est pas pour peu dans le renfor-
cement de cette tendance. Pour la question qui nous préoccupe, la sixiéme lecon de
cet ouvrage sur Le caracteére de [’époque actuelle est particuliérement révélatrice. On
y explique que I’'imperméabilité du public a I’exposé oral vient précisément de 1’om-
niprésence du livre et des habitudes qu’il développe chez I’individu. Plus précisé-
ment, I’habitude de la lecture entraine une attitude purement passive, une attitude de
prise de connaissance insouciante, si bien que la disponibilité et 1’attention requises
par un discours oral ne sont plus présentes. Les conditions pour une communication
orale réussie ne sont donc plus réunies, et a plus forte raison encore pour la diffusion
la doctrine de la science. En vérité, c’est la lecture telle qu’elle a cours a son époque
qui, aux yeux de Fichte, ruine les prédispositions requises pour un exposé oral
efficace. Dans ’ordre des choses, c’est la parole vive qui devrait avoir préséance sur
la lettre.
Aussi, la communication orale, par le discours continu ou I’entretien scientifique, pré-
sente-t-elle des avantages infinis sur celle qui utilise la lettre morte. L’écriture a été dé-
couverte chez les Anciens dans le seul but de remplacer la communication orale pour ceux
qui ne pouvaient y avoir accés. Tout ce qui était écrit avait d’abord été exposé oralement
et constituait la reproduction de 1’exposé oral. Ce n’est que chez les Modernes, en par-
ticulier depuis ’invention de I’imprimerie, que I’imprimé aspire a I’autonomie, ce qui a eu
entre autres pour effet que le style, qui avait perdu le correctif vivant du discours oral, est
tombé dans une telle décadence. Mais méme cette communication orale, un lecteur tel que
celui qui a été décrit n’est plus apte d’emblée a la comprendre’’.

On le voit, avec I’invention de Gutenberg, c’est le succédané qui a pris le pas sur
I’original et qui est devenu la norme. Pourtant, Fichte ne désarme pas. Il indique des
moyens pour renverser la tendance, entre autres en enseignant a la jeune génération
une nouvelle maniere de lire, beaucoup plus active et critique, mais aussi en cultivant
chez les éducateurs la « méthode de la communication orale » et en développant les
dispositions chez les auditeurs pour qu’ils deviennent réceptifs a un tel mode de com-
munication. D’ailleurs ceci n’est pas qu’un veeu pieux de la part de Fichte. 11 a songé
a plusieurs reprises a mettre sur pied des institutions ou 1’on puisse cultiver I’art de la
parole. Et encore dans les derniéres années de sa vie, il nourrissait le projet de mettre
sur pied un institut d’éloquence pour les professeurs®®. On sait qu’il s’est intéressé

37. Fichte, Le caractére de l’époque actuelle (1804-1805), trad. 1. Radrizzani, p. 101 ; GA, 1, 8, p.263. Et
Fichte d’ajouter plus bas : « Si seulement il [le lecteur actuel] pouvait I’avoir devant les yeux, noir sur
blanc, cela I’aiderait, pense-t-il. Mais il se fait des illusions. Méme alors, il ne saisirait pas en son esprit la
période comme une unité, car c’est seulement 1’ceil qui reposerait sur I’espace qu’elle occupe, et la fixerait
sur le papier et grace au papier, et croirait alors la comprendre ».

38. FICHTE, Einleitung in seine philosophische Vorlesungen, octobre 1810, dans H.G. von MANZ et coll., dir.,
Die spdten wissenschaftlichen Vorlesungen I, 1809-1811, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog,
2000, p. 225.
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trés tot et pendant toute sa carriére aux questions de pédagogie®. Ainsi, pour la philo-
sophie, il s’intéresse chez les Anciens a la préséance de la parole sur 1’écrit. Il évoque
a ’occasion la communauté intellectuelle réunie autour de Pythagore, bien qu’il ait
une prédilection marquée pour 1’approche socratique fondée sur une méthode active
et axée sur le dialogue. Et si dans I'université moderne les cours donnés en classe
rendent parfois difficile I’échange entre le maitre et I’¢éléve, lequel est le plus souvent
confiné a I’écoute, Fichte propose des mesures concrétes pour pallier ce probléme en
instituant le Conversatorium, a I’occasion duquel 1’éléve peut procéder a un échange
de questions et de réponses avec le maitre et ainsi entamer un dialogue en bonne et
due forme?*.

Nous avons vu que I’esprit philosophique doit s’en remettre a une forme, a une
concrétisation sensible qui traduise cette démarche intérieure sui generis qu’implique
la philosophie transcendantale. A I’instar de Dartiste donc, qui tente de produire une
ceuvre achevée (vollendet*'), et qui pour ce faire est obligé de passer par un matériau
apte a exprimer adéquatement I’esprit esthétique, le philosophe cherche dans son
propre domaine a atteindre la présentation fidéle de sa démarche spirituelle et a lui
donner la forme susceptible d’étre transmise aux générations futures. Or, le privilége
du philosophe, c’est que sa démarche tant analytique que synthétique peut étre articu-
1ée sur le plan discursif, si bien qu’il est en mesure d’expliciter son parcours et d’ac-
compagner par la parole vive celui ou celle qui fait son apprentissage philosophique.

39. On songe a sa fréquentation de Pestalozzi au moment ou il sé¢journait en Suisse et a ses nombreux écrits sur
I’institution universitaire et la méthode des études académiques. Voir a ce sujet mes contributions : « La
Staatslehre de 1813 et la question de 1’éducation chez Fichte », dans J.-C. GODDARD, M. MAESSCHALCK,
dir., Fichte. La philosophie de la maturité (1804-1814). Réflexivité, phénoménologie et philosophie, Paris,
Vrin, 2003, p. 159-174 ; « Fichte, Schleiermacher et W. von Humboldt. Sur la création de 1’Université de
Berlin », dans M. VETO, dir., Historia Philosophiae. Hommage a Alexis Philonenko, Paris, L’Harmattan,
2007, p. 117-141. Cf. G. CECCHINATO, « Fichtes Asthetik. Eigene Reflexionen iiber Kunst und Wis-
senschaftslehre », Fichte-Studien, 32 (2009), p. 160-168 ; P.L. OESTERREICH, « Fichte und die Kunst des
Philosophierens », Fichte-Studien, 32 (2009), p. 150-160.

40. Pour le modéele socratique d’enseignement, voir FICHTE, Plan déductif d’un établissement d’enseignement
supérieur a fonder a Berlin (1807), dans L. FERRY, J.-P. PERSON, A. RENAUT, dir., Philosophies de 'uni-
versité, Paris, Payot, 1979, p. 172-173 (GA, 11, 11, p. 88-89) : « Non seulement le professeur, mais aussi
Iéleéve, doit continuellement s’exprimer et communiquer ses pensées, de sorte que la relation pédagogique
réciproque constitue un entretien ininterrompu dans lequel chaque parole du professeur soit une réponse a
une question posée par I’étudiant a travers ce qu’il disait juste avant, et ’exposé d’une nouvelle question
du professeur a 1’étudiant, question a laquelle celui-ci répondrait en continuant de s’exprimer ; et ainsi le
professeur ne destinerait pas son discours a un sujet complétement inconnu de lui, mais a quelqu’un qui se
dévoile continuellement a lui jusqu’a la compléte transparence ; si bien qu’il pergoit ses besoins immédiats,
en s’arrétant et en s’exprimant sous d’autres formes et d’autres encore la ou I’étudiant ne I’a pas compris,
avangant sans retard jusqu’a I’étape suivante quand celui-ci I’a compris ; par quoi en effet I’enseignement
scientifique passe de la forme d’un simple discours continu — qu’il a aussi sous son allure livresque — a
la forme dialoguée, et est ainsi fondée une véritable Académie, au sens de 1’école socratique, au souvenir
de laquelle nous voudrions justement rappeler en utilisant ce mot ». Pour les références de Fichte a la com-
munauté rassemblée autour de Pythagore, voir FICHTE, Philosophie de la magonnerie, 13° Lettre, trad.
1. Radrizzani, Paris, Vrin, 1995, p. 122 ; GA, 1, 8, p. 454. Xavier LEON, Fichte et son temps Il/1, Paris, Ar-
mand Colin, 1958, p. 40, 55.

41. « Sur D’esprit et la lettre dans la philosophie », p. 108 ; GA, 1, 6, p. 359. Voici comment Fichte caractérise
I’ceuvre d’art réussie, p. 107 : « Dans les ceuvres du dernier [I’artiste], ’esprit et le corps sont fondus inti-
mement 1’un dans 1’autre comme dans les ouvrages de la nature, et la vie totale en pénétre les parties les
plus extérieures ».
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Ainsi Fichte est-il d’une part a la recherche d’une forme littéraire définitive, de la
lettre ultime pour consigner la Wissenschaftslehre et assurer sa transmission a la
postérité. Mais d’autre part, considérant le caractére de 1’époque qui est la sienne, il
ressent la nécessité d’accompagner I’apprenti dans son initiation a cette ceuvre de
I’esprit grace a la communication orale. La proximité plus grande de cette parole avec
I’esprit et I’aptitude du dialogue a favoriser cette initiation présentent pour Fichte un
avantage indéniable dont I’artiste est dépourvu, Iui qui n’a pas a commenter son ceu-
vre et a indiquer de quelle maniére elle doit étre recue. Les conditions de la réception
des produits de 1’art ne sont du reste guére différentes de celles qui prévalent pour la
philosophie. Dans I’article envoyé a Schiller a 1’été 1795, Fichte se plaint en effet des
habitudes de ses contemporains qui exigent de I’ceuvre d’art qu’elle soit facile et aisé-
ment accessible et qui pour cette raison risquent de rester indifférents a 1’ceuvre de
génie, comme celle de Goethe.

Fichte n’est donc pas prét a renoncer a cet avantage que représente 1’échange
avec son auditoire, lui qui dans la préface a la seconde édition (1798) de 1’opuscule
Sur le concept de doctrine de la science affirme qu’il veut prendre en compte dans
I’exposition de la Wissenschaftslehre la situation concréte qui prévaut a son époque*?.
Il s’assigne le devoir d’infléchir les habitudes de ses contemporains et de les guider
sur la voie de la seule et unique philosophie qui soit. C’est pourquoi son départ de
I’Université d’Iéna ne pouvait que représenter une interruption abrupte et intempes-
tive de son projet. Il ne faut donc pas sous-estimer ’ampleur de la rupture provoquée
par la querelle de 1’athéisme. A vrai dire, cette démission-congédiement n’a pas si-
gnifié pour Fichte uniquement la perte de son gagne-pain, elle a aussi marqué pour lui
une brisure par rapport a sa fagon de philosopher qui, notamment pour la philosophie
transcendantale, avait toujours été accompagnée d’une exposition orale et s’était
articulée a la faveur de cette communication. Il va sans dire qu’en raison de sa grande
notoriété Fichte aurait sans doute pu, une fois installé a Berlin, mener une existence
paisible a titre d’écrivain. L’absence d’université dans cette ville en 1800 aurait dés
lors été de peu de conséquence puisqu’il aurait trés bien pu poursuivre son ceuvre en
solitaire et vivre de sa plume. Or, Fichte refuse avec la derniére énergie de se résou-
dre a un tel destin®. En vérité, on constate qu’il a trés clairement besoin de commu-

42. « Pour ’accomplissement du systéme, il y a encore indescriptiblement a faire. Pour I’heure, c’est a peine si
le fondement a été posé, c’est a peine si 1’édifice a été commencé ; et I’auteur veut croire que tous ses tra-
vaux accomplis jusqu’ici sont considérés simplement comme provisoires. La ferme espérance qu’il peut
maintenant concevoir — de ne pas devoir, comme il le redoutait auparavant, rédiger a tout hasard, pour
quelque siecle a venir qui le comprenne, son systéme en lettres mortes, sous la forme individualisée ou il se
présenta d’abord a lui, mais au contraire ’espoir de déja s’entendre a ce sujet avec ses contemporains, et
d’en discuter avec eux, 1’espoir de voir ce systéme, par le travail en commun de plusieurs, acquérir une
forme plus universelle, et de le laisser derriere soi, vivant dans I’esprit et la fagon de penser du siécle, —
tout cela modifie le plan qu’il s’assignait lors de sa premiére édition. En effet désormais il va non pas pro-
gresser a nouveau dans 1’exécution systématique du systéme, mais d’abord présenter de fagon plus diver-
sifiée ce qui a été découvert jusqu’ici, et chercher a le rendre parfaitement clair et évident pour quiconque
n’a pas de préjugés » (Sur le concept de la Doctrine de la science, p. 26 ; GA, 1, 2, p. 162-163).

43. Si Fichte s’insurge devant la manie des éleéves a tout vouloir prendre a la dictée, c’est parce qu’ils canton-
nent ainsi le professeur dans le r6le de simple écrivain : « [...] 1a ot I’enseignant s’efforce de parler de ma-
niére vraiment vivante pour pénétrer en quelque sorte dans I’ame de ’auditeur, [1’éléve qui écrit tout] de
son cOté s’emploie uniquement a transformer le discours vivant en une image morte de celui-ci. Ce qu’il
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niquer a un public les développements de la doctrine de la science, et qu’il se montre
sensible a la réaction de cet auditoire a ses exposés. N’est-ce pas lui qui avoue
n’avoir jamais re¢u de commentaires pertinents sur la doctrine de la science, sinon de
la part des « auditeurs » présents a ses cours* ?

Dans ces conditions, on réalise a quel point il était impérieux pour lui, dés son
départ d’Iéna, de renouer avec un public et de retourner sans tarder a I’enseignement.
De Berlin, il écrit a son épouse demeurée a Iéna : « Si je pouvais avoir les assurances
les plus précises qu’on me laisserait vivre en paix dans des conditions de dignité, et
en particulier de faire des cours, j’aurais alors bien envie de patienter ici quelques an-
nées durant [...]* ». Son désir de retourner le plus rapidement possible a I’enseigne-
ment a méme pu faire sourciller Jacobi, a qui Fichte avait demandé d’intercéder pour
lui afin de lui procurer un poste. En effet, Jacobi a interprété comme de la pure pré-
somption le fait que Fichte le prie non pas simplement de lui obtenir une situation
dans le monde intellectuel mais, dans la mesure du possible, de lui décrocher un poste
de « professeur », a I’Université de Heidelberg par exemple. Il s’agissait 1a pour
Fichte non pas tant d’une question de statut social que d’une nécessité pour ainsi dire
vitale, en tout cas pour 1’avenir de la doctrine de la science. Autrement, comment
expliquer son empressement a adhérer a la Loge Royale-York peu aprés son arrivée a
Berlin, sinon pour y poursuivre son ceuvre philosophique dans des conditions a peu
pres acceptables ? La Franc-Magonnerie ne lui offrait-elle pas un auditoire de choix ?
On comprend alors aisément pourquoi il a rapidement accédé au statut de « Grand-
Orateur » de la Loge, sur laquelle il a voulu assurer son emprise. Certes son action
dans cette Loge tournera rapidement a ’altercation et I’acculera a démissionner. Mais
il convient de rappeler qu’au départ il nourrissait en secret le projet d’utiliser son sta-
tut d’orateur pour diffuser, devant ce public choisi, rien de moins que sa doctrine de
la science ! C’est ce que révele la relation d’un entretien de Varnhagen von Ense avec
Fichte*. Mais ces efforts demeurérent vains si bien que, avant d’accéder a nouveau,
beaucoup plus tard, au statut de professeur d’université, Fichte s’est vu contraint des
années durant de livrer ses exposés oraux sur la philosophie nouvelle en conviant ses
auditeurs dans son propre salon.

obtient de cette maniére n’est pourtant dans le meilleur des cas qu’un livre. Si cela vous suffisait, je ferais
alors tout aussi bien de rester a la maison et de vous écrire des livres, et vous pourriez également demeurer
a la maison afin de les lire » (Einleitung in seine philosophische Vorlesungen, Oktober 1810, p. 224).

44. FICHTE, Premiere introduction a la Doctrine de la science (1797), dans Essai d 'une nouvelle présentation
de la Doctrine de la science, p. 95 ; GA, 1, 4, p. 184.

45. Lettre de J.G. Fichte a Marie Johanne Fichte du 20 juillet 1799, citée dans X. LEON, Fichte et son temps
/1, p. 4.

46. X. LEON, Fichte et son temps 1I/1, p. 32, 53, 55.
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