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LA DUALITÉ DANS L’ŒUVRE DE 
JEAN-FRANÇOIS MATTÉI 

Baptiste Rappin 

Institut d’Administration des Entreprises (IAE) de Metz 
Université de Lorraine 

RÉSUMÉ : Cet article appréhende la pensée de Jean-François Mattéi en prenant pour fil directeur 
le thème de la dualité. Pourquoi ce choix ? Parce que le philosophe y voit une fidélité à la 
tradition grecque caractérisée par l’éternel balancement entre deux pôles. Sont alors passés en 
revue les couples suivants : philosophie/sophistique, étonnement/indignation, civilisation/bar-
barie, Europe/autres, qui forment autant de tensions à explorer et à penser. 

ABSTRACT : This article attempts to grasp Jean-François Mattéi’s thought by exploring the theme 
of duality. Why do we make this choice ? Because a philosopher can see here Mattéi’s fidelity 
to the Greek tradition in its constant move from one pole to the other. As illustrations, we take 
into consideration the following couples : philosophy/sophistry, wonder/indignation, civiliza-
tion/barbarism, Europe and opposites ; they all create tensions requiring a great deal of 
exploration and thought. 

 ______________________  

e philosophe Jean-François Mattéi naquit en 1941 à Oran et nous quitta préma-
turément, au mois de mars 2014, à Marseille, à l’âge de 73 ans. Malheureuse-

ment peu ou pas assez connu du grand public, il laissa toutefois une trace indélébile 
pour les amateurs de la pensée : il sut non seulement renouveler les études platoni-
ciennes avec sa thèse magistrale, L’étranger et le simulacre, soutenue en 1979 et pa-
rue en 1983 aux Presses Universitaires de France, mais également porter un diag-
nostic sévère mais lucide sur les temps contemporains, n’épargnant ni la culture, ni 
l’éducation, ni la politique, de ses analyses profondes, sans concession et toujours 
justes. 

Comment rendre compte d’une telle œuvre, qui ne compte pas moins d’une tren-
taine d’ouvrages écrits de sa seule plume, la direction de plusieurs volumes, dont les 
célèbres tomes III et IV de l’Encyclopédie philosophique universelle, et la participa-
tion à bien d’autres projets collectifs ? La finalité de notre propos est de rendre intel-
ligible la pensée de Jean-François Mattéi en en faisant ressortir un fil directeur qui 
permette de relier ensemble, sans les brusquer, les différents éléments de son système 
philosophique. La pensée de la dualité et de la polarité, qui se montre dans l’œuvre de 
Mattéi, nous paraît ainsi à même de faire ressortir les traits saillants de son effort 
philosophique. 

L 
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Mais comment doit-on entendre l’expression « pensée de la dualité » ? La pensée 
de Mattéi procéderait-elle du dualisme ? Si par ce terme il faut entendre, avec le 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie, « un rapport de termes qui se 
correspondent chacun à chacun », ou encore « une doctrine qui, dans un domaine 
déterminé, dans une question donnée, quelle qu’elle soit, admet deux principes essen-
tiellement irréductibles1 », alors oui, il faut bien considérer Mattéi comme un tenant 
du dualisme, à l’époque où ce dernier a bien mauvaise presse, notamment sous les 
coups de butoir du monisme naturaliste et informationnel issu de la révolution cyber-
nétique. Comment caractériser plus précisément ce dualisme ou, formulé en d’autres 
termes, cette pensée de la dualité ? 

Il s’agit, fondamentalement, d’une fidélité à la tradition grecque, que Mattéi ex-
prime ainsi : 

La cohérence de la représentation grecque du monde manifestée par l’épopée homérique, 
la théogonie hésiodique et la tragédie athénienne incite à penser qu’elle se retrouvera dans 
les domaines plus tardifs de la connaissance. Elle s’ordonne toujours selon le même jeu 
d’oppositions polaires — les puissances archaïques et les divinités olympiennes, les forces 
de la Nuit et les formes du Jour, l’éruption dionysiaque et le rêve apollinien — qui pré-
sentent autant de variations sur la lutte farouche, et perpétuelle, d’hubris et de dikè2. 

La pensée de la dualité dans l’œuvre de Mattéi s’exprime ainsi moins en termes 
de séparations, de coupures et de cloisonnements, que de polarités et de tensions anti-
nomiques, dont l’un des termes emporte le primat sur l’autre. Ce que les Grecs, et 
plus particulièrement Héraclite, nommaient le Polemos, ce combat roi de toutes 
choses, maintient l’unité des pôles dans leur affrontement ou leur opposition, chacun 
se posant en s’opposant, unité dynamique, interne à la dualité, sans dépassement vers 
une forme de synthèse ou de délivrance caractérisant un schème « judéo-chrétien » 
jusques et y compris dans ses formes sécularisées. Tout comme Camus, à qui il con-
sacra plusieurs écrits, Mattéi est convaincu que 

le monde nous enseigne que la lumière est balancée par l’ombre, la vie par la mort, 
l’envers par l’endroit, de sorte que les oppositions tranchées s’équilibrent les unes les 
autres et laissent l’homme dans l’expectative3. 

Il arrive que les couples d’opposés tendent à se regrouper et à s’agencer dans une 
croix, grecque bien sûre, ou un carrefour, redoublant la dualité pour former un qua-
tuor symphonique dont Mattéi retrouve la trace dans l’histoire de la philosophie, de 
Platon à Aristote jusqu’à Heidegger en passant par Kant et Hölderlin. La Croisée des 
Quatre forme en effet une croix, « le plus totalisant des symboles4 », qui sert de base 
à tous les systèmes d’orientation par sa projection dans les quatre directions du haut 
et du bas, de la gauche et de la droite. Mais elle marque en outre la primordialité du 

                                        

 1. André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF (coll. « Quadrige Dico 
Poches »), 2010, p. 253. 

 2. Jean-François MATTÉI, Le sens de la démesure. Hubris et Dikè, Arles, Sulliver (coll. « Archéologie de la 
modernité »), 2009, p. 79. 

 3. ID., Camus, Paris, Max Milo (coll. « Comprendre/Essai graphique »), illustrations d’Aseyn, 2013, p. 18. 
 4. Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, for-

mes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 2000, p. 318. 
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centre, point en lequel convergent la Terre et le Ciel, les Dieux et les Mortels, lieu 
nodal par lequel les Quatre communiquent : il est puissance de communauté, comme 
l’Être qui, dans Le sophiste, assure le tenir-ensemble de la quadrature du Même et de 
l’Autre, du Repos et du Mouvement. C’est par lui que les pôles communiquent, se 
croisent et s’entrecroisent pour former la figure du retour ; il est implicitement pré-
sent dans le chiasme qui, dans l’inversion des termes qu’il accomplit, réalise dans 
l’écriture la symétrie visuelle qu’offre le miroir : voici la raison pour laquelle Mattéi 
accorde tant d’importance à cette figure de style. Le philosophe marseillais formule 
cette tétrastructure du monde, que Socrate énonce à Calliclès dans le Gorgias, et qui 
réapparaît au terme près dans le Geviert de Heidegger, de façon majestueuse : 

Lorsque Socrate, celui que la prêtresse de Delphes avait appelé le plus sage des hommes, 
évoquait l’égalité géométrique qui unit le ciel et la terre, les hommes et les dieux dans la 
juste mesure de l’existence, il ne succombait pas à une image de poète. On peut interpréter 
cette communauté comme l’union des énergies primordiales, Gaïa et Ouranos, qui ont fait 
naître le monde, et des dieux olympiens qui créeront ensuite les hommes, ou comme l’in-
dissolubilité des puissances de la Nuit et des divinités du Jour. On peut y voir, de façon 
plus modeste, l’articulation que l’homme tente d’assurer, pour donner un sens à sa vie, 
entre le Monde, Cosmos, dans la hauteur du ciel et de la terre, et le Langage, Logos, dans 
l’horizon des hommes et des dieux5. 

Avoir choisi cette porte d’entrée de la dualité, du Deux, pour présenter l’œuvre de 
Mattéi nous place ainsi d’emblée face au vertige d’une pensée cosmique, mythique, 
symbolique. Mais alors ! Mattéi est-il philosophe ? Ne serait-il pas historien des reli-
gions et des mythes ? Une telle question, ironique bien sûr, ne peut qu’agiter la 
langue des rationalistes qui envisagent le logos grec comme une sortie victorieuse du 
mythos, ce miracle grec, première étape d’une humanité enfin adulte et autonome qui 
serait parvenue à maturité avec le triomphe de la science moderne et du libéralisme. 
Mais si miracle il y a, ne serait-ce pas au contraire dans la sauvegarde du mythe dans 
la raison, empêchant cette dernière de se couper du monde et de sa structure duelle, la 
préservant de tomber dans le piège de l’arrogance de la clôture du sujet sur lui-
même ? C’est assurément la voie que Mattéi choisit d’emprunter ; lisons-le plutôt 
tracer cette ligne de continuité entre le mythe et la philosophie : 

Le principe de composition de cet espace symbolique [celui du mythe] […] tient à la par-
tition irréductible entre l’invisible et le visible. On retrouve cette dichotomie dans tous les 
couples d’opposés qui renversent parfois leur polarité pour structurer l’ensemble du 
champ mythique dans sa plasticité : Terre/Ciel, Terre/Olympe, Terre/Hadès, Terre/Monde, 
Mortels/Dieux, Engendrés/Non engendrés, etc. Louis Gernet a montré comment la dualité 
archaïque […] des « choses visibles » et des « choses invisibles » […] sera transposée à 
l’époque classique dans le champ de la pensée abstraite, qu’il s’agisse de la législation 
juridique ou de la spéculation philosophique6. 

Spécialiste renommé de Platon, auquel il consacra sa thèse, Mattéi retourna dans 
l’œuvre du fondateur de la philosophie pour surprendre la fondation de la philosophie 

                                        

 5. Jean-François MATTÉI, Le sens de la démesure, p. 174. 
 6. ID., Platon et le miroir du mythe. De l’âge d’or à l’Atlantide, Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 2002 

(19961), p. 15. 



BAPTISTE RAPPIN 

276 

comme poursuite de l’analogie sous les traits non plus du mythe mais de la raison, et 
voir dans la naissance de l’ontologie la continuation de la cosmologie traditionnelle : 

Platon effectue un glissement marqué du muthos au logos au cours de l’analyse de la 
communauté des genres ; mais ce passage sauvegarde en grande partie les « puissances » 
symboliques du mythe dont les genres ontologiques sont issus7. 

Si bien qu’il faille, pour détourner une sentence bien connue de Clausewitz, envi-
sager la philosophie grecque comme la continuation de l’analogie par d’autres 
moyens, ou encore la définir, au sens strict, comme mytho-logie : « Tendue entre le 
mythe et la raison, l’argumentation et le récit, la philosophie platonicienne naît 
comme mytho-logie8 ». On peut alors affirmer que l’œuvre de Mattéi consista préci-
sément à retrouver la présence sous-jacente de la mythologie dans une raison toujours 
guettée par la tentation de l’autonomie et de son devenir-barbare. Ce n’est qu’ainsi 
que la pensée sauve les phénomènes, et les empêche de se disséminer dans le nihi-
lisme sans horizon ni axe prôné par les tenants de la déconstruction : 

L’origine platonicienne des catégories de Baudelaire — éternel/transitoire, idée/matière, 
âme/corps — révèle à quel point la modernité s’ancre dans le dualisme traditionnel du ciel 
et de la terre et cherche à sauver les phénomènes en dégageant de la gangue du sensible 
son noyau intelligible9. 

C’est également pourquoi, de Platon à Heidegger, de Plotin à Camus, d’Augustin 
à Hannah Arendt, de Shakespeare à Poe, Mattéi s’évertua, avec autant de brio que 
d’obsession, à toujours révéler l’envers de l’endroit, à continuellement passer de l’au-
tre côté du miroir, non pas pour se débarrasser de la philosophie à l’image des so-
phistes qu’il n’eut de cesse de combattre tout au long de son voyage de pensée, mais 
au nom d’une fidélité supérieure à la civilisation européenne : 

Sous la rupture apparente opérée par le logos, pensé comme la raison universelle qui 
repousse le muthos dans l’oubli, c’est pourtant la continuité d’une même vision duelle de 
l’invisible que la Grèce a léguée à l’Europe et au monde10. 

Quelles sont alors les dualités qui traversent et structurent l’œuvre de Mattéi ? 
Nous en dénombrons quatre, de façon arbitraire certes, mais avec la préoccupation de 
rester fidèle au souci du philosophe de déchiffrer la tradition occidentale par le chif-
fre 5, dont il décela la secrète présence de Pythagore et Platon jusqu’à Nietzsche, 
Bosco et Heidegger. Tous sous-tendus par la dualité de l’invisible et du visible dont 
nous pointâmes ci-dessus la priorité (avec ses corollaires analogie/univocité, my-
the/raison), ces couples fournissent une clef de lecture non seulement de la pensée de 
Mattéi, mais également et surtout, de son point de vue, de l’identité européenne ; les 
voici donc : 1) le couple philosophie/sophistique ; 2) la structuration duelle de la phi-
losophie autour des deux affects de l’étonnement et de l’indignation ; 3) le couple 
civilisation/barbarie ; 4) la secondarité de l’Europe qui place la nostalgie du sol natal 
au cœur du geste philosophique. 

                                        

 7. ID., L’ordre du monde. Platon, Nietzsche, Heidegger, Paris, PUF, 1989, p. 33. 
 8. ID., Platon et le miroir du mythe, p. 105. 
 9. ID., La crise du sens, Nantes, Cécile Defaut, 2006, p. 56. 
 10. ID., Le sens de la démesure, p. 80. 
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I. PHILOSOPHIE ET SOPHISTIQUE 

Mattéi n’aura eu de cesse, tout au long de ses ouvrages, que d’assurer le départ 
entre les logocrates, pour reprendre le vocable de Steiner, dont lui-même complète la 
liste, et les misologues, qu’ils soient antiques, modernes ou postmodernes. Il n’est 
guère de philosophie sans sophistique : tout comme le soleil emplit la terre d’ombre 
par effet de projection, tout comme Ulysse trouve sur son chemin les prétendants 
lorsqu’il regagne Ithaque, la première s’accompagne nécessairement de la seconde, 
c’est-à-dire de la tentation de la raison de s’autonomiser et de se muer en pure faculté 
procédurale et technique. À tel point que le nom même de sophiste s’offre comme 
une parodie du sage, ainsi que la langue grecque l’expose à notre oreille (Σαφός/Σο-
φιστής). Observons-en le revers : malgré des analyses qui pointent la face barbare de 
notre civilisation, Mattéi demeura un éternel optimiste, songeant que si le soleil est 
l’origine de l’ombre, alors cette dernière témoigne, envers et contre elle-même, de la 
présence de l’astre : 

Je voudrais soutenir, dans les pas de Platon, que le réel résiste sous et à travers les 
simulacres qui envahissent notre monde. On pourra décliner à l’envi tous les simulacres et 
simuler une simulation à l’infini jusqu’à lui donner le statut de réalité en se substituant à 
elle, ce sera toujours le réel — comprenons la modélisation idéale du réel — qui aura le 
premier et le dernier mot11. 

Le couple philosophie/sophistique prend sa pleine portée quand on le relie à 
celui, proprement ontologique, qui oppose la Vérité au Simulacre. Dès L’étranger et 
le simulacre, Mattéi annonce mener une chasse au sophiste, le surprendre dans ses 
repaires les plus retranchés, lui qui croit pouvoir se réfugier et se terrer dans « le 
nihilisme du flux qui n’offre aucun point fixe12 », lui qui, tel Deleuze, croit pouvoir 
inverser l’ordre hiérarchique qui soumet le simulacre à l’Idée et substituer les rhi-
zomes aux racines, ou qui, tel Derrida, s’évertue à démanteler, déconstruire et ruiner 
l’édifice de la pensée. Sans théories, qui supposent le regard orienté vers le théâtre 
étoilé des Idées, ni fondations, qui exigent un ancrage dans la stabilité de la Terre, 
c’est aussi bien la vérité que l’erreur qui quittent le champ de l’expérience humaine, 
laissant les mortels abandonnés et gémissant ne savoir ni d’où ils viennent ni où ils 
vont, à l’instar de l’homme moderne mis en scène par Nietzsche : 

Indifférents au vrai et au faux qui révèlent toujours une subordination ontologique, les 
sophistes jouent à gauchir un langage désormais vidé de signification, pour ne plus le 
considérer que comme un outil soumis au caprice du moment et à leur désir de 
puissance13. 

L’utopie, l’absence de lieu, se trouve du côté des sophistes qui confondent liberté 
et absence de lien ou indépendance ; rhapsodes voyageant de ville en ville, colpor-
teurs d’une rationalité réduite à sa performance, vagabonds pouvant dire à propos 

                                        

 11. ID., La puissance du simulacre. Dans les pas de Platon, Paris, François Bourin (coll. « Actualité de la 
philosophie »), 2013, p. 12. 

 12. ID., L’étranger et le simulacre. Essai sur la fondation de l’ontologie platonicienne, Paris, PUF (coll. 
« Épiméthée »), 1983, p. 26. 

 13. ID., L’étranger et le simulacre, p. 130. 
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d’une même chose tout et son contraire, les sophistes ne connaissent que la dissémi-
nation et le dé-tachement. Pourtant, voyager, ce n’est pas errer, c’est bien aller d’un 
point à un autre ; de même, il ne peut rien exister de tel qu’un simulacre en soi : mais 
« leur répéter que tout simulacre est simulacre de quelque chose, c’est supposer qu’il 
y a des choses qui se distinguent des simulacres, ce dont ils ne conviendront ja-
mais14 ». Contre l’évidence logique qui lui est défavorable, le sophiste préfère user de 
ses fallacieux raisonnements, les sophismes, que Mattéi, pour le coup, déconstruit 
dans son ouvrage posthume dans lequel il distingue l’aberration naturaliste, qui d’un 
fait nourrit indûment un droit, et la confusion artificialiste, qui fait parler l’illusion 
posthumaine à la place de l’homme15. 

II. L’ÉTONNEMENT ET L’INDIGNATION 

On connaît la position de Lévinas qui identifie l’ontologie comme le propre de la 
philosophie grecque et souhaite y substituer l’éthique caractéristique de la pensée 
juive. C’est toutefois omettre que la philosophie ne naquit pas seulement comme 
interrogation sur le monde, mais également comme réaction morale à l’injustice. Sa 
structure, en effet, n’est pas unitaire, mais bien duelle : 

Or il est deux manières de s’éveiller à la vie et de s’ouvrir au monde : par l’étonnement 
devant les choses qui nous adviennent, certes, sur le fond de l’indifférence quotidienne, 
dans cette nuit où tous les chats sont gris. Mais aussi par l’indignation devant les actions 
des hommes, sur le fond de la soumission aux faits. Le premier éveil, celui de la vérité de 
l’être, donne prise à ce qui portera plus tard le nom d’« ontologie » ; il ouvre tout grands 
les chemins de la liberté. Le second éveil, celui de la dignité du bien, donnera naissance à 
ce que Lévinas entend par le terme d’« éthique » ; il explore les voies les plus étroites de 
la justice16. 

La conversion de l’âme, que le philosophe nomme ici « éveil », s’opère dans une 
double direction, après un double arrêt, skholé, qui vient enrayer le cours quotidien et 
inexorable du monde, qu’il soit celui des choses ou celui des actions humaines. Dans 
le premier cas, la rupture arrive par l’étonnement, thaumazein, devant le fait que le 
monde soit ce qu’il est, et non pas autre. « Il est tout à fait d’un philosophe, ce sen-
timent : s’étonner. La philosophie n’a point d’autre origine […]17 » affirme ainsi So-
crate à Théétète. Dans le second, l’ébranlement survient par ce sentiment « qui se 
lève en nous, comme un orage, devant l’injustice singulière subie par un être sans que 
nous puissions intervenir18 ». Il s’agit de l’indignation, que les Grecs nommaient 
aganaktésis, et que Mattéi propose de poser en principe moral, en axiome19. En effet, 
le terme d’axioma désigne le « prix », la « valeur », la « dignité » quand il s’agit 
d’êtres humains, et par extension le principe d’une juste évaluation. D’où son débord 
                                        

 14. Ibid., p. 314-315. 
 15. ID., L’homme dévasté. Essai sur la déconstruction de la culture, Paris, Grasset et Fasquelle, 2015, p. 254. 
 16. ID., L’homme indigné, Paris, Cerf, 2012, p. 69. 
 17. PLATON, Théétète, 155 d, dans Parménide, Théétète, Le Sophiste, trad. Auguste Dies, Paris, Gallimard 

(coll. « Tel »), 1992, p. 78. 
 18. Jean-François MATTÉI, L’homme indigné, p. 24. 
 19. Ibid., p. 55. 
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dans le champ des mathématiques, dans lequel l’axiome représente le fondement d’un 
raisonnement. 

Dans les deux cas, tant dans l’étonnement que dans l’indignation, l’âme amorce 
un geste soudain de refus de ce qui est donné comme tel : protestation devant la 
tyrannie des évidences sensibles qui assure, parce qu’elle dégage l’ouverture du cho-
rismos, la possibilité de la liberté dans l’Être ; révolte devant l’offense perpétrée à 
l’encontre de la dignité d’une personne qui, parce qu’elle prend en considération la 
transcendance du Bien, aménage l’espace de la justice et de la dignité. Surrection et 
insurrection ne sauraient alors guère être séparées et s’appellent l’une l’autre : debout, 
le regard baignant dans la lumière de l’Être, l’homme s’insurge contre une injustice 
singulière ; de même la révolte contre l’immonde fait se lever l’homme indigné. S’y 
décèle le « même affect de rupture », cet élan initial dont la raison prend le relais 
pour prendre en charge une pensée de l’être et du monde (l’ontologie et la méta-
physique), et une pensée de la justice (la politique, qui traite de la cité, et l’éthique, 
qui s’ouvre à la transcendance du Bien) : « À l’ébranlement intellectuel devant la pré-
sence excessive de l’être répond l’ébranlement moral devant l’absence outrageuse de 
la justice20 ». 

Reconnaissons sous ces deux affects les deux héros d’Homère, Ulysse et Achille. 
Car si l’exil d’Ulysse, puis son retour à Ithaque, figure comme le paradigme de l’on-
tologie toujours en quête de l’initial, Achille et son indignation valent comme le 
modèle de la justice qui rétablit, par l’action vengeresse de Némésis, le juste partage 
des choses. Si bien que Platon, loin de n’être fidèle qu’à Ulysse, le serait à Homère 
dans sa complétude ; et que les deux héros, Ulysse et Achille, deviendraient les ima-
ges mythiques et personnifiées de l’étonnement et de l’indignation, c’est-à-dire des 
deux sources du geste philosophique d’arrachement à l’immédiateté. Le philosophe 
ouvre, l’espace d’une phrase, une telle possibilité interprétative : 

L’Iliade n’a pas pour objet la guerre de Troie, mais la seule colère d’Achille, et L’Odyssée 
ne conte pas le retour au foyer de tous les Achéens, mais le périple du seul Ulysse. L’Eu-
rope trouvera dans ces choix la mesure de son art poétique21. 

III. CIVILISATION ET BARBARIE 

Imaginons un instant le triomphe des sophistes : alors, sans colonne pour sup-
porter la voûte, ni piliers pour soutenir l’arche cosmique, le toit du monde s’effondre 
entraînant dans sa chute toutes les figures de l’Autorité et de la Maîtrise. Aussi le roi, 
le père, le maître, le prêtre, perdent-ils toute légitimité quand cette dernière ne plonge 
pas ses racines dans le ciel, à l’image de l’arbre inversé que Platon décrit dans le 
Timée (90 a). Sevrée de transcendance, l’autorité se dégrade et régresse jusqu’à 
prendre la forme du pouvoir livré à l’arbitraire de la volonté, le leadership, ou au for-
malisme de la procédure, la bureaucratie. La liquéfaction des analogies de la fonda-
tion, qui assure et organise en même temps leur liquidation, rejoue le scénario de la 

                                        

 20. Ibid., p. 75. 
 21. ID., Le sens de la démesure, p. 47. 
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gigantomachie dans lequel les Ennemis de l’Être viendraient prendre le dessus sur les 
Amis du Ciel : 

On déconstruit non seulement l’unité de sens, substance platonicienne ou sujet cartésien, 
mais toute forme anthropologique, métaphysique, politique d’une Autorité, y compris 
celle d’une préface, d’un titre ou d’un auteur. […] L’autorité parle trop haut, et trop fort, 
« centre éminent, commencement, commandement, chef, archonte »22. 

Datant de 1983, cette dernière citation, si elle résume bien la crise de l’Autorité 
émanant de l’opération de déconstruction, attire toutefois l’attention sur un point par-
ticulier. Ce que révèle la lecture de L’homme dévasté, c’est un point qui put rester 
dans l’ombre alors qu’il nous semble assez central dans la pensée de Mattéi. En effet, 
dans son testament philosophique, le penseur met très justement en exergue ce qu’il 
nomme « le spectre de la gnose23 » ou encore « l’inspiration gnostique de la théorie 
de la déconstruction24 ». Dans le choix qu’opère Mattéi, dès 1983, de pointer l’utili-
sation par Derrida du terme d’« archonte », se fait jour le projet de décapiter la méta-
physique occidentale, non plus de l’intérieur comme le font « Deleuze-Protagoras » 
ou « Lacan-Gorgias », mais de l’extérieur en y glissant des catégories issues du gnos-
ticisme. Car la déconstruction partage avec ce dernier 

la conviction que l’univers est la création d’un mauvais démiurge ; le rejet des institutions 
et Églises ; la révélation mystique des secrets de Dieu ; le refus de la matière et du mal 
incarné par le serpent ; la célébration d’un moi androgyne qui aboutit à un féminisme 
antipatriarcal ; l’utilisation d’une langue que les initiés peuvent seuls comprendre ; les 
variations infinies des mots utilisés dans une débauche de significations ésotériques25. 

Cette attention aux traits gnostiques de certains déconstructeurs apparaît comme 
un fil, discret mais bien réel, de l’œuvre de Mattéi. Nous en trouvons un indice sup-
plémentaire en 1999, dans La barbarie intérieure : 

La barbarie, c’est l’im-monde ou l’a-cosmie, ou encore, si l’on songe non pas aux règles 
sociales de Durkheim mais aux lois de Platon, l’a-nomie, cette incapacité foncière à 
instaurer, et donc à restaurer, un monde fait d’ordre et de beauté26. 

Sans semences qui engendrent racines et arbres, sans pierre d’angle ni clef de 
voûte qui assurent à la cathédrale sa stabilité et son élan, la terre livrée à elle-même 
devient ce « barbare bourbier », selon l’expression de Platon dans le Livre VII de la 
République que Mattéi aime à rappeler pour signifier que l’âme barbare, incapable 
d’articuler le logos au cosmos, reste étendue, inerte, dans le marais de l’immanence27. 
Baudelaire mit en vers ce thème platonicien de l’enlisement, avant que Simone Weil 
ne le thématisât sous la forme de la pesanteur : 

                                        

 22. ID., L’étranger et le simulacre, p. 137. La citation provient de Jacques DERRIDA, La dissémination, Paris, 
Seuil (coll. « Points Essais »), 1972, p. 220. 

 23. Jean-François MATTÉI, L’homme dévasté, p. 121. 
 24. Ibid., p. 123. 
 25. Ibid. 
 26. ID., La barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne, Paris, PUF (coll. « Intervention philosophi-

que »), 2001, p. 102. 
 27. Ibid., p. 76. 
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Une Idée, Une Forme, un Être, 
Parti de l’azur et tombé 
Dans un Styx bourbeux et plombé 
Où nul œil du Ciel ne pénètre […]28. 

Ce thème du bourbier apparaît avec encore plus de force sous la catégorie de la 
dévastation qui fournit la trame de L’homme dévasté : après avoir noté son utilisation 
par Kafka et Arendt, Mattéi, logocrate revenant à l’étymologie pour y puiser le sens 
des mots, la définit comme « l’action de l’homme qui se déserte de lui-même et du 
monde29 ». La dévastation, la transformation de la Terre fertile en désert stérile, ato-
mise les paysages et les contrées en insignifiants grains de sable, de telle sorte que 
l’utopie, c’est-à-dire le non-lieu, remplace le topos, ou l’acosmisme le cosmos. On 
comprend alors mieux ce qu’il faut entendre par « barbarie » : 

J’appellerai effet de barbarie toute forme de stérilité humaine dans les champs de 
l’éthique, de la politique, de l’éducation et de la culture30. 

Tout ce qui ne fait point grandir l’homme, tout ce qui donc ne fait pas autorité, au 
sens étymologique du terme, se révèle stérile : déserter la culture, c’est bien dans le 
même temps quitter son champ et égrainer l’humus en sable, de façon à ce que 
l’homme puisse s’effacer, « comme à la limite de la mer un visage de sable31 ». Alors 
la civilisation fait figure d’« oasis de l’idée32 », prodigue île résistant tant bien que 
mal aux bourrasques du Khamsin postmoderne : 

Mais c’est ainsi : les Barbares n’aiment pas les arbres ; ils préfèrent aux forêts et aux 
champs les steppes et les déserts qui tracent l’horizon, sans dresser de hauteur, ou encore 
les plateaux, les mille plateaux, où ils peuvent nomadiser sans jamais prendre souche et 
monter au soir leur regard vers le ciel. Que reste-t-il alors de la culture de l’Occident, 
toute hauteur abolie, lorsque l’on a détruit le fût de la colonne et déraciné le tronc de 
l’arbre ? Une dislocation du monde ou une machination du rhizome qui n’obéit qu’à une 
seule loi : « former des milieux qui laissent un instant surnager ceci cela : des blocs fria-
bles dans des soupes »33. 

IV. LA SECONDARITÉ DE L’EUROPE 

On le comprend à présent : pour Mattéi, la philosophie définit la civilisation et, 
plus encore, la civilisation européenne, civilisation parmi les autres mais non comme 
les autres : 

Pour ma part, j’avancerai l’hypothèse que les formes constitutives de l’Europe tiennent 
moins à la rencontre des cultures particulières d’Athènes, de Rome, de Jérusalem, de 
Byzance ou de Cordoue, que dans ce croisement des regards que l’âme européenne, pour 

                                        

 28. Charles BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, « L’irrémédiable » dans Œuvres, Paris, Robert Laffont (coll. 
« Bouquins »), 2011, p. 58. 

 29. Jean-François MATTÉI, L’homme dévasté, p. 47. 
 30. ID., La barbarie intérieure, p. 49. 
 31. Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard (coll. 

« Tel »), 1966, p. 398. 
 32. Jean-François MATTÉI, La barbarie intérieure, p. 299. 
 33. Ibid., p. 216-217. 
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suivre l’image de Valéry, a porté successivement sur le monde, sur la cité et sur elle-
même34. 

L’Europe, qui « mérite encore d’être ce beau risque à courir, et non ce beau crime 
à punir35 », ne se caractérise pas par des traits définitoires, ainsi que l’on rattache des 
prédicats à un sujet : elle consiste plutôt en une posture, en une attitude, en une expé-
rience du monde qui lui proviennent de son héritage grec. Reconnaître ses multiples 
sources d’inspiration, inventorier toutes ses sources d’influence, des Celtes et des 
Germains jusqu’aux Arabes en passant par les Grecs, les Romains et les Chrétiens, 
consiste à dresser une mosaïque aussi figée qu’arbitraire, manquant le propre de 
l’âme européenne. Car 

tous ces facteurs ne me paraissent pas décisifs dans la mesure où ils laissent indéterminée 
la nature des alluvions apportées par ces courants36. 

Mattéi reconnaît ainsi la « primauté seconde », si nous pouvons oser cet oxy-
more, de la civilisation grecque. Celle-ci s’édifia certes sur un fond barbare préexis-
tant, et c’est là sa secondarité, mais la romanité et le christianisme vinrent par la suite 
se greffer sur elle, et c’est là sa primauté. Il faut bien en effet qu’un corps préexiste, 
pour que des organes ou des membres, fussent-ils artificiels, lui soient transplantés ; il 
en va de même de la civilisation, qui « ne relève pas de la nature […] mais de la 
greffe37 ». Alors le philosophe peut livrer sa pensée de l’Europe : 

La civilisation européenne s’est lentement édifiée à partir d’un noyau barbare initial, 
comme une perle de culture sécrète peu à peu ses couches sous le manteau de l’huître à 
partir d’un corps parasite : la greffe grecque, la greffe romaine sur la greffe grecque et la 
greffe augustinienne sur la greffe romaine ont ainsi formé la nacre de l’Europe chrétienne 
qui a étouffé sans le détruire l’élément initial38. 

La primauté seconde de l’Europe, qui lie son âme à l’exercice théorique du 
regard, se trouve déjà toute contenue dans le mythe et dans l’étymologie. Cette der-
nière tout d’abord : si Europé, cette princesse phénicienne à laquelle notre continent 
emprunta le nom, provient, pour son radical, d’ops, le « regard », et d’optis, « le fait 
de voir », et, pour son préfixe, d’eurus, « une vaste étendue », alors Mattéi est 
parfaitement fondé à écrire qu’« elle est celle qui regarde au loin vers les confins de 
la terre39 ». Le mythe ensuite : fille d’Agénor de Tyr, et sœur de Cadmos, Phœnix et 
Cilix, Europé fut enlevée par Zeus alors qu’elle jouait sur une plage de Sidon avec 
ses amies. Métamorphosé en un taureau blanc, Zeus attire la princesse grâce à l’odeur 
d’un crocus avant de l’emporter vers la Crète où Minos, Rhadamanthe et Sarpédon 
naquirent de leur union. Europe est donc le nom d’un continent qui ne prend pas 
source en lui-même, mais dans une extériorité lointaine que son regard nostalgique 

                                        

 34. ID., Le regard vide. Essai sur l’épuisement de la culture européenne, Paris, Flammarion (coll. « La bi-
bliothèque des savoirs »), 2007, p. 24. 

 35. ID., Le procès de l’Europe. Grandeur et misère de la culture européenne, Paris, PUF (coll. « Intervention 
philosophique »), 2011, p. 5. 

 36. ID., Le regard vide, p. 23. 
 37. ID., La barbarie intérieure, p. 100. 
 38. Ibid., p. 110. 
 39. ID., Le procès de l’Europe, p. 34. Voir également Le regard vide, p. 44. 
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cherche précisément à atteindre par l’effort théorique. Secondarité de la Grèce par 
rapport à l’Asie, à laquelle la secondarité de Rome par rapport à Athènes fit écho, 
ainsi que Rémi Brague le mit en évidence40. 

Nous voici au terme de notre exploration de la dualité dans l’œuvre de Mattéi. 
Fort de la bipolarisation structurelle du discours, qu’il soit mythique ou logique, le 
philosophe marseillais n’eut ainsi d’autre alternative que de se mettre en quête de sa 
manifestation proprement philosophique. Car, là aussi, comme en toutes choses sem-
blerait-il, « le nombre premier, c’est Deux41 ». Il en va ici du principe même de la 
philosophie qui chemine à égale mais lointaine distance de l’éléatisme, qui résout le 
monde dans la Tautologie de la pensée et de l’Être, et de la sophistique, qui le dissout 
dans l’éternel retour des simulacres : 

Que le monde soit plein d’être (redondance de la Tautologie) ou de simulacres (redon-
dance de la Duplicité), cela revient au Même. Ou encore le Même revient, avec persé-
vérance de l’éléatisme à la sophistique42. 

Telle une main qui viendrait séparer deux papiers collés l’un à l’autre, le Deux 
vient étirer la glu du Même pour installer un Écart entre la Terre et le Ciel afin que 
s’ouvrent un monde d’œuvres et une scène dramatique pour l’histoire humaine ; il 
vient décoller l’emplâtre de la tautologie et instaurer la Schize qui établit la dislo-
cation entre la raison et le monde afin que la philosophie puisse déployer son chemi-
nement. Mattéi récapitule les trois coupures qui forment la « Séparation philosophi-
que43 » : la coupure ontologique qui brise l’unité de l’être parménidien ; la coupure 
logique qui s’oppose aux sophistes en divisant le discours, selon la méthode dichoto-
mique, en une partie droite et une partie gauche ; la coupure onto/logique qui offre la 
médiation de la dialectique aux parties séparées, aussi bien contre la « continuité on-
tologique » de Parménide, qui ne distinguent pas l’être du logos, que contre la « con-
tinuité fantasmatique » des sophistes, qui reconnaissent aucune distance entre le sens 
et l’énonciation : 

Son projet [celui de Platon] philosophique consiste à imposer à l’être et à la connaissance 
une dissymétrie première ordonnant les termes d’un couple quelconque selon un jeu de 
polarité qui privilégie l’un d’entre eux44. 

À lire cette formulation du projet philosophique, l’on réalise à quel point se 
leurrent les critiques de la tradition européenne qui, sans avoir appréhendé son es-
sence, y décèlent une machine à reproduire du Même et de l’Unique. La naissance est 
bien cet arrachement au corps maternel, cet exil hors la matrice nourricière qui ouvre 
la possibilité de la natalité, de l’irruption du nouveau et de l’histoire : « Au commen-
cement est la Différence45 », cette distance ontologique qui n’est guère incitation à 
l’infinie errance, qu’elle prenne la forme du nomadisme deleuzien ou de l’écriture 

                                        

 40. Rémi BRAGUE, Europe, la voie romaine, Paris, Gallimard (coll. « Folio Essais »), 1992. 
 41. Jean-François MATTÉI, L’étranger et le simulacre, p. 112. 
 42. Ibid., p. 132. 
 43. Ibid., p. 159-160. 
 44. Ibid., p. 196. 
 45. Ibid., p. 206. 
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derridienne, mais exigence soutenue de nostalgie, c’est-à-dire appel lancinant du re-
tour, ou éternelle quête du Même dans l’Autre et de l’Autre dans le Même. 

Jean-François Mattéi fut sans nul doute un héritier : dans un article paru dans la 
revue Cités à titre posthume46, il témoigne de sa reconnaissance à deux grands maî-
tres de la philosophie auprès desquels il apprit l’exigence nécessaire de la rémi-
niscence, cherchant à remonter le cours de l’Ilissos vers sa source, tels Socrate et 
Phèdre de bon matin. À Pierre Aubenque et à Pierre Magnard, ajoutons encore la 
figure de Pierre Boutang qui structura son Ontologie du secret comme une nouvelle 
Odyssée de la philosophie : la voici, l’immémoriale chaîne au sein de laquelle Mattéi 
se fit maillon, celle d’un hellénisme qui se préserve à travers les générations successi-
ves et fonde l’identité européenne malgré les tentatives de déconstruction. Généalo-
gistes, il nous revient à présent d’assumer cette filiation : de recueillir l’héritage, de 
l’entretenir puis de le transmettre. 

                                        

 46. ID., « La tradition de la Maîtrise », Cités, 58 (2014), p. 109-116. 


