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LA CLINIQUE ANCIENNE 
ET SES ÉCRITURES 
LIMINAIRE 

Valéry Laurand 
UMR 4574 SPH 

Université Bordeaux Montaigne 

 ______________________  

e terme « clinique » est aujourd’hui omniprésent dans le discours médical, re-
vendiqué à tous les niveaux, au point qu’il semble constituer une norme, voire 

même l’idéal du « bon médecin ». Dans le même temps, on ne peut que constater une 
très grande polysémie du terme, qui rend flous ses contours et ses usages. Or les di-
verses conceptions et compréhension de la nature de la clinique, d’un fait, d’une pra-
tique ou d’un cas cliniques, engagent des conséquences à la fois sur le statut épisté-
mique de la médecine mais également des conséquences éthiques sur sa pratique. 

Depuis 2015, dans le cadre du master « Philosophie : Soin, éthique et santé » de 
l’Université Bordeaux Montaigne, un colloque ou une journée d’étude réunit tous les 
ans des philosophes, des médecins, des professionnels du soin, des psychologues, des 
psychanalystes, auxquels s’ajoutent selon les années des historiens et des juristes, au-
tour d’une question qui permet un abord renouvelé de la notion de clinique : 
« Parrhêsia (franc-parler) et médecine » (2015), « La honte, problématiques antiques 
et contemporaines » (2016), « Diagnostic : parrhêsia (franc-parler) et conflit des in-
terprétations » (2017), « Extension du domaine de la clinique : un état des lieux » 
(2018), « Écritures de la clinique » (2019), « Ce que la Covid a fait à la clinique » 
(2021), « Clinique et transgression » (2022). La spécificité de ces rencontres pluri-
disciplinaires tient dans ce qu’une place importante est réservée à l’Antiquité — 
histoire et philosophie. Ce geste tend moins à annuler les distances historiques et les 
différences des problèmes qu’à favoriser ce qu’on pourrait appeler des phénomènes 
d’échos : les échos antiques dans les pratiques contemporaines peuvent permettre de 
lever des ambiguïtés au sujet de l’usage du terme (substantif ou adjectif) « clinique », 
tandis que les pratiques contemporaines et les interrogations qu’elles suscitent peu-
vent, en retour, fournir de nouvelles grilles d’analyses des textes antiques. Si le terme 
grec klinikos (littéralement : au lit du patient) est plus que rare dans la littérature an-
cienne, il n’en reste pas moins que la démarche, elle, est clairement avérée. Dans les 
occurrences anciennes comme modernes de la clinique, il s’agit bien d’articuler au-
tour du corps du patient ou de son âme, observation, discours, traitement et souci 
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éthique. Ce nouage implique une constante réévaluation de chaque élément par les 
autres, dans le respect des normes (légales, éthiques). Néanmoins, le statut épisté-
mologique dont le discours s’autorise implique de profondes variations dans l’ap-
proche du fait clinique. Il s’agit de comprendre quel type de rationalité le terme « cli-
nique » engage, rationalité qui mêle, hier comme aujourd’hui, observation de cas in-
dividuels, établissement de généralisations dans une recherche des causes, établisse-
ment d’un diagnostic, stratégie de soin, mais également, et depuis Hippocrate, souci 
éthique dans la relation entre soignant et patient. 

Les cinq contributions qui suivent, et qui ont d’abord été des interventions pro-
noncées lors d’un de ces colloques bordelais, voudraient témoigner de cette dé-
marche. Les textes ne peuvent hélas rendre compte des discussions qu’ils ont alors 
suscitées — il ne s’agit en somme que d’un versant du pari interdisciplinaire que se 
joue chaque année, le versant antique. Mais chacun d’eux indique suffisamment de 
passerelles, de ces « échos » qui font la richesse et la complexité de la notion de 
clinique, pour donner un aperçu de la pertinence de la référence à l’Antiquité : perti-
nence pour la compréhension de ce qu’on appelle « clinique » en ne sachant pas 
toujours ce que recouvre le terme, mais également pertinence pour la compréhension 
de ce qui s’impose toujours comme une pratique prise dans une relation entre soi-
gnant et patient, pratique dont il convient de rendre compte par l’écriture. De fait, les 
cinq contributions s’interrogent toutes, d’une manière ou d’une autre, sur le fait 
d’écrire la clinique, et ce qu’il engage comme conséquences du point de vue de la re-
cherche et de la transmission. 

Ainsi, les textes de J. Giovacchini (« Comment décrire des cas sans maladies ? La 
recherche d’une écriture clinique dans les Épidémies ») et de J. Devinant (« La fa-
brique des prodiges. Théorie et stratégies du diagnostic chez Galien ») semblent op-
poser deux « écritures de la clinique » : celle, exotérique, d’un Galien usant volon-
tiers d’une certaine rhétorique dans le souci de mettre en scène, en en écartant au 
besoin le patient (mais pas l’observation active des signes qu’il montre), la virtuosité 
de son diagnostic, contre ce que J. Giovacchini appelle « un schéma narratif de la 
maladie » que développent les Épidémies, « une démarche empirique tournée vers le 
singulier, dont la perspective n’est pas uniquement épistémique mais également 
éthique, à travers une narration orientée vers la thérapeutique ». On peut souligner 
combien ces deux approches de la pratique médicale partagent une méfiance com-
mune : celle à l’encontre d’une connaissance qui ne serait que livresque, lorsque 
l’exercice de la médecine, dans la clinique, s’impose comme praxis. Il serait cepen-
dant illusoire de chercher à réduire leurs différences quant à la relation entre médecin 
et patient. Il est néanmoins nécessaire de leur donner un sens, à la fois épistémolo-
gique et pratique, un sens qui peut encore se révéler pertinent pour la clinique au-
jourd’hui. 

En se situant résolument à une période charnière de l’histoire de la médecine, 
avec une recherche sur Laennec, médecin et philologue, F. Le Blay (« Laennec et 
Caelius : la philologie comme clinique ») montre que « l’exercice de lecture et de tra-
duction des textes constitutifs d’une histoire de la clinique s’intègre dans la méthode 
de Laennec et contribue à fonder son épistémologie médicale, à une époque où les 
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pratiques sont soumises à des redéfinitions majeures ». Cela lui permet de saisir le 
geste de la traduction des écrits de Caelius par Laennec comme fondamentalement 
clinique — là encore, l’accent est mis sur la pratique, plus que sur les théories qui 
peuvent diverger, sur l’observation « attentive et raisonnée des faits particuliers », 
d’hier et d’aujourd’hui. 

M. Bourbon (« Jusqu’où peut-on rapprocher les thérapies cognitives de la 
thérapeutique sénéquienne ? La fonction psychothérapeutique du De la tranquillité de 
l’âme en question ») et V. Laurand (« Un “cas clinique” chez Épictète : l’obstination. 
Une lecture d’Entretiens 2, 15 ») se penchent plus précisément sur le stoïcisme (et 
plus spécifiquement sur deux pratiques romaines de celui-ci) comme « psychothéra-
pie », en soulignant là encore à la fois la modalité d’écriture d’une clinique qui se 
voudrait tout autant enseignement que soin. Alors que les thérapies cognitives ac-
tuelles croient parfois trouver dans les échos de l’Antiquité de quoi se donner des 
racines lointaines, M. Bourbon montre au contraire que Sénèque souhaite moins à 
Sérénus, dans le De tranquillitate animi, une adaptation sociale qu’une appropriation 
à lui-même, comme sujet de sa volonté. C’est vers Épictète que se tourne V. Laurand 
pour montrer, dans ce qu’il considère comme l’exposé d’un cas clinique, comment 
l’enseignement du maître doit en passer par des gestes cliniques pour pouvoir pré-
tendre prendre soin du disciple, en visant, lorsqu’il est possible, le traitement d’une 
souffrance. 


