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LA CLINIQUE ANCIENNE
ET SES ECRITURES

LIMINAIRE

Valéry Laurand

UMR 4574 SPH
Université Bordeaux Montaigne

L e terme « clinique » est aujourd’hui omniprésent dans le discours médical, re-
vendiqué a tous les niveaux, au point qu’il semble constituer une norme, voire
méme 1’idéal du « bon médecin ». Dans le méme temps, on ne peut que constater une
trés grande polysémie du terme, qui rend flous ses contours et ses usages. Or les di-
verses conceptions et compréhension de la nature de la clinique, d’un fait, d’une pra-
tique ou d’un cas cliniques, engagent des conséquences a la fois sur le statut épisté-
mique de la médecine mais également des conséquences éthiques sur sa pratique.

Depuis 2015, dans le cadre du master « Philosophie : Soin, éthique et santé » de
I’Université Bordeaux Montaigne, un colloque ou une journée d’étude réunit tous les
ans des philosophes, des médecins, des professionnels du soin, des psychologues, des
psychanalystes, auxquels s’ajoutent selon les années des historiens et des juristes, au-
tour d’une question qui permet un abord renouvel¢ de la notion de clinique :
« Parrhésia (franc-parler) et médecine » (2015), « La honte, problématiques antiques
et contemporaines » (2016), « Diagnostic : parrhésia (franc-parler) et conflit des in-
terprétations » (2017), « Extension du domaine de la clinique : un état des lieux »
(2018), « Ecritures de la clinique » (2019), « Ce que la Covid a fait a la clinique »
(2021), « Clinique et transgression » (2022). La spécificité de ces rencontres pluri-
disciplinaires tient dans ce qu’une place importante est réservée a 1’Antiquité —
histoire et philosophie. Ce geste tend moins a annuler les distances historiques et les
différences des problémes qu’a favoriser ce qu’on pourrait appeler des phénoménes
d’échos : les échos antiques dans les pratiques contemporaines peuvent permettre de
lever des ambiguités au sujet de 1’'usage du terme (substantif ou adjectif) « clinique »,
tandis que les pratiques contemporaines et les interrogations qu’elles suscitent peu-
vent, en retour, fournir de nouvelles grilles d’analyses des textes antiques. Si le terme
grec klinikos (littéralement : au lit du patient) est plus que rare dans la littérature an-
cienne, il n’en reste pas moins que la démarche, elle, est clairement avérée. Dans les
occurrences anciennes comme modernes de la clinique, il s’agit bien d’articuler au-
tour du corps du patient ou de son ame, observation, discours, traitement et souci
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éthique. Ce nouage implique une constante réévaluation de chaque élément par les
autres, dans le respect des normes (Iégales, éthiques). Néanmoins, le statut épisté-
mologique dont le discours s’autorise implique de profondes variations dans 1’ap-
proche du fait clinique. Il s’agit de comprendre quel type de rationalité le terme « cli-
nique » engage, rationalité qui méle, hier comme aujourd’hui, observation de cas in-
dividuels, établissement de généralisations dans une recherche des causes, établisse-
ment d’un diagnostic, stratégie de soin, mais également, et depuis Hippocrate, souci
éthique dans la relation entre soignant et patient.

Les cinqg contributions qui suivent, et qui ont d’abord été des interventions pro-
noncées lors d’un de ces colloques bordelais, voudraient témoigner de cette dé-
marche. Les textes ne peuvent hélas rendre compte des discussions qu’ils ont alors
suscitées — il ne s’agit en somme que d’un versant du pari interdisciplinaire que se
joue chaque année, le versant antique. Mais chacun d’eux indique suffisamment de
passerelles, de ces « échos » qui font la richesse et la complexité de la notion de
clinique, pour donner un apergu de la pertinence de la référence a 1’ Antiquité : perti-
nence pour la compréhension de ce qu’on appelle « clinique » en ne sachant pas
toujours ce que recouvre le terme, mais également pertinence pour la compréhension
de ce qui s’impose toujours comme une pratique prise dans une relation entre soi-
gnant et patient, pratique dont il convient de rendre compte par 1’écriture. De fait, les
cinq contributions s’interrogent toutes, d’une maniére ou d’une autre, sur le fait
d’écrire la clinique, et ce qu’il engage comme conséquences du point de vue de la re-
cherche et de la transmission.

Ainsi, les textes de J. Giovacchini (« Comment décrire des cas sans maladies ? La
recherche d’une écriture clinique dans les Epidémies ») et de J. Devinant (« La fa-
brique des prodiges. Théorie et stratégies du diagnostic chez Galien ») semblent op-
poser deux « écritures de la clinique » : celle, exotérique, d’un Galien usant volon-
tiers d’une certaine rhétorique dans le souci de mettre en scéne, en en écartant au
besoin le patient (mais pas 1’observation active des signes qu’il montre), la virtuosité
de son diagnostic, contre ce que J. Giovacchini appelle « un schéma narratif de la
maladie » que développent les Epidémies, « une démarche empirique tournée vers le
singulier, dont la perspective n’est pas uniquement épistémique mais également
éthique, a travers une narration orientée vers la thérapeutique ». On peut souligner
combien ces deux approches de la pratique médicale partagent une méfiance com-
mune : celle & I’encontre d’une connaissance qui ne serait que livresque, lorsque
I’exercice de la médecine, dans la clinique, s’impose comme praxis. Il serait cepen-
dant illusoire de chercher a réduire leurs différences quant a la relation entre médecin
et patient. Il est néanmoins nécessaire de leur donner un sens, a la fois épistémolo-
gique et pratique, un sens qui peut encore se révéler pertinent pour la clinique au-
jourd’hui.

En se situant résolument a une période charniére de I’histoire de la médecine,
avec une recherche sur Laennec, médecin et philologue, F. Le Blay (« Laennec et
Caelius : la philologie comme clinique ») montre que « I’exercice de lecture et de tra-
duction des textes constitutifs d’une histoire de la clinique s’intégre dans la méthode
de Laennec et contribue a fonder son épistémologie médicale, a une époque ou les
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pratiques sont soumises a des redéfinitions majeures ». Cela lui permet de saisir le
geste de la traduction des écrits de Caelius par Laennec comme fondamentalement
clinigue — 1a encore, ’accent est mis sur la pratique, plus que sur les théories qui
peuvent diverger, sur 1’observation « attentive et raisonnée des faits particuliers »,
d’hier et d’aujourd’hui.

M. Bourbon («Jusqu’ou peut-on rapprocher les thérapies cognitives de la
thérapeutique sénéquienne ? La fonction psychothérapeutique du De la tranquillité de
I’dme en question ») et V. Laurand (« Un “cas clinique” chez Epictéte : 1’obstination.
Une lecture d’Entretiens 2, 15 ») se penchent plus précisément sur le stoicisme (et
plus spécifiquement sur deux pratiques romaines de celui-ci) comme « psychothéra-
pie », en soulignant la encore a la fois la modalité d’écriture d’une clinique qui se
voudrait tout autant enseignement que soin. Alors que les thérapies cognitives ac-
tuelles croient parfois trouver dans les échos de I’ Antiquité de quoi se donner des
racines lointaines, M. Bourbon montre au contraire que Sénéque souhaite moins a
Sérénus, dans le De tranquillitate animi, une adaptation sociale qu’une appropriation
a lui-méme, comme sujet de sa volonté. C’est vers Epictéte que se tourne V. Laurand
pour montrer, dans ce qu’il considére comme 1’exposé d’un cas clinique, comment
I’enseignement du maitre doit en passer par des gestes cliniques pour pouvoir pré-
tendre prendre soin du disciple, en visant, lorsqu’il est possible, le traitement d’une
souffrance.
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