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LAENNEC ET CAELIUS : 
LA PHILOLOGIE COMME CLINIQUE 

Frédéric Le Blay 
Centre François Viète 

Nantes Université  

RÉSUMÉ : René Théophile Hyacinthe Laennec entreprit la traduction des Traités des maladies 
aiguës et des maladies chroniques du médecin romain Caelius Aurelianus. À partir de l’édition 
des manuscrits établie en 2009, je propose une analyse interprétative de la démarche du clini-
cien. Au-delà de la curiosité érudite d’un amoureux des classiques, je cherche à montrer que 
l’exercice de lecture et de traduction des textes constitutifs d’une histoire de la clinique s’intè-
gre dans la méthode de Laennec et contribue à fonder son épistémologie médicale, à une épo-
que où les pratiques sont soumises à des redéfinitions majeures. Une telle entreprise, qui fait 
du texte, constituant d’une littérature, une donnée d’expérience en vue du diagnostic, n’est pas 
sans présenter quelque analogie avec certaines orientations contemporaines. 

ABSTRACT : René Théophile Hyacinthe Laennec undertook the translation of the Treatise on Acute 
and Chronic Diseases from Caelius Aurelianus. Based on the edition of his manuscript estab-
lished in 2009, I will provide the reader with an interpretation of Laennec’s endeavour within 
his practice as a clinician. Leaving aside his appreciation and personal interest in classics, I 
will emphasize his reading and translation of ancient texts, which lay the foundation for a his-
tory of the clinic, as rooted in his methodological and epistemological approach, at a time 
when medical practice was submitted to major redefinitions. Laennec’s project, taking histori-
cal testimonies as components of a written and experimental data for diagnosis, allows us to 
draw analogies with some contemporary issues. 

 ______________________  

n 2009, est parue l’édition de manuscrits du grand clinicien et anatomopatholo-
giste René Théophile Hyacinthe Laennec (1781-1826) témoignant de son entre-

prise de traduction d’une des sommes médicales de l’Antiquité, les Traités des Mala-
dies aiguës et des Maladies chroniques du médecin de langue latine Caelius Aurelia-
nus1. Ce travail philologique trouve son pendant dans une autre entreprise du même 
savant, la traduction du traité Des causes et des signes des maladies aiguës et chro-

                                        

 1. F. LE BLAY, avec la collaboration de D. GOUREVITCH, « Un inédit de Laennec. La traduction des Traités 
des Maladies aiguës et des Maladies chroniques de Caelius Aurelianus », Histoire des sciences médicales, 
XLIII, 1 (2009), p. 83-109. Ces documents font partie du fonds d’archives légué par Robert Laennec à la 
Bibliothèque de l’École de Médecine de Nantes (aujourd’hui Bibliothèque Universitaire de Santé). Pour la 
description complète de ce fonds exceptionnel et du reste des archives conservées en d’autres lieux, cf. 
L. BOULLE, M.D. GRMEK, C. LUPOVICI, J. SAMION-CONTET, Laennec. Catalogue des manuscrits scientifi-
ques, Paris, Masson, 1982. 
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niques du médecin grec Arétée de Cappadoce2. Je renvoie le lecteur à cette édition 
pour la présentation détaillée de ces manuscrits. Je reviendrai dans le cours de cette 
analyse sur l’identité des auteurs dont Laennec souhaitait traduire la pensée. Je vou-
drais ici développer certaines questions d’ordre historique et épistémologique dans la 
perspective d’une compréhension de la démarche clinique de ce représentant majeur 
de la médecine du tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Je montrerai ainsi que l’entre-
prise de traduction de tels textes est en elle-même une clinique et que le clinicien 
s’inscrit dans une histoire dont il fait un élément constitutif d’une expérience qui est à 
la fois subjective et collective. 

I. LAENNEC ET LES ANCIENS 

Plusieurs réponses ont déjà été proposées, parfois contradictoires, quant aux 
raisons qui purent pousser Laennec à se lancer dans une telle entreprise philologique 
dont l’achèvement était une perspective pouvant dissuader les savants les plus labo-
rieux. Les deux volumes de notre édition de référence de Caelius Aurelianus, réalisée 
par Gerhard Bendz, dépourvue de commentaire et de notes explicatives, comptent 
plus de 1 200 pages3. Le traité d’Arétée de Cappadoce, bien qu’il soit plus modeste 
dans son volume, constitue une œuvre à part entière4. 

Dans son introduction au Catalogue des manuscrits scientifiques, Mirko D. Grmek, 
brossant le portrait du grand homme, distingue le trait suivant : « […] derrière le ro-
mantique, veillait un amoureux de l’héritage classique grec et latin5 ». Il met ainsi en 
valeur l’un des aspects du génie d’un savant qui sut allier modernité et attachement à 
la tradition ou, pour le dire plus justement, qui fit du retour aux Anciens le premier 
moteur de l’innovation et du progrès. Les biographes de Laennec ont mis en avant sa 
culture et son érudition classiques6. Sur le plan de la doctrine médicale, son attache-
ment à l’œuvre d’Hippocrate est également un fait bien connu des historiens. La thèse 
qu’il soutint en 1804, devant un jury composé de Corvisart, Pinel, Sue, Boyer et 
Thillaye, intitulée Propositions sur la doctrine d’Hippocrate, relativement à la méde-
cine pratique, fut une réponse à une thèse antérieure, soutenue par Boulet, qui mettait 

                                        

 2. Éditée par M.D. GRMEK, Genève, Droz, 2000. 
 3. Édition établie par G. BENDZ, traduction en allemand par I. Pape, 2 vol., Corpus Medicorum Latinorum, 

VI.1, Berlin, Akademie Verlag, 1990. Laennec travaillait à partir de l’édition établie par Guillaume ROUILLÉ 
(Lyon, 1566), comme il l’indique sur la page de garde de son premier cahier, qui recopie mot pour mot la 
page de titre : Caelii Aureliani siccensis, medici vetusti et in tractanda morborum curatione diligentissimi, 
secta Methodici, De Acutis morbis. Lib. III - De Diutrurnis. Lib. V - Ad fidem exemplaris manu scripti cas-
tigati, et Annotationibus illustrati. Cum Indice copiosissimo, ac locupletissimo. Lugduni, apud Guliel. Rovil-
lium, MDLXVII. Voir notre édition du texte. 

 4. Voir l’édition de référence par C. HUDE, Corpus Medicorum Graecorum, II, Berlin, Akademie Verlag, 
1958. 

 5. Catalogue des manuscrits scientifiques, p. 1. 
 6. F. ROBERT, « Laennec helléniste », dans Commémoration du bicentenaire de la naissance de Laennec, 

1781-1826, colloque organisé au Collège de France les 18 et 19 février 1981, Paris, Palais de la Découverte 
(coll. « Revue du Palais de la Découverte », numéro spécial, 22), 1981, p. 239-244 ; M.D. GRMEK, « L’éru-
dition classique d’un grand médecin : le cas Laennec », dans D. GOUREVITCH, éd., Médecins érudits de 
Coray à Sigerist, Paris, De Boccard, 1995, p. 47-57. 
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en question l’existence même d’Hippocrate. En exergue de son écrit, il cite le cha-
pitre 2 du traité hippocratique Ancienne médecine, qu’il reprendra dans son discours 
inaugural du Collège de France : « La médecine n’est point une science nouvelle. 
Depuis longtemps, ses principes sont trouvés et sa route est tracée. En les suivant, on 
a fait, pendant un long espace de temps, un grand nombre de belles et utiles décou-
vertes, et tout homme qui, doué des dispositions nécessaires, instruit de ce qui a été 
fait avant lui, partira de ce point et suivra la même route, en fera encore de nou-
velles7 ». Au début de sa brève carrière, il se porta également candidat à la chaire de 
« médecine hippocratique » de l’École de Santé de Paris, avant que celle-ci ne fût 
supprimée en 1811. La lecture des textes de l’Antiquité n’a jamais cessé d’être pour 
lui une source d’inspiration fondamentale. De celui qui put apparaître comme l’ar-
tisan d’une renaissance hippocratique, Jackie Pigeaud écrit : 

Il faut d’abord dire que Laennec n’a jamais cessé de méditer Hippocrate. Il s’est voulu 
médecin hippocratique, rameau de ce qu’il appelle l’arbre hippocratique. […] Mais la 
pratique d’Hippocrate exige des connaissances philologiques. Le médecin doit donc être 
en même temps philologue, et comme nous le verrons, la méthode médicale et la méthode 
philologique sont une pour Laennec. Et ce n’est point paradoxal. Littré certes fut grand 
philologue et connaissait la médecine, Daremberg de même. Mais Laennec a eu cette 
grandeur de prendre Hippocrate à la fois comme texte de science et de morale, de s’ap-
pliquer à comprendre Hippocrate ; certain qu’il était que cette voie du passé était une voie 
de la découverte dans la tradition de l’Ancienne médecine8. 
L’hommage de Mirko D. Grmek est à lire en parallèle : « C’est l’un des rares 

exemples où l’érudition classique d’un savant moderne a contribué à la réalisation 
d’une grande invention médicale9 ». L’historien pense ici au rôle que joua la lecture 
de Maladies II d’Hippocrate dans l’invention de l’auscultation médiate, rôle reconnu 
par l’inventeur lui-même10. 

                                        

 7. Le manuscrit original se trouve dans le classeur 2 du fonds nantais. Les notes préparatoires des cours au 
Collège de France (1822-1825) sont réparties dans les dossiers 2 et 7. 

 8. « L’Hippocrate de Laennec », dans Commémoration du bicentenaire de la naissance de Laennec, p. 232-
238. Sur le même sujet, voir également M. MARTINY, « Laennec et la pensée hippocratique », dans L. BOUR-
GEY, J. JOUANNA, éd., La Collection Hippocratique et son rôle dans l’histoire de la médecine, Leiden, 
Brill, 1975, p. 97-105. Sur le lien entre érudition classique et médecine au XIXe siècle, je renvoie à D. GOU-
REVITCH, « Plaidoyer en faveur des érudits du XIXe siècle : Caelius Aurelianus et le Dr Daremberg », dans 
A. GARZYA, éd., Tradizione e ecdotica dei testi medici tardoantichi e bizantini, Napoli, D’Auria, 1992, 
p. 107-117 ; D. GOUREVITCH, « Charles Daremberg, His Friend Émile Littré, and Positivist Medical His-
tory », dans F. HUISMAN, J.H. WARNER, dir., Locating Medical History. The Stories and Their Meanings, 
Baltimore, London, The Johns Hopkins University Press, 2004, p. 53-73. 

 9. M.D. GRMEK, « L’érudition classique d’un grand médecin : le cas Laennec ». 
 10. De l’auscultation médiate ou Traité du diagnostic des maladies du poumon et du cœur fondé principale-

ment sur ce nouveau moyen d’exploration, Paris, Brosson & Chaudé, 1819 (1re éd. avant la refonte de 
1826), t. II, p. 117-120. Ce point a été relevé par J. PIGEAUD, « L’Hippocratisme de Laennec », Médecine 
et philologie classique. Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 3 (1975), p. 357-363 ; ainsi que par 
J. JOUANNA, dans sa notice introductive à Maladies II, Paris, Les Belles Lettres (coll. « Collection des 
Universités de France »), 1983, p. 51-57. 
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II. LES « FEUILLES DU DIAGNOSTIC » 

Une part considérable des documents conservés au sein du fonds des archives 
personnelles de Laennec consiste en observations cliniques recueillies en français ou 
en latin à l’Hôpital Necker et à la Charité de Paris. Elles sont désignées par l’auteur 
comme « feuilles du diagnostic ». S’y ajoutent de nombreux procès-verbaux d’au-
topsie ainsi que les minutes de consultations médicales auprès de ses patients11. Ces 
deux volets reflètent la réalité socio-culturelle de la pratique médicale contemporaine 
puisqu’ils confrontent une population déshéritée, celle des hôpitaux, à une patientèle 
relevant des classes supérieures, avec une représentation notable de dignitaires ecclé-
siastiques (Laennec, qui était un catholique fervent, comptait plusieurs cardinaux 
parmi sa patientèle). En l’absence de témoins comparables en nombre significatif, il 
est difficile de savoir si l’établissement de tels documents aussi méticuleux que le 
sont ceux du clinicien parisien relevait d’un usage répandu au sein des représentants 
de la profession. Je m’avancerai à gager que l’importance qu’ils occupent dans la do-
cumentation personnelle de leur auteur et le fait même qu’il ait jugé bon de les 
conserver au même titre que ses brouillons et son abondante correspondance sont 
révélateurs d’une démarche active de documentation et de mise en forme d’une trace. 
Laennec devait consigner ces observations pour lui-même mais aussi pour d’éven-
tuels lecteurs à venir. L’un des points saillants de ce fonds d’archives est la présence 
de nombreux documents constituant l’ébauche plus ou moins avancée de publica-
tions. Le projet éditorial global et ambitieux de leur rédacteur ne put malheureuse-
ment aboutir. Sa mort prématurée, du fait de la tuberculose qu’il avait tant étudiée et 
combattue, en fut sans aucun doute la cause principale12. 

Il paraît incontestable que Laennec reproduit la démarche hippocratique. Ce qu’il 
admire chez le Père de la médecine, c’est d’abord la méthode d’observation et de 
lecture des signes ; il prise en lui le clinicien accumulant et comparant les faits parti-
culiers. Il y trouve le modèle d’une pratique fondée sur une attitude sceptique et anti-
théorique, un savoir qui s’élabore contre les systèmes, les principes simplificateurs et 

                                        

 11. Je renvoie au catalogue établi par L. Boulle, M.D. Grmek, C. Lupovici et J. Samion-Contet, qui propose la 
description de l’ensemble des documents. Il n’est toutefois pas possible de distinguer un ensemble cir-
conscrit au sein du fonds, car les archives sont conservées dans l’état où elles ont été léguées, sous forme 
de dossiers et de lots sans réelle cohérence thématique, même si quelques regroupements peuvent appa-
raître ponctuellement. Les écrits relatifs à la pratique clinique de Laennec sont pour leur part dispersés dans 
l’ensemble des lots ; cette dispersion semble témoigner du caractère continu et ininterrompu de cette rédac-
tion — et de son archivage — tout au long de la carrière du savant. 

 12. Ainsi une introduction et le premier chapitre de son traité inédit d’anatomie pathologique furent publiés à 
titre d’hommage par Victor CORNIL en 1884 (Paris, Alcan) mais cette publication tardive lui faisait perdre 
une grande part de son intérêt scientifique, comme en témoigne cette notice parue dans le Progrès médical, 
24 (14 juin 1884), p. 483 : « Tous ceux qui ont lu le Traité d’auscultation médiate savent que Laënnec était 
aussi grand anatomo-pathologiste que grand clinicien. Mais peu de médecins pouvaient se douter qu’il 
existât un véritable Traité inédit d’anatomie pathologique, écrit tout entier de la main de Laënnec. Publié 
60 ans plus tôt, ce traité eût fait bonne figure parmi les ouvrages de l’époque. Aujourd’hui, il n’a plus 
qu’un intérêt historique. Aussi, M. le professeur Cornil a-t-il été bien avisé en ne donnant au public et aux 
admirateurs de Laënnec qu’un échantillon de cette œuvre ignorée. C’est à ce titre surtout que la brochure 
de M. Cornil mérite un bon accueil dans le monde des médecins ». La notice est signée J. C. ; il se peut 
agir de J. Cornillon ou de J. Comby, tous deux collaborateurs principaux et réguliers du journal en 1884. 
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les déductions a priori. Cette attitude fut la sienne tout au long de sa carrière ; j’y 
reviendrai. Il en était redevable à la fréquentation des Anciens. La lecture de ses 
« feuilles du diagnostic » ne peut que faire penser à la forme à la fois descriptive et 
narrative des sept recueils d’Épidémies transmis sous le nom d’Hippocrate, où des 
fiches individuelles décrivant au jour le jour l’évolution de la maladie de patients 
nommés et identifiés servent à documenter une expérience clinique13. Les écrits 
d’Hippocrate faisaient autant office de fondement doctrinal que de modèle formel14. 

III. LA CLINIQUE COMME HISTORIA 

L’étude méticuleuse de l’expérience accumulée par les grands prédécesseurs, 
l’analyse et la comparaison des données cliniques transmises par la tradition « litté-
raire », loin d’être une perspective passéiste ou un frein à la modernité, devait être 
défendue comme étant la voie royale vers le progrès. C’est dans cette optique qu’il 
faut concevoir les travaux de traduction des écrits d’Arétée de Cappadoce et de 
Caelius Aurelianus entrepris par Laennec. Ce dernier en particulier avait été loué 
comme un merveilleux clinicien par une longue tradition de médecins, parmi lesquels 
Baglivi ou Prosper Alpin15. Les essais de réhabilitation du Méthodisme condamné en 
son temps par Galien ont à voir avec cette appréciation16 ; j’y reviendrai également. 

Dans un précédent travail, j’avais tenté de comprendre les contours du projet de 
Laennec. Les brouillons conservés correspondent au début des deux traités17, ce qui 
laisse entendre qu’il s’agissait bien d’un projet de traduction intégrale en suivant 
l’ordre du texte, les deux parties de l’œuvre étant abordées en parallèle. Cet ensemble 
se présente sous la forme de feuillets réunis en cahier. La logique de cette progression 
s’impose d’elle-même à la plupart des traducteurs, qui investissent le texte en suivant 
l’ordre qu’il s’est donné. Il est en revanche une perspective que je n’avais alors pas 
clairement exprimée. Il est probable que ce principe d’un travail parallèle sur les deux 
volets de l’œuvre obéisse à une démarche proprement clinique. Bien que la distinc-
tion entre maladies aiguës et maladies chroniques soit fondamentale dans le cadre 
                                        

 13. Dans l’édition de référence en 10 volumes établie par Émile LITTRÉ entre 1839 et 1861 (Paris, Baillière), 
cet ensemble considérable occupe les volumes II (p. 553-717), III (p. 1-149) et V (p. 3-469). 

 14. Rappelons que Laennec s’était vu offrir par son oncle Guillaume, à l’occasion de son accession au titre de 
Docteur en Médecine, une édition précieuse des œuvres complètes, Hippocratis opera omnia (Francfort, 
1595, in-folio) ; cf. Catalogue des manuscrits scientifiques, p. 205. L’exemplaire est également conservé à 
la Bibliothèque Universitaire de Nantes avec des notes marginales de celui qui devint son propriétaire. Il 
nous plaît de penser que, nonobstant son format, il faisait en quelque sorte office de « livre de chevet ». 

 15. Je renvoie à J. PIGEAUD, « Caelius après Caelius, survie ou renaissance ? », dans P. MUDRY, dir., Le Traité 
des Maladies aiguës et des Maladies chroniques de Caelius Aurelianus. Nouvelles approches. Actes du 
colloque de Lausanne de 1996, Nantes, Institut Universitaire de France, Université de Nantes, 1999, 
p. 309-341. 

 16. Sur cette question fondamentale pour la compréhension de la tradition médicale post-antique, voir F. LE 
BLAY, « La controverse de Galien contre Asclépiade et les Méthodiques : défendre l’utilité du médecin », 
Medicina nei Secoli. Arte e Scienza. Journal of History of Medicine and Medical Humanities, nouvelle 
série, 29, 3 (2017), p. 841-860. 

 17. Préface du livre I et début du premier chapitre sur la phrénitis pour Maladies aiguës, préface et début du 
premier chapitre sur le mal de tête (céphalée) pour Maladies chroniques, l’ordre traditionnel a capite ad 
calcem déterminant la succession des chapitres. 
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général de la médecine ancienne et particulièrement saillante dans celui de la mé-
decine méthodique, le regard du clinicien peut trouver un intérêt dans le fait de réunir 
l’ensemble des données relatives aux affections et symptômes que l’on peut observer 
sur un organe ou une partie du corps. Cela semble constituer la base du diagnostic, en 
dehors de tout cadre étiologique constitué. En traduisant parallèlement les deux pre-
miers chapitres de chaque volet, qui portent l’un et l’autre sur la tête, le médecin se 
donne la possibilité de croiser les symptômes. Dans cette perspective, il n’y a pas lieu 
de maintenir la distinction de principe entre chronicité et acuité, car des symptômes 
peuvent être communs aux deux situations pathologiques. J’avais en outre noté qu’un 
document n’entrait pas dans ce cadre temporel et méthodologique de la traduction au 
fil du texte : un feuillet séparé, d’un format supérieur, d’un papier de qualité diffé-
rente, entame la traduction du chapitre 17 du livre III des Maladies aiguës, comme si 
Laennec avait ressenti, à un moment donné, le besoin de consulter et d’étudier un 
point particulier, indépendamment du projet global. Le chapitre en question porte sur 
le tormentum aigu (εἰλεός en grec) ; il nous situe donc en plein cœur du traité. En 
termes de précision clinique, il s’agit d’une très belle page. 

Il est impossible de dire si cette traduction est antérieure, postérieure ou simul-
tanée à celle du début des deux traités. Dans un précédent travail, j’ai posé que le 
contenu de ce feuillet pouvait répondre à une interrogation d’ordre clinique interve-
nue dans la pratique de Laennec et que sa traduction avait pu faire office d’aide au 
diagnostic. À côté de l’établissement méticuleux de ses propres fiches du diagnostic, 
le praticien pouvait trouver dans un observateur aussi pointu que Caelius un ensemble 
de ressources, en somme un autre fichier clinique venant soutenir le sien. On pourrait 
ainsi définir la démarche comme une collecte de données d’observation à travers 
l’histoire, destinée à constituer ce que nous appellerions aujourd’hui une base de don-
nées recherchant l’exhaustivité. Laennec multiplie les fiches et les cas observés en 
s’affranchissant des cadres chronologiques. Il s’agit en quelque sorte d’une démarche 
d’historien mais une historia qui n’a rien de la curiosité de l’antiquaire. L’historia 
comme collection de cas cliniques prend ici une dimension pratique et s’actualise 
sans cesse. En somme, lorsqu’il consulte Caelius, Arétée ou Hippocrate, Laennec se 
livre à la même enquête que lorsqu’il consulte ses confrères sur les cas qui se posent 
à lui. Les archives conservent une abondante correspondante dont une part abondante 
d’échanges avec des confrères en France et à l’étranger18 destinés à confronter les 
points de vue sur des questions théoriques aussi bien que sur des cas cliniques, tradi-
tion de la consultation épistolaire — entre médecin et patient ou entre confrères — 
qui a une longue histoire et se perpétue jusqu’à nos jours19. J’observe dans cette 

                                        

 18. Cette partie du fonds nous renseigne sur la grande notoriété de Laennec en Europe et jusqu’aux États-Unis 
d’Amérique. 

 19. Sur l’origine de la lettre comme moyen de la pratique médicale, cf. V. BOUDON-MILLOT, « Galien de 
Pergame et la pratique épistolaire », dans P. LAURENCE, F. GUILLAUMONT, éd., Les écritures de la douleur 
dans l’épistolaire de l’Antiquité à nos jours, Tours, Presses Universitaires François-Rabelais (coll. « Pers-
pectives littéraires »), 2010, p. 113-132. Boudon-Millot traite de la consultation à distance et montre les ré-
ticences de Galien à cet égard. La pratique de l’échange au sein d’une même communauté professionnelle 
ou savante relève d’un usage moderne ; elle représente une dimension fondamentale de la constitution de 
réseaux savants et scientifiques et a pu comme telle donner lieu à de nombreux travaux en histoire des  
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démarche de l’enquête — rappelons que c’est là le sens premier du grec ἱστορία — 
par confrontation des expériences et des expertises une modalité d’élaboration de la 
connaissance qui est au cœur de la démarche des médecins empiriques. Je désigne par 
ce qualificatif l’école de pensée qui s’opposa, dans l’Antiquité, au dogmatisme théo-
rique des tenants de la rationalité et de la logique hippocratiques. L’expérience accu-
mulée à titre individuel ou collectif — cette dernière portant précisément le nom 
d’historia au sein de l’école — y est posée comme l’un des piliers de l’efficience thé-
rapeutique20. Tout comme celle des Méthodiques, cette école, malgré ou à cause de 
ses représentants de premier ordre, eut à subir les critiques acerbes de Galien, ce qui 
explique son discrédit dans la tradition postérieure. L’histoire de la médecine mo-
derne est semée d’essais de réhabilitation, à l’instar du méthodisme21. Il était bien 
dans l’esprit de Laennec d’entreprendre une réévaluation épistémologique. 

IV. COMBATTRE LE DOGMATISME 
EN MATIÈRE DE CLINIQUE 

À certains égards, Laennec a pu apparaître en son temps comme un adversaire de 
la modernité, un conservateur de la pensée scientifique. Il est vrai que, disciple reven-
diqué d’Hippocrate, il restait attaché sur le fond à l’humorisme, système physiolo-
gique dont on avait déjà largement commencé à saper les fondements. Il s’était aussi 
opposé à l’emploi du microscope. Il se rangeait enfin au parti de ceux qui voulaient 
réintroduire le latin comme langue de publication médicale. Face à lui, Broussais, 
« en dépit de son infériorité scientifique patente », pouvait passer auprès de la jeune 
génération comme l’homme de la médecine nouvelle, le « démolisseur » de la tradi-
tion22. C’est donc dans le contexte d’une polémique entre les deux hommes que 
j’avais également pu contextualiser l’entreprise de traduction des traités de Caelius 
Aurelianus. Ce travail répondait probablement dans l’esprit de Laennec à une actua-
lité : s’il traduit Caelius, c’est aussi parce que le médecin latin a un rôle à jouer dans 
les débats du moment. 

                                        

sciences. Je renvoie à la synthèse de C. JACOB, « Le miroir des correspondances », dans C. BONNET, 
V. KRINGS, éd., S’écrire et écrire sur l’Antiquité. L’apport des correspondances à l’histoire des travaux 
scientifiques, Grenoble, Jérôme Millon, 2008, p. 7-17 et à la dette qu’il reconnaît à l’égard des travaux du 
sociologue Anselm Strauss sur les interactions dans les milieux professionnels contemporains. 

 20. Il n’est pas loisible de reprendre ici l’ensemble de la bibliographie. Je renvoie au résumé par D. GOURE-
VITCH, « Les voies de la connaissance : la médecine dans le monde romain », dans M.D. GRMEK, dir., 
Histoire de la pensée médicale en Occident, t. I, Paris, Seuil, 1995 (1re éd. Roma, Laterza, 1993), p. 95-
122 ; également V. NUTTON, Ancient Medicine, London, New York, Routledge, 2004, p. 147-150. 

 21. P. PELLEGRIN, « Les écoles empirique et méthodiste : une médecine positive ? », dans C. CRIGNON, D. LE-
FEBVRE, dir., Médecins et philosophes. Une histoire, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 85-107, considère que 
le discours des empiriques, dans sa recherche du succès thérapeutique, est « de niveau » avec celui des mé-
decins modernes. 

 22. Cf. E.H. AKERKNECHT, « Laennec et Broussais », dans Commémoration du bicentenaire de la naissance 
de Laennec, p. 208-212. 
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Caelius, qui reprend les écrits de Soranos d’Éphèse, fut un représentant de la 
médecine méthodique23. Or Broussais, même s’il affirme son originalité et sa volonté 
de rompre totalement avec la tradition et l’héritage antique, a pu apparaître comme un 
rénovateur du Méthodisme. Lui-même ne dissimule d’ailleurs pas entièrement l’in-
fluence que cette école de pensée a pu jouer sur sa théorie de l’irritation. Bien qu’il 
affirme haut et fort dans son « Histoire de l’irritation » qu’« Hippocrate n’eut aucune 
idée de l’irritation » et que « la théorie du strictum et du laxum de Thémison, déve-
loppée par Thessalus, n’est point non plus celle de l’irritation24 », rejetant ainsi d’un 
bloc toute l’Antiquité, il semble récupérer peu à peu des notions inspirées du Métho-
disme au fur et à mesure qu’il progresse dans la définition de sa médecine physiolo-
gique25. Rejet affiché des Anciens — peut-être une réponse aux nombreuses critiques 
que Laennec, l’homme de l’Antiquité mort deux ans avant la publication du traité De 
l’irritation et de la folie, n’avait pas manqué de formuler contre ses théories — mais 
réappropriation détournée et subreptice d’une partie de cet héritage. Il est certain que 
la structure binaire et systématique de la physiologie de Broussais pouvait bien passer 
pour un Néo-Méthodisme. Jean Eugène Dezeimeris écrivait en 1826, dans un article 
intitulé « Des principes du méthodisme considérés comme source de la doctrine 
physiologique » du Journal complémentaire du Dictionnaire des Sciences médicales : 
« Broussais n’a fait que bâtir sur des fondements jetés depuis longtemps26. » Le chef-
d’œuvre de Broussais n’avait pas encore paru mais ses théories s’étaient déjà diffu-
sées et alimentaient le débat. Malgré la revendication d’originalité, les contemporains 
et adversaires ne s’y étaient pas trompés. Or Laennec lui-même avait clairement ex-
primé et son hostilité au systématisme de Broussais et son sentiment quant aux fonda-
tions antiques de ce système27. Ainsi, en s’emparant de Caelius, en s’en faisant le tra-
ducteur, une entreprise devant laquelle Broussais — qui n’avait reçu aucune forma-
tion classique — ne pouvait que déclarer forfait, Laennec cherchait-il peut-être à 
reprendre pour soi ce qui pouvait apparaître comme la propriété de l’adversaire. 
S’agissait-il pour autant d’adhérer au système méthodique et de s’en faire l’avocat ? 

                                        

 23. Au sein d’une bibliographie elle aussi abondante, je renvoie à l’état des lieux établi par J. PIGEAUD, « L’in-
troduction du méthodisme à Rome », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II, 37.1, Berlin, New 
York, Walter de Gruyter, 1993, p. 565-599 ; ainsi que mon étude déjà mentionnée, F. LE BLAY, « La con-
troverse de Galien contre Asclépiade et les Méthodiques : défendre l’utilité du médecin ». Voir également 
A.M. URSO, « La letteratura medica latina nell’Africa tardoantica : consuntivo degli studi », Lettre d’infor-
mations. Médecine antique et médiévale, nouvelle série, 4 (2005), p. 1-40 (les pages 1-32 contiennent une bi-
bliographie raisonnée sur Caelius Aurelianus) ; ID., « Quando l’esegesi cambia il testo : traduzione e riscrit-
tura nei Gynaecia di Celio Aureliano », dans V. BOUDON, V. DASEN, B. MAIRE, éd., Femmes en médecine. 
Actes de la journée internationale d’étude organisée à l’Université René-Descartes-Paris V, le 17 mars 
2006. En l’honneur de Danielle Gourevitch, Paris, De Boccard (coll. « Medic@ »), 2008, p. 205-222. 

 24. Premier paragraphe du chap. II du traité De l’irritation et de la folie, 1839 (1re éd. 1828 ; rééd. Paris, 
Fayard [coll. « Corpus des œuvres de philosophie en langue française »], 1986, p. 27). 

 25. Ibid., p. 51 : « Jadis avait existé la théorie du strictum et du laxum. Brown rattacha encore ces deux mots à 
sa théorie, de sorte que l’excès d’excitement et de force fut la même chose que l’excès de ton ou le stric-
tum, tandis que le laxum se rattacha au défaut de force et d’excitement. » 

 26. P. 4. 
 27. Je renvoie à J. PIGEAUD, « Caelius après Caelius, survie ou renaissance ? », qui relève les témoignages 

contemporains et les termes de la polémique opposant Laennec à Broussais. Je lui dois la citation de Dezei-
meris. 
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Rien n’aurait été plus étranger à l’antidogmatisme du clinicien. M.D. Grmek a très 
bien perçu les motivations essentielles de ces travaux philologiques : Laennec traduit 
Caelius pour les mêmes raisons qu’il traduit Arétée de Cappadoce, tous deux apparte-
nant pourtant à des obédiences philosophiques et médicales bien différentes puisque 
le second est un sectateur de la médecine pneumatique28. Ce ne sont pas leurs sys-
tèmes étiologiques respectifs qui l’intéressent ; il en déteste le réductionnisme, au 
même titre qu’il déteste celui de la médecine physiologique de Broussais. Il faut 
revenir à l’admiration qu’il voue aux textes de la Collection Hippocratique : chez 
tous ces médecins, il rencontre l’acuité d’un regard clinique dont il veut faire la pierre 
de fondation et de sa propre méthode et de l’art médical en général. Par conséquent, 
admirer dans un même mouvement de pensée et le clinicien Hippocrate et le clinicien 
Arétée et le clinicien Caelius, c’est faire fi des constructions et divergences théori-
ques pour montrer que, au-delà de ce qui relèverait plus d’une philosophie que d’une 
pratique, il existe une qualité commune qui définit le bon médecin, l’observation 
attentive et raisonnée des faits particuliers. Le texte de Caelius est de ce point de vue 
exemplaire puisque, dans sa composition même, il ne s’embarrasse pas outre mesure 
de généralités et de discussions de principe : dans chacun des deux volets, après une 
très courte préface, l’auteur entre immédiatement dans la description clinique de la 
première affection connue en adoptant l’ordre a capite ad calcem29. 

Il faudrait étendre ces considérations dans le cadre plus général des réévaluations 
contemporaines de la pratique médicale à l’aune de méthodes ou de rationalités nou-
velles. Je pense en particulier à la promotion de la méthode numérique autour de la 
Société médicale d’observation à partir de 1832, ce que Mathieu Corteel désigne avec 
finesse comme « la loi des grands nombres face à la loi des grands noms30 ». 

La médecine des cas, aspirant à la vérité promue par la loi des grands nombres, s’opposait 
au dogmatisme de la loi des grands noms. Pierre Louis, père de la méthode numérique, af-
firmait ainsi contre l’« expérience des siècles » de la tradition hippocratique que, « plus 
les cas seront nombreux, plus les résultats auxquels ils conduiront seront exacts ». Aban-
donner les aphorismes des Anciens au profit des données numériques cliniques ouvrait 
pour la médecine la promesse d’un avenir fécond31. 
Contre ce numérisme, des barrières éthiques et épistémiques furent levées par le 

camp des dogmatiques. Quelle aurait pu être la posture de Laennec ? Il est probable 
que l’abandon des aphorismes des Anciens eût suscité une réaction forte de sa part. 
Mais il ne se serait pas rangé non plus dans le camp du rejet dogmatique. Du point de 
vue de la méthode, l’historia clinique, c’est-à-dire la collecte et la confrontation des 
observations, n’est pas sans analogie à une loi des grands nombres qui se veut aussi 

                                        

 28. Je renvoie à ce que GRMEK écrit dans sa préface (Arétée de Cappadoce, Des causes et des signes des mala-
dies aiguës et chroniques, n. 5). 

 29. On doit cependant distinguer les livres portant sur les Maladies chroniques de ceux portant sur les Mala-
dies aiguës, dans lesquels l’approche se fait volontiers plus théorique et spéculative. 

 30. M. CORTEEL, « Le hasard clinique ou la crise de la rationalité médicale », Multitudes, 75 (2019), p. 52-61. 
L’auteur coordonne un dossier spécial de la revue intitulé « Renaissance de la clinique », auquel je ne peux 
que renvoyer dans le cadre de cette étude. 

 31. Ibid., p. 55. 
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une médecine des cas. Certes Laennec ne passe pas le cap du comput numérique32 et 
de la statistique médicale, qui sera la grande affaire d’un XIXe siècle qu’il a peu connu33, 
mais sa perspective historique à grande échelle met l’archivage des faits d’observa-
tion au cœur d’une démarche qui peut préfigurer le principe de la base de données en 
vue du diagnostic. En établissant aussi méticuleusement des « fiches », ou en relisant 
celles des grands prédécesseurs, le clinicien recueille des données. 

OUVERTURES CONTEMPORAINES 

Sur la base de cette hypothèse interprétative, je m’autoriserai quelques ouvertures 
vers des enjeux actuels. Si l’époque de Laennec est celle d’une redéfinition des fon-
dements de la pratique et de la clinique, provoquée autant par des bouleversements 
paradigmatiques que par l’apparition de nouveaux outils techniques, notre époque est 
elle aussi traversée de questionnements majeurs sur l’avenir de la clinique. On pourra 
invoquer la perspective de la médecine dite « personnalisée ». Il m’est assez difficile, 
et je ne suis pas le seul, de voir dans cette notion l’émergence d’une philosophie mé-
dicale novatrice. 

Curieuse expression au demeurant : la médecine n’est-elle pas constitutivement person-
nalisée, et ceci depuis la plus Haute Antiquité ? Aristote le dit clairement au livre A de la 
Métaphysique : le médecin a affaire à des individus et non à des essences générales ; il ne 
soigne pas l’Homme : il soigne Socrate, ou Callias, etc. Comment comprendre qu’un 
terme qui résume trivialement tout le passé de la médecine, et qui semble même la définir 
de tout temps, tienne désormais lieu de programme pour son avenir34 ? 
De même, la clinique de Laennec est foncièrement personnalisée. Il ne s’agit bien 

sûr pas d’une question de pratique, inenvisageable dans le cadre des hôpitaux de son 
époque, mais d’une visée épistémologique. Son anti-dogmatisme plaide par définition 
en faveur d’une approche qui individualise les cas, individualisation ne signifiant pas 
isolement, chaque cas s’inscrivant dans un tableau collectif qui est celui de l’historia. 
J’adopterai volontiers la même attitude critique à l’égard de l’Evidence-Based Medi-
cine, qui n’est rien d’autre qu’une médecine des faits et de leur confrontation35. Parmi 
les limites souvent invoquées à l’encontre de cette approche, la difficulté à embrasser 
la totalité du référent humain, qui supposerait la mise en données de toutes les carac-
téristiques génétiques, culturelles, socio-économiques, environnementales, etc., qui 
déterminent des profils de patients différents. Or la prise en charge des populations 
par l’institution hospitalière et médicale est loin d’être homogène à l’échelle de l’hu-

                                        

 32. J’emploie ici bien sûr l’adjectif dans son sens premier. 
 33. Je renvoie au même article de M. Corteel pour la bibliographie sur la question. Pour une synthèse, cf. 

I. HACKING, L’émergence de la probabilité, Paris, Seuil (coll. « Liber »), 2002. 
 34. X. GUCHET, « De la médecine personnalisée à l’exposomique. Environnement et santé à l’ère des big 

data », Multitudes, 75 (2019), p. 72-80. La référence à ARISTOTE est en Métaphysique, 981 a 15-20. 
 35. P. BIZOUARN, « Evidence-Based Medicine et expertise clinique », Multitudes, 75 (2019), p. 103-113 : 

« Nous pourrions traduire Evidence-Based Medicine par “médecine fondée sur les preuves” ou par “méde-
cine factuelle”. Les traducteurs d’ouvrages ultérieurs publiés par les promoteurs de cette médecine ont 
choisi “médecine fondée sur les faits” ». Cf. O. STEICHEN, De la médecine d’observation à la médecine 
factuelle. Histoire critique de l’evidence-based medicine, Paris, Hermann, 2018. 
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manité, ce qui fait que certaines catégories échappent par définition à l’entreprise 
d’établissement d’une base de données dont la légitimité comme l’efficience reposent 
a priori sur un principe d’exhaustivité. On peut considérer que la perspective de 
Laennec, qui inscrit la démarche clinique dans la temporalité longue de l’histoire, est 
une façon de rendre compte de l’humanité au sens large. Les lieux, les époques, les 
conditions particulières présidant à chaque observation consciencieusement docu-
mentée contribuent à l’élaboration d’un tableau à la fois global et non systématique. 
C’est la leçon de l’hippocratisme des Épidémies. 

Je ne voudrais pas mettre un point à cette réflexion sans évoquer les conditions 
particulières de sa rédaction. Ces pages ont été écrites entre mars et avril 2020. Il est 
inutile de rappeler au lecteur ce que furent les conditions de vie et de mort d’une 
large part de l’humanité au cours de ce printemps si particulier. Au moment de remet-
tre ma contribution, j’ignore tout de l’issue à terme de la pandémie qui nous frappe. 
J’observe en revanche que ce drame est généralement vécu et commenté sous l’angle 
de l’inédit. Le vécu collectif est de fait inédit, l’humanité se vivant désormais à 
l’échelle de la planète. La perspective du temps long, en d’autres termes l’Histoire, 
nous enseigne néanmoins que de tels épisodes ont déjà été vécus et douloureusement 
ressentis avant nous. Elle nous enseigne aussi ce que furent les comportements et les 
réponses au sein des communautés touchées par le fléau. Ces événements qui se sont 
répétés font aussi partie de l’histoire de la médecine. Leur déroulement brutal tend 
toujours à bouleverser les cadres établis de la pratique clinique, dont ils semblent 
remettre en question aussi bien les acquis que les routines. On appelle alors souvent à 
une « renaissance », même si le terme invoqué n’est pas nécessairement celui-là. 
Sentir que l’on a réchappé à la mort est toujours de l’ordre de la renaissance. Je vou-
drais donc poser que l’enfermement dans le court terme du temps présent, l’incapa-
cité à saisir la profondeur du passé comme du futur sont pour nos sociétés les facteurs 
d’une grande fragilité qui s’étalent chaque jour sous nos yeux. 


