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¢ note critique

A PROPOS D’UN OUVRAGE RECENT
DE VINCENT BOYER"

Pierre Goldstein

Université Cote d’Azur
Nice

L e fait qu'une action soit accomplie seulement « par devoir » semble pouvoir
conférer une certaine valeur morale & son auteur. Pourtant, lorsque Paul affirme
qu’il fait ce qu’il fait « parce qu’il I’a promis » — et non pour une autre raison —,
son explication n’est-elle pas purement tautologique, la nécessité d’agir par devoir
s’expliquant alors par le devoir ? Tel est le probléeme — « le probleme motivationnel
du catégorique » (p. 16) — auquel Vincent Boyer s’attelle dans son ouvrage. Les
trois premiers chapitres du livre seront consacrés a I’examen critique des doctrines —
I’utilitarisme et les approches humienne et kantienne du devoir — qui prétendent ap-
porter une solution a ce probléme. Il ne s’agira pas, ensuite, de proposer une nouvelle
« théorie éthique normative » (p. 19). L’auteur préconise plus radicalement un chan-
gement de méthode : « [...] commencer par la description d’une pratique, celle de
faire des promesses et d’apprendre a les tenir pour en tirer des conclusions “morales”,
notamment des conclusions sur le sens du “catégorique” » (p. 20). Le modéle de cette
méthode « pragmatiste » sera fourni par les analyses de la pratique de la promesse
proposées par Elizabeth Anscombe notamment.

Le probléme et la méthode sont donc particulierement bien définis deés le départ
de cette enquéte palpitante qui nous plonge au cceur de questions morales fonda-
mentales telles qu’elles peuvent étre éclairées par la philosophie contemporaine.

L’entreprise peut toutefois paraitre étonnante. L’expression « agir par devoir » est
habituellement associée aux morales « déontologiques » — notamment kantienne —,
plutdt qu’aux autres théories morales examinées dans 1’ouvrage. Anscombe est méme
connue pour avoir préconisé¢ 1’abandon de 1’idée de « devoir moral » — idée non

* Vincent BOYER, Promesse tenue. Agir par devoir, Paris, Classiques Garnier, 2021.
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seulement illusoire mais nuisible a ses yeux!. A quelles conditions, par conséquent,
notre auteur pourra-t-il en faire un usage pertinent ? Tel sera le fil conducteur de
notre propre enquéte sur 1’enquéte menée par Vincent Boyer.

Le premier chapitre explique 1’échec de la « déontologie utilitariste » (p. 23) a
rendre compte du « catégorique ». Mais I’expression elle-méme n’est-elle pas contra-
dictoire ? Un des grands mérites du travail de Vincent Boyer est de nous donner de
bonnes raisons de nous affranchir de la distinction scolaire entre déontologisme, consé-
quentialisme et éthique des vertus, classification dont la genése est limpidement resti-
tuée a partir du « tournant métathéorique » (p. 35) amorcé par Sidgwick (p. 58 sq.).
Contrairement a ce que suppose cette classification, I’utilitarisme est bien une théorie
du devoir et, en ce sens une « déontologie ». C’est la typologie introduite par
C.D. Broad qui fait du « déontologisme » une position extréme qui s’opposerait radi-
calement aux théories « téléologiques » : « Les théories déontologiques, dit-il, sou-
tiennent qu’il y a des propositions éthiques de la forme : “Il est toujours bon (ou
mauvais) d’accomplir telle ou telle sorte d’action dans telles ou telles circonstances,
quelles que puissent étre les conséquences™ ». Mais, selon la formule d’Elizabeth
Anscombe, ce « déontologiste » est une « béte fictive » auquel s’oppose fictivement
une approche « téléologique » (p. 68-69). Le refus du conséquentialisme n’implique
nullement qu’il y ait des actions qu’il faille toujours accomplir indépendamment de
leurs conséquences bien qu’il puisse impliquer que 1’on n’agisse pas toujours en
fonction des meilleures conséquences de nos actes — ce qui est fort différent. Aux
yeux de 'utilitariste, « nous avons le devoir moral de choisir I’action qui produira le
plus de bien-étre » (p. 26). Toutefois, cette définition du devoir empéche 1’utilita-
risme de rendre compte de la tenue d’une promesse comme « acte de fidélité » (p. 28-
29) — selon la terminologie empruntée a Michael Thompson — c’est-a-dire un acte
accompli simplement « par devoir » de tenir sa promesse.

Ce que I’on a appelé « 'utilitarisme de la régle » ne permet-il pas, pourtant, de
rendre compte du motif de la promesse ? Cette question est examinée a travers 1’ana-
lyse approfondie de différentes interprétations de ’article de John Rawls, « Deux
concepts de régle », dont Vincent Boyer avait déja offert la traduction en frangais’.
Dans I’interprétation qui a souvent été donnée de ce texte, pour I’utilitarisme de la
régle, « un acte est moralement mauvais s’il est interdit par une régle utile », telle que
« Il faut tenir ses promesses » (p. 86). Mais comment I’utilitariste authentique pour-
rait-il, dans des circonstances données, suivre une régle tout en sachant que cela n’en-
trainerait pas des conséquences optimales ? Une telle théorie ne peut étre que « para-
lysante » (p. 97). L’agent perdrait ses raisons de tenir sa promesse s’il se trouvait
dans une situation ou I’action qu’il s’appréte a accomplir n’était pas jugée utile.
Vincent Boyer montre, en « revenant au texte » (p. 107), que ’article de Rawls ne

1. Cf. G.E.M. ANSCOMBE, « La philosophie morale moderne » (1958), trad. G. Ginvert et P. Ducray, K/esis.
Revue Philosophique, 9 (2008).

2. C.D. BROAD, Five Types of Ethical Theory (1930), London, Routledge and Kegan Paul, 1956, p. 206. Cité
et traduit par V. BOYER, Promesse tenue, p. 59.

3. John RAWLS, « Deux concepts de reégle » (1955), trad. V. Boyer, Philosophie, 133 (2017), p. 12-36.
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prétend pas fournir une nouvelle « méthode de 1’éthique » mais cherche plutot a
«amender [...] 'utilitarisme classique » (p. 104-105). Aux yeux de Rawls, I’utilita-
risme cherche seulement a donner « un critére objectif de justification » de certaines
institutions et non des actes individuels (p. 107). Par conséquent, si I’utilitarisme
demeure pertinent dans son usage « politique » — pour juger de la valeur de certaines
institutions — « ses prétentions éthiques a propos de I’obligation des promesses » ne
sont pas recevables (p. 110). Finalement, 1’utilitarisme de 1’acte ne permet pas de
rendre compte des « actes de fidélité » et « I'utilitarisme de la régle » n’est pas une
doctrine éthique cohérente (p. 111).

La pensée de Hume parvient-elle, quant a elle, a rendre compte de la catégoricité
« constitutive » (p. 115) propre aux « pratiques de justice » ? Elle se distingue radi-
calement d’un utilitarisme : « [...] ce sont les motifs de 1’agent et son caractére qui
sont estimables moralement » (p. 117) et non les seuls résultats de son action. C’est
pourquoi Hume peut distinguer les « vertus de justice » des vertus « de bienveil-
lance ». C’est a ce titre que son analyse de la promesse sera intéressante — Vincent
Boyer y reviendra dans sa conclusion. Mais sa conception internaliste de la moti-
vation — I’idée selon laquelle les raisons « morales » ne peuvent étre en elles-mémes
motivantes — n’est-elle pas un obstacle a la compréhension du catégorique (p. 119-
120) ?

Pour Hume, une action n’est vertueuse ou vicieuse qu’en tant qu’elle est « le
signe d’un certain caractére » (p. 122). Mais I’idée selon laquelle une action ne serait
bonne que parce que 1’agent [’accomplirait « parce qu’elle est bonne » impliquerait
selon lui un cercle (p. 134). Est-ce bien le cas ? Les difficultés que souléve la these de
I’artificialité de la vertu de justice sont minutieusement analysées (p. 134-156). Vin-
cent Boyer rappelle que Hume lui-méme reconnait la « catégoricité » des devoirs de
justice, c’est-a-dire le fait qu’ils s’imposent a 1’agent indépendamment de ses senti-
ments naturels (p. 145). Mais comment peut-il concilier cette thése avec 1’idée de
I’« inertie motivationnelle » de la morale, selon laquelle il serait logiquement impos-
sible d’agir seulement « par devoir » (p. 146) ? Pour résoudre ce probléme, Hume
recherche le motif naturel caché des actions justes. A ses yeux, c’est « I’intérét » qui
constitue ce motif. On tient ses promesses pour ne pas perdre sa réputation, ne pas
&tre puni ou rendre possible un échange avantageux (p. 157-158). Mais, comme le
suggere Vincent Boyer, « ne réintroduit-on pas ainsi de 1’hypothétique au coeur du
catégorique » (p. 158) ? De plus, un « habile fripon » pourrait aisément en tirer argu-
ment pour ne pas agir justement quand son intérét I’exige (p. 161). C’est une solution
« fictionnaliste » qu’il apporte finalement a ce probléme. Nous faisons en effet, selon
Hume, comme si 1’honnéteté ou la fidélité répondaient a des motifs naturels — bien
que cela ne soit en réalité pas le cas — parce que c’est utile (p. 165). Ainsi, les agents
font comme s’ils choisissaient les actions justes parce qu’elles sont justes, bien que,
sans le savoir, ils suivent ces lois parce qu’elles sont utiles a la société (p. 167). On
peut dire en ce sens que « la part de la moralité qui concerne ce que I’on se doit les
uns les autres repose sur un sophisme » (p. 170). Vincent Boyer reconnait néanmoins
a Hume le mérite d’avoir per¢u de caractére conventionnel et par conséquent non

111



PIERRE GOLDSTEIN

naturel de la promesse. Il faudra désormais considérer cette « découverte » comme un
«acquis » (p. 193).

Mais Vincent Boyer juge que Hume échoue a rendre compte du catégorique. Non
seulement celui-ci réduit en quelque sorte 1’obligation morale a une « superstition
utile » (p. 183), mais encore « il nous empéche tout simplement d’étre des agents »
(p. 184). En effet, nous ne pouvons pas étre tenus pour responsables de nos actions si
nous sommes condamnés a en ignorer les raisons réelles et par conséquent si nous
sommes manipulés. Dit autrement, agir par devoir, chez Hume, ce n’est pas agir en
premiére personne mais adopter « le point de vue du spectateur » (p. 186-187). Or, ce
point de vue est incompatible avec « I’engagement » qu’implique une « expression
d’intention » distincte d’une simple « prévision » fondée sur 1’observation. Vincent
Boyer annonce ainsi le recours qu’il fera aux analyses de 1’action d’Elizabeth
Anscombe : la conscience que j’ai de ma propre action est une connaissance « pra-
tique », explicable par des « raisons d’agir » et non une connaissance « observation-
nelle », justifiable par des « preuves » (p. 188-189).

I1 faut donc savoir comment des « actes de fidélité » sont possibles sans supposer
que ceux-ci soient au fond illusoires puisque, s’il existe des actes de fidélité, c’est
précisément parce que le motif du devoir n’est pas seulement un « filet de secours »
de la moralité (p. 204). Dans la troisiéme partie de son ouvrage, Vincent Boyer se
propose d’examiner 1I’hypothése selon laquelle les théories « déontologiques » — au
sens ou elles font « du motif du devoir le seul motif moral véritable » — ne seraient
pas les mieux a méme de rendre compte des actes de fidélité (ibid.). Il s’agira d’abord
de montrer qu’il n’existe pas d’argument direct en faveur de la thése « déonto-
logique » (p. 206 sq.). L’examen de 1’argumentation de David Ross en faveur de la
these selon laquelle le devoir serait le meilleur motif pour rendre une action morale-
ment bonne dans The Right and the Good permettra de 1’établir. Celle-ci repose sur
I’idée selon laquelle on ne pourrait pas agir moralement en agissant contre sa
conscience (p. 207-208). Or, comme Ross lui-méme finira par le reconnaitre, ce n’est
pas nécessairement le cas. Cette thése se heurte d’abord au probléme des dilemmes
moraux, dans lesquels la conscience peut commander des actions opposées (p. 216-
220). Mais Ross n’est jamais parvenu non plus a justifier 1’idée selon laquelle le
motif du devoir serait d’une espéce « supérieure » a tout autre motif (p. 220). Selon
Philip Stratton-Lake, ce motif aurait le mérite d’avoir un lien non accidentel avec la
bonté de I’action qu’il motive (p. 220-221). Cette thése se fonde sur 1’idée selon la-
quelle « on ne peut jamais attribuer au hasard que I’agent soit justifié ou non d’avoir
fait ce qu’il a fait » — ce que Vincent Boyer propose d’appeler la « condition kan-
tienne de contrdle » (p. 222) —, idée qui tendrait & exclure toute « fortune » de la
morale. Mais cette idée, comme 1’ont montré Bernard Williams et Thomas Nagel, est
«un présupposé discutable » (p. 223). L’argument de Stratton-Lake impliquerait, de
plus, une pétition de principe : « [...] le motif du devoir est censé a /a fois rendre mon
action moralement bonne et exprimer mon intérét, en tant qu’agent, envers la qualité
morale de cette action » (p. 224).

Vincent Boyer examine ensuite la défense kantienne de la thése « déontolo-
gique ». Mais il commence pour cela par écarter certaines critiques sans doute trop
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superficielles de I’approche kantienne. C’est 1’occasion pour lui de mettre de nouveau
en évidence les limites des dichotomies habituelles. Tout d’abord, du point de vue de
1’éthique kantienne, la priorité de la loi sur la valeur ne signifie pas la priorité des
régles sur les conséquences. A certains égards, 1’éthique kantienne est téléologique
puisqu’elle accorde une valeur absolue a la volonté bonne et en fait ainsi une « fin en
soi » (p. 227). Ne peut-on pas, néanmoins, reprocher au déontologisme kantien son
minimalisme, celui-ci ne permettant pas de rendre compte de la moralité des actions
surérogatoires — d’héroisme par exemple (p. 230 sq.) ? La notion de « devoir impar-
fait » semble répondre a cette difficulté : nous avons du « mérite » a accomplir nos
« devoirs de vertu » (p.236). Mais elle menace cette fois de faire passer 1’éthique
kantienne du statut d’un « minimalisme » moral au statut non moins problématique
d’un « maximalisme » dans lequel I’agent moral se verrait contraint, en quelque sorte,
de placer la barre morale toujours plus haut pour remplir le devoir qu’il a de se per-
fectionner moralement (p. 238-239). De plus, 1’« exclusivité du motif du devoir dans
la vie morale » (p. 241) ferait de nous, selon 1’expression de Michael Stocker, des
« schizophrénes moraux » parce que ce motif serait voué a entrer en conflit avec les
contraintes ordinaires de la vie éthique (p. 242-243). Ainsi, par exemple, il ne parai-
trait pas moralement louable, dans une relation personnelle d’amitié, de rendre ser-
vice & son ami « par devoir » (p. 244-247). En analysant cet exemple sous différents
aspects, Vincent Boyer montre pourtant que le motif du devoir n’exclut pas nécessai-
rement les autres motifs de la vie éthique. De maniére générale, il n’est pas en soi
contradictoire de désirer faire ce que I’on fait et de le faire néanmoins « par devoir »
— désirer visiter son ami et le faire par devoir par exemple (p. 247-255). On ne pour-
rait donc pas reprocher au motif du devoir de nous pousser a accomplir des actions
moralement « répugnantes » (p. 255-256). Vincent Boyer se propose de montrer pour
finir que « ’opération déontologique » ne permet pas néanmoins de rendre compte
des « actes de fidélité » (p. 256).

L’affirmation selon laquelle une action ne serait morale qu’a la condition d’étre
accomplie par devoir « manque de finesse descriptive » (p. 258). Elle ne rend pas
compte, en particulier, de la différence de « grammaire » qu’il y a entre la justice et la
bienveillance. Cela apparait notamment dans la maniére dont Kant analyse le cas du
« philanthrope mélancolique » dans les Fondements de la métaphysique des maeurs.
Sont mises alors abusivement sur le méme plan 1’attitude du commergant prudent qui
n’agit pas selon son devoir de justice et celle du philanthrope par sympathie qui
n’accomplit pas son devoir de bienfaisance « par devoir ». D’ou cette « bizarrerie »
selon laquelle ce serait seulement du misanthrope dont on pourrait étre stir qu’il agit
moralement quand il agit conformément au devoir (p. 271-276).

Plus généralement, il n’y a pas lieu de limiter le champ de la moralité aux seules
actions accomplies par devoir dans la mesure ou « nous sommes responsables de
toutes les actions » (p. 260). Vincent Boyer s’appuie sur les théses défendues par
G.E.M. Anscombe pour montrer qu’il n’existe pas d’action humaine qui soit mora-
lement « neutre » puisqu’elle a été choisie en prenant en compte une certaine échelle
de valeurs. On ne peut donc pas faire comme si la moralité s’ajoutait accidentelle-
ment a 1’action (p. 262-263).
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Enfin, le « motif du devoir » ainsi congu ferait perdre toute « factualité » aux ac-
tions par devoir dans la mesure ou celles-ci devraient étre accomplies « sans raison »
(p. 268-269) — c’est ce qui fonderait « I’inconditionnalité » du devoir (p. 270). Dés
lors, I’action ne serait tout simplement pas « descriptible » en tant qu’action (ibid.).
La encore, c’est déja la théorie anscombienne de 1’action intentionnelle qui est mobi-
lisée.

On peut donc dire, a la lumiére des analyses de Vincent Boyer, qu’en donnant un
sens trop étroit, cette fois, au « catégorique », la conception kantienne de « 1’agir par
devoir » n’échoue pas moins que les théories précédemment examinées a en rendre
compte. C’est pourquoi il serait ruineux de vouloir réduire la question du motif du
devoir a cette approche.

Il faut par conséquent changer de méthode. Vincent Boyer adopte pour finir la
méthode « pragmatiste » qu’il entend privilégier. De ce nouveau point de vue, il
convient d’abord d’analyser la promesse comme « jeu de langage » (p. 277-364). S’il
fallait considérer la promesse comme une « pensée », la pensée que 1’on promet serait
« privée », c’est-a-dire accessible au seul locuteur et dépourvue de tout critére « pu-
blic » (p. 290-291). Or, comme Hume nous 1’a appris, la promesse ne s’explique que
par la société (p. 294-295). Elle repose sur « tout un rituel explicite » répondant aux
besoins et aux intéréts de la société (p. 295).

Il serait préférable de I’analyser comme une « intention » (p. 292) : «[...] il ne
suffit pas de penser que I’on est en train de promettre, il faut promettre intentionnel-
lement » (p. 298). La promesse est en effet a la fois consciente et volontaire (p. 301).
Elle reléve de « la forme de description des actions intentionnelles » (p. 303). Le jeu
de langage de la promesse dépend d’un certain « contexte » (p. 308-309) : il faut que
la promesse soit faite a quelqu’un d’autre, qu’elle puisse étre réalisée et que la per-
sonne & qui I’on promet y trouve un intérét. Promettre implique en outre un « trans-
fert d’autorité », celui a qui la promesse est adressée se trouvant investi du pouvoir
exclusif de lever 1’obligation de la tenir.

Mais la notion de « jeu de langage » ne permet pas a elle seule de rendre compte
de la « force normative » de la promesse (p. 314). Pour saisir la promesse d’un point
de vue proprement « éthigue », il faut la comprendre du point de vue de sa « nécessité
pratique » ou « nécessité aristotélicienne », c’est-a-dire qu’il faut découvrir ce qui
rend cette convention nécessaire au sens ol nous en aurions besoin (p. 338-339). La
nécessité pratique a en cela un fondement « naturel » (p. 342). L’institution de la pro-
messe est « nécessaire » aux sociétés humaines comme il est « nécessaire » qu’une
plante ait de « bonnes » racines — selon I’analogie proposée par Philippa Foot
(p. 344) ou qu’elle soit arrosée — selon une analyse proposée par Anscombe
(p. 347). C’est un moyen appréciable de faire faire aux gens certaines choses sans
faire usage de la force, de la menace ou des récompenses (p. 346).
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L’obligation des promesses n’en demeure pas moins « défaisable » (p. 348 sq.)*
Vincent Boyer compare sous ce rapport la promesse au raisonnement pratique que
I’on peut « défaire [...] en mentionnant un objectif qui aurait di étre pris en compte
par I’acteur », selon les explications données par Vincent Descombes (p. 349). Ainsi,
I’obligation de la promesse peut-elle étre « défaite » par des circonstances inattendues
qui feraient que nous agirions mal en la tenant. C’est le propre de 1’agent vertueux
que d’avoir acquis la capacité de saisir ces circonstances particulieres (p. 357), cette
« ouverture au contexte étant I’une des définitions de la sagesse pratique » (p. 359).
Mais, comme tient fort justement a le souligner Vincent Boyer, « pouvoir dans cer-
tains cas remettre en cause 1’obligation de tenir nos promesses ne nous conduit pas a
une sorte de scepticisme pratique ou I’on ne saurait méme plus s’il faut, dans la plu-
part des cas, tenir nos promesses » (p. 360).

11 s’agit finalement d’allier, & I’instar de philosophes comme Anscombe, Foot et
Thompson, un « conventionnalisme radical » a un « naturalisme radical » (ibid.) : s’il
est possible qu’il soit rationnel d’agir « pour la seule raison que ’on a promis »,
« c’est, d’'une part, parce que nous avons été éduqués dans une pratique particuliére
qui nous a fait acquérir la vertu de fidélité, et, d’autre part, parce que la pratique de la
promesse elle-méme peut [...] transmettre sa bonté aux actions individuelles »
(p.- 368). Vincent Boyer se demande pour finir si le versant « naturaliste » de cette
thése ne serait pas désormais « intempestif » (p. 370). Son versant « conventionna-
liste » permettrait cependant de le contrebalancer. Cette remarque permet a 1’auteur
d’attirer une nouvelle fois notre attention sur le caractére « égarant » de ce type de
dichotomie en philosophie morale, un des apports les plus précieux de I’ensemble de
son travail.

Notre enquéte nous conduit & comprendre comment Vincent Boyer peut penser
rigoureusement 1’agir « par devoir » — un aspect important de la moralit¢é — sans
pour autant épouser les théses « déontologiques» — « épouvantail théorique »
(p. 82). 1l faut pour cela dépasser les fausses oppositions. Il serait certes illusoire de
penser le caractére « catégorique » du motif du devoir comme un « hypothétique » —
que ce soit a la maniére des utilitaristes ou a la maniére de Hume. Pour autant, ce
catégorique ne doit pas étre pensé comme un absolu — comme le prétendent cer-
taines théorisations du « déontologisme ». Que le devoir soit une raison suffisante
d’agir — « Parce que je 1’ai promis » — n’implique pas qu’il soit non seulement la
seule bonne raison d’agir d’un point de vue moral, mais encore une raison d’agir in-
défaisable.

Inévitablement, la solution apportée a I’énigme souléve a son tour de nouveaux
questionnements. Vincent Boyer évoque lui-méme les difficultés que souléve le « na-
turalisme » impliqué dans la proposition anscombienne. On pourrait se demander,
sous ce rapport, comment rendre compte du catégorique du point de vue d’une psy-
chologie morale qui n’admettrait plus 1’idée d’un « devoir moral » autonome. En quel
sens, exactement, peut-on dire que I’on agit « par devoir » lorsque 1’on agit « par

4. Vincent Boyer se fonde sur les analyses de cette notion que propose Vincent DESCOMBES, dans Le raison-
nement de [’ours, Paris, Seuil, 2007, p. 108.

115



PIERRE GOLDSTEIN

vertu » ? Si, comme le montre de maniére trés convaincante Vincent Boyer, le « caté-
gorique » s’accommode trés bien de ce qui pourrait passer pour une « impureté » au
regard des critéres « déontologiques », comment éviter que 1’expression « par de-
voir » ne demeure quant a elle durablement associée a cette conception de la motiva-
tion morale ? La remarquable richesse de I’ouvrage de Vincent Boyer démontre la fé-
condité de I’approche qu’il préconise pour aborder ces questions.

116



