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LE FANTASME DE L’ORDRE PARFAIT — 
ET COMMENT EN SORTIR (PEUT-ÊTRE)* 

Françoise Lauwaert 
Centre for East Asian Studies et Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains 

Université Libre de Bruxelles 

RÉSUMÉ : Dans cet article, après un essai de définition de ce que l’on entendait par « rites » dans 
les premiers traités normatifs qui leur furent consacrés, sera retracée l’évolution ayant mené à 
la constitution d’un « système rituel » à visée totalisante. Or, la recherche de « l’ordre par-
fait » à laquelle s’adonnaient les ritualistes a suscité des débats infinis et n’a pu aboutir à 
construire un édifice aussi solide que ces derniers l’auraient souhaité. Pour l’anthropologue 
Philippe Descola, ce mélange de fascination pour un système quasi totalitaire et d’incapacité à 
se mettre d’accord sur sa physionomie réelle caractérise l’ontologie analogiste qui fut celle de 
la Chine à l’époque où ces traités ont été rédigés (la fin de la période des Royaumes Combat-
tants). C’est la première cause, d’ordre logique, que l’on peut trouver à la fragilité d’un sys-
tème décrit par Yuri Pines comme « the Universal Panacea ». La deuxième cause est plutôt 
d’ordre psychologique. Elle trouve sa source dans le doute et l’anxiété provoqués par la pres-
sion qu’exerce sur les sujets l’injonction de recréer en soi un ordre idéal et toujours déjà per-
du. Cette dernière partie s’appuie sur les travaux récents de deux auteurs, Mark Csikzentmiha-
lyi et Michael David Kaulana Ing, lesquels montrent, à partir d’une analyse détaillée de deux 
ouvrages normatifs : le Wuxing 五行 (Les Cinq types d’actions vertueuses) et le Liji 禮記 (Li-
vre des rites), comment furent abordées les questions de la faillite du rituel et de la faillibilité 
humaine, indiquant ainsi la voie vers une sortie possible du fantasme de l’ordre parfait. 

ABSTRACT : In this article, after an attempt at defining “rites” as they were evoked in the first nor-
mative treatises, will be described the subsequent evolution leading to the constitution of a 
“ritual system” conceived as a totality. However, the ritualists’ search for “the perfect order” 
gave rise to infinite debates and has not succeed to build a structure as solid as they had 
awaited. For the anthropologist Philippe Descola, this combination of a fascination for a qua-
si-totalitarian system and an inability to agree on its real physiognomy is characteristic of the 
analogistic ontology, that was prevalent at the time those texts were written (the end of the 
Warring States period). This is the first, logical, frailty, of a system characterized by Yuri Pines 
as “the Universal Panacea”. The second frailty is rather psychological. It originates in the 
doubt and anxiety provoked by the injunction to recreate within oneself an ideal order that is 
always already lost. This last section builds on recent publications by Mark Csikzentmihalyi 
and Michael David Kaulana Ing, showing, from a detailed analysis of two normative treatises : 
the Wuxing 五行 (The Five Types of Virtual Actions) and the Liji 禮記 (Book of Rites), how 
the issues of ritual failure and human fallibility were examined, leading to a possible way out 
of the fantasy of the perfect order. 

 ______________________  

                                        

 * Je remercie Isabelle Henrion-Dourcy et les relecteurs anonymes de cet essai pour leur lecture attentive et 
leurs précieux conseils. 
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omme le soutient Barbara Cassin dans la réflexion qu’elle poursuit de longue 
date sur la notion « d’intraduisible », l’indispensable passage d’une langue à 

l’autre peut mettre au jour des impasses de la pensée. Buter sur des impensés, c’est le 
risque que nous courons lorsque nous abordons la question du rite, du rituel et de la 
ritualité en Chine avec les outils conceptuels de « nos » langues (essentiellement ici 
le français et l’anglais). Peut-être rebutés par la difficulté de s’accorder, ne serait-ce 
qu’à titre provisoire, sur la définition des termes, les philosophes d’Occident se sont 
peu intéressés à cette question1, la laissant aux théologiens2, aux historiens des reli-
gions et aux anthropologues. La Chine, en revanche, peut se prévaloir d’une longue 
tradition d’écrits normatifs, souvent présentés comme « philosophiques3 », portant sur 
une catégorie spécifique de rites désignés comme li 禮 et, de manière moins systéma-
tique, comme yi 儀, ce dernier terme, qui renvoyait au départ à des rites pratiqués par 
les couches inférieures de l’aristocratie, étant plutôt traduit par « cérémonies » ou 
« cérémoniels ». À l’origine de cette tradition figurent trois traités qui furent intégrés 
au début de l’ère commune dans le canon confucéen : le Zhouli 周禮 (Rites de Zhou), 
le Liji 禮記 (Livre des rites) et le Yili 儀禮 (Cérémonial). Dotés de commentaires et 
périodiquement remaniés, ces recueils de textes disparates, décrits par Martin Kern 

                                        

 1. On ne trouve rien à son sujet, par exemple, dans Barbara CASSIN, dir., Vocabulaire européen des philo-
sophies, Paris, Seuil, 2019. Même silence dans Paul FOULQUIÉ, Raymond SAINT-JEAN, Dictionnaire de la 
langue philosophique, Paris, PUF, 1962. 

 2. Une célèbre querelle des rites opposa pendant plus d’un siècle les théologiens sur l’attitude qu’il convenait 
d’adopter face à certains rites (ceux que les plus accommodants jugeaient inoffensifs) pratiqués par les 
convertis d’Asie ou d’Amérique. Elle fut tranchée en 1744 par le pape Benoît XIV, qui interdit les « rites 
non chrétiens ». Les jésuites, installés en Chine depuis la fin du XVIe siècle et partisans d’une adaptation 
aux coutumes locales, furent les premiers à traduire les ouvrages canoniques en latin pour soutenir leur po-
sition dans le cadre de cette controverse, donnant ainsi accès aux textes originaux, d’abord au pape et aux 
théologiens, puis à un vaste public cultivé (voir Nicolas STANDAERT, « Chinese Voices in the Rites Con-
troversy : The Role of Christian Communities », dans Ines G. ZUPANOV, Pierre Antoine FABRE, dir., The 
Rites Controversies in the Early Modern World, Leiden, Boston, Brill, 2018, p. 56-58). C’est donc à tra-
vers ce filtre que nous est parvenue la réflexion sur le rite tenue par les élites chinoises de l’empire finis-
sant. 

 3. Je justifie ces insolents guillemets par mon extériorité au champ de la philosophie et aux débats qui s’y 
tiennent sur la pertinence de l’emploi de ce mot pour qualifier ce qu’Anne Cheng appelle plus prudemment 
« la pensée chinoise ». « Is “Chinese Philosophy” a Proper Name ? A Response to Rein Raud » (Philoso-
phy East and West, 56, 4 [2006], p. 625-660), telle est la question que se posait il y a quelques années la 
philosophe et sinologue Carine DEFOORT. Vue depuis le terrain de l’anthropologue où je me situe, la ques-
tion de savoir si l’on peut parler ou non de « philosophie chinoise » lorsque ce terme s’applique aux ou-
vrages anciens, et non pas à l’abondante production actuelle, ne paraît pas cruciale. Dans un brillant article, 
Joël Thoraval adopte cette position de doute méthodologique et montre l’importance que prit l’institution 
universitaire occidentale, arrivée en Chine par l’intermédiaire du Japon, dans la constitution de ce qui serait 
rapidement appelé à devenir une discipline (presque) comme les autres (Joël THORAVAL, « Quelques re-
marques sur le philosophique et le non-philosophique vus par un anthropologue », Ebisu, 37 [2007], p. 47-
70). L’Université, donc, et non plus les académies, les temples et les demeures privées, où la recherche de 
la « sagesse » s’accompagnait de pratiques corporelles et rituelles participant d’un rapport au monde con-
damné par la modernité à laquelle aspiraient les intellectuels nouveaux. Plus qu’une interrogation sur le 
nom « philosophie chinoise », ce sont les questions jumelles de la place faite à la « philosophie chinoise », 
dans l’institution universitaire et des barrières dressées par les disciplines voisines pour préserver leur do-
maine, ou leur noyau, qui étaient au cœur de la « 11th East-West Philosophers’ Conference » tenue à Hawaï 
en mai 2016, dont les actes furent publiés un an plus tard dans la revue Philosophy East & West, 67, 4 
(2017). On peut y découvrir les contributions de Carine DEFOORT, « ‘Chinese Philosophy’ at European 
Universities : A Threefold Utopia », et d’Amy OLBERDING, « Philosophical Exclusion and Conversational 
Practices », et la conversation parfois animée qu’elles ont suscitée. 

C 
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comme « des idéalisations composites, normatives et diachroniques émanant de ceux 
qui imaginaient un âge depuis longtemps révolu4 », susciteront la réflexion et excite-
ront l’ardeur polémiste des lettrés et hommes d’État désireux de sauvegarder la so-
ciété — ou de la réformer — en la soumettant à un ordre présumé naturel, et ceci jus-
qu’à l’aube du XXe siècle. 

Dans cet essai, il sera fait référence plus particulièrement au Livre des rites, un 
ouvrage qui recevra sa forme définitive entre le IIe siècle AEC et le Ier siècle EC5. Ras-
semblant quarante-neuf « chapitres » attribués aux disciples de Confucius, cet impor-
tant traité consiste pour l’essentiel en théorisations sur le rituel6. La lecture unifiante 
et totalisante qui en fut donnée par la suite7 ne peut masquer l’hétérogénéité des sujets 
traités, ni la foisonnante diversité des pratiques rituelles mises au jour par les histo-
riens et les archéologues, et observées dans des contextes divers par les anthropolo-
gues. Non seulement l’étude du rite n’est pas menée de la même manière par ces di-
vers spécialistes, mais elle renvoie à des corpus différents et concerne des pratiques 
pour lesquels les Chinois usent de termes distincts. « Rite » ou « rituel8 », dans son 
sens le plus général, est désigné en langue originale par li 禮 et yi 儀, mais aussi, si 
l’on se déplace vers les pratiques rangées sous l’étiquette commode de « taoïsme », 
par fashi 法事 ou fa 法, un mot qui dans d’autres contextes prend les sens de « pro-
cédé », « pratique » ou « loi ». On trouve aussi, dans la même tradition, keyi 科儀, un 
terme dont le composant ke 科 comporte l’idée de segment ou de partie, ce qui donne 
un indice de la nature séquentielle du rite. D’autres termes sont plus spécifiques, tels 
zhai 齋, « rituel de purification », pratiqué par les bouddhistes autant que par les 
taoïstes, ou jiao 醮, spécifiquement taoïste, pouvant être traduit par « service d’of-

                                        

 4. Martin KERN, « Bronze Inscriptions, the Shijing and the Shangshu : The Evolution of the Ancestral Sacri-
fice During the Western Zhou », dans John LAGERWEY, Mark KALINOWSKI, dir., Early Chinese Religion : 
Shang through Han (1250 BC-220 AC), Leiden, Brill, 2009, p. 257. 

 5. Kenneth BRASHIER, Ancestral Memory in Early China, Cambridge, London, Harvard University Press, 
2011, p. 50, resserre l’intervalle et propose la date de 50 AEC comme faisant consensus chez bon nombre 
d’historiens. 

 6. Le jésuite Séraphin COUVREUR (1835-1919) en a donné une traduction en français et en latin intitulée Li 
Ki, ou mémoires sur les bienséances et les cérémonies, 2 vol., Paris, Cathasia, 1950. Sa traduction anglaise, 
due à James LEGGE (1815-1897) a été publiée en 1885 à Oxford dans la collection « Sacred Books of the 
East ». On trouvera une excellente introduction à cet ouvrage et à la notion de li dans le premier chapitre de 
Michael David Kaulana ING, The Dysfunction of Ritual in Early Confucianism, Oxford, Oxford University 
Press, 2012. 

 7. Selon Michael Puett, l’idée selon laquelle la pratique rituelle aurait été unifiée dans l’Antiquité est imputa-
ble à Zheng Xuan 鄭玄 (127-200). Pour cet important commentateur des ouvrages canoniques, « les con-
tradictions apparues dans les fragments qui ont subsisté résultaient simplement d’une mauvaise transmis-
sion ou des connaissances lacunaires des générations suivantes. Une herméneutique correcte impliquait par 
conséquent de colliger les compendia rituels et d’en rechercher l’unité sous-jacente » (Michael PUETT, 
« Combining the Ghosts and Spirits, Centering the Realm : Mortuary Ritual, and Political Organization in 
the Ritual Compendia of Early China », dans J. LAGERWEY, M. KALINOWSKI, dir., Early Chinese Religion, 
p. 71). 

 8. Les anthropologues savent combien de chausse-trappes se dissimulent derrière l’usage de ces termes, et 
c’est avec une pointe de malice que Catherine BELL cite la phrase d’Edmund Leach : « [There is] the wid-
est possible disagreement as to how the word ritual should be understood », en exergue de son influent es-
sai, Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford, Oxford University Press, 1991. 
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frande9 ». La liste n’est pas close, mais même s’il existe de nombreux et passionnants 
travaux menés sur les rituels et les cultes pratiqués de nos jours en Chine, c’est seu-
lement de la littérature canonique portant sur le li dont il sera question ici. Elle sera 
abordée avec les outils théoriques de l’histoire et de l’anthropologie qui sont les 
champs disciplinaires dans lesquels je m’inscris. 

I. LA LONGUE MARCHE VERS LE TANT ESPÉRÉ 
(ET FANTASMÉ) « SYSTÈME RITUEL » 

Li, écrit d’abord 豐10 puis 禮 et enfin 礼 sous sa forme simplifiée, apparaît dans 
les inscriptions divinatoires et les écrits sur bronze du début du premier millénaire 
avant notre ère pour désigner des offrandes en nourriture et boisson aux ancêtres. 
Gilles Boileau, qui consacra une importante étude au système rituel de la haute anti-
quité chinoise11, fait d’ailleurs de li un quasi-synonyme de ji 祭, « sacrifice ». Mais le 
sens de ce caractère s’élargit par la suite pour s’étendre à des actes plus variés, puis à 
l’attitude attentive et respectueuse de ceux qui les accomplissent. Ce tournant psycho-
logique et moral se poursuit lorsque li en vient à désigner une vertu et prend le sens 
de « ritualité », sans doute à partir de Confucius (551-479 AEC). Lorsqu’est scellée 
l’alliance entre le pouvoir impérial et ceux qui s’inscrivent dans la lignée intellec-
tuelle du maître, vers le milieu de la dynastie des Han de l’Ouest (Xi Han 西漢, 
206 AEC-9 EC), les rites ne sont plus les comportements prescrits aux seuls aristocra-
tes, dont ils ordonnaient les cultes et régulaient la vie sociale et politique, ils s’adres-
sent à une élite plus large comprenant notamment les agents de la bureaucratie im-
périale. C’est à la suite de cette longue évolution, déjà amorcée au cours de la période 
des Printemps et Automnes (Chunqiu 春秋 722-453)12, qu’ils deviennent sous l’Em-
pire, les « constantes culturelles explicites13 » tenues pour légitimes et désirables par 
l’orthodoxie et permettant d’opérer le partage entre « barbares » et « civilisés ». 

Pour accomplir un tel programme, il a fallu opérer des classifications, instaurer 
des divisions, séparer ce qui ne pouvait être conjoint. Rappelons les phrases célèbres 

                                        

 9. C’est le choix qu’opère Alain ARRAULT, dans son article « En suivant les pas de Yu le Grand. D’un rite 
exorciste à un rituel d’action de grâce », dans Gladys CHICHARRO, Stéphane GROS, Adeline HERROU, 
Aurélie NÉVOT, dir., Le féminin et le religieux. Mélanges offerts à Brigitte Baptandier, Paris, L’Asiathè-
que, 2022, p. 135-186. 

 10. Ce caractère aurait désigné sur les inscriptions oraculaires un grand tambour en usage lors des cérémonies 
rituelles selon le Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, 6 vol., Paris, Taipei, Desclée de Brouwer, 
2006, vol. II, p. 642. Léon Vandermeersch y voit plutôt le pictogramme d’un vase de type dou 豆, généra-
lement traduit par « patère », dans lequel étaient servis les viandes cuites et les brouets lors des sacrifices 
ancestraux (Léon VANDERMEERSCH, Wangdao ou la Voie royale. Recherche sur l’esprit des institutions de 
la Chine archaïque, t. II, Structures politiques. Les rites, Paris, École française d’Extrême-Orient, 1980, 
p. 275). Dans les deux cas, le lien avec le culte est avéré. 

 11. Gilles BOILEAU, Politique et rituel dans la Chine ancienne, Paris, Collège de France, Institut des Hautes 
études chinoises, 2013. 

 12. Cf. Yuri PINES, Foundations of Confucian Thought. Intellectual Life in the Chunqiu Period, 722-453 BCE, 
Honolulu, University of Hawai’i Press, 2002, chap. 3 et, plus particulièrement, p. 91-92. 

 13. Pour reprendre l’heureuse expression de Gilles BOILEAU, Politique et rituel dans la Chine ancienne, p. 368. 
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du penseur confucéen Xunzi 荀子 (310-235 AEC) en ouverture de ses « Propos sur les 
rites » (Lilun 禮論) : 

Quelle est l’origine des rites ? L’homme à sa naissance a des désirs. S’il n’obtient pas ce 
qu’il désire, il n’a de cesse qu’il ne les satisfasse. S’il cherche à les satisfaire sans se don-
ner de mesure et sans répartir des limites, il y a nécessairement compétition. Celle-ci pro-
voque le désordre, lequel entraîne l’épuisement des ressources. Les rois de l’antiquité, par 
aversion pour le désordre, établirent rites et sens moral en vue d’une répartition qui assou-
virait les désirs des hommes et répondrait à leurs besoins, de façon que les désirs ne fus-
sent jamais en excès par rapport aux biens et les biens toujours en adéquation par rapport 
aux désirs, désirs et biens se développant par leur soutien mutuel. Telle est l’origine des 
rites14. 
Les rites sont donc dans ce passage du Xunzi ce qui, par l’indispensable limite 

imposée aux désirs de chacun, assure paix et prospérité à ceux qui se satisfont de leur 
lot (fen 分, un mot qui, sous sa forme verbale, signifie « répartir », « partager »). Ils 
accroissent la division par rapport à l’état — utopique — d’unité et de grande commu-
nion présenté comme celui des temps anciens, mais ils fournissent aussi les moyens de 
surmonter ce danger et d’ordonner le divers. Pour Claude Lévi-Strauss, qui fut en con-
tact avec la pensée chinoise, notamment par l’intermédiaire de Marcel Granet : « Les 
raffinements du rituel, qui peuvent paraître oiseux quand on les examine superficiel-
lement et du dehors, s’expliquent par le souci de ce qu’on pourrait appeler une 
“micro-péréquation” : ne laisser échapper aucun être, objet ou aspect, afin de lui assi-
gner une place au sein d’une classe15 ». 

Le Liji considère les rites li comme les liens ji 紀 qui tiennent la société ensem-
ble, assemblant dans le bon ordre les éléments qui avaient été correctement distin-
gués, séparés et classés et leur imposant la contrainte d’un ordre présenté comme na-
turel. Michael Ing repère dans le Liji d’autres métaphores pour li : le compas et 
l’équerre, la corde enduite de craie permettant de tracer des cercles, les échelles et ba-
lances, les instruments de mesure du temps, les digues, cette dernière image étant par-
ticulièrement importante, car les rites sont souvent présentés comme ce qui permet 
d’endiguer et, le cas échéant, de canaliser les flux émotionnels16. Comme c’est sou-
vent le cas dans les textes anciens, les mots peuvent avoir plusieurs sens et donner 
matière à des jeux de mots sérieux sur lesquels se base une partie de la discussion 
« philosophique ». C’est ce qui amène cet auteur à donner à ji, traduit habituellement 
par « fil », le sens plus particulier de « nœud17 ». Il va plus loin en suggérant que ce 

                                        

 14. Xunzi 19, dans l’édition de LI Disheng 李滌生, Xunzi jishi 荀子集釋, Taipei, Taiwan xuesheng shuju, 
1979, p. 417, cité dans la traduction d’Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, 
p. 214. Ces propos, formulés en des termes très généraux et « moraux », prennent de plus vives couleurs 
quand on les lit à la lumière des théories de Gilles Boileau sur le sacrifice, et particulièrement sur les pages 
qu’il consacre au partage de la viande opéré par les rois et les hauts seigneurs de la dynastie des Zhou 
(cf. G. BOILEAU, Politique et rituel dans la Chine ancienne, chap. IV, et plus particulièrement p. 286-293). 
Cette « boucherie sacrificielle » (ibid., p. 394) avait perdu son efficace à l’époque où vécut Xunzi, mais 
Boileau en repère les traces dans la littérature normative des siècles suivants. Sur la vertu de la différentia-
tion opérée par le rite, voir les p. 172-178 du même ouvrage. 

 15. Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 17. 
 16. M.D.K. ING, The Dysfunction of Ritual, p. 20. 
 17. Ibid., et plus loin dans l’ensemble du livre. 
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caractère ne désignerait pas seulement les nœuds qui assemblent et contiennent, mais 
aussi ceux que l’on faisait sur une corde pour la transformer en instrument de mesure, 
à la manière des quipus des Incas. Ces nœuds ne servaient pas seulement à compter, 
ils étaient considérés par de nombreux auteurs aussi bien confucéens que proto-
taoïstes comme les ancêtres de l’écriture, des sortes d’aide-mémoire permettant d’en-
registrer les choses importantes, ce qu’il résume en une formule frappante : « […] le 
rituel est une tentative d’enregistrer (ji 記) et de reproduire les standards (ji 紀) du 
passé dans le présent18 ». Dans son chapitre virtuose « Les nombres », Marcel Granet 
soulignait déjà le rôle crucial joué dans la construction de la gamme et du calendrier 
par les nœuds des tubes de bambou (jie 節) de l’orgue à bouche19. Attardons-nous un 
instant sur les multiples sens de jie : ce mot renvoie à la fois aux rites, à la musique 
(rythme) et aux vertus morales (modération, chasteté, fidélité). C’est aussi le nom du 
60e hexagramme du Livre des mutations (Yijing 易經), qui signifie « modération, mo-
ment où un élément modérateur limite les excès et assure l’union20 ». Nous y sommes. 

Opérant un nouage du naturel et du culturel, de l’éthique et de l’esthétique, la 
musique fait partie intégrante du système rituel. Comme li avec lequel elle partage la 
recherche de l’harmonie, elle résonne avec l’univers. « La musique, c’est la joie » (fu 
yuezhe le ye 夫樂者樂也), c’est par ce célèbre jeu de mots — le caractère 樂 ayant 
deux prononciations et deux significations : yue, « musique » et le, « joie » — que dé-
butent les « Propos sur la musique » de Xunzi (Yue lun 樂論)21, qui suivent immédia-
tement ses « Propos sur les rites ». La musique fournit le ciment émotionnel permet-
tant d’unir dans une même jouissance esthétique les membres d’une communauté 
participant/assistant à un rituel. La barre qui sépare et assemble ces deux verbes est là 
pour nous rappeler que l’accomplissement d’un rite est aussi une performance22 et 
que très tôt se posera la question du « public » et de la sincérité des acteurs. Nous y 
reviendrons. 

C’est à la fin des Royaumes Combattants (Zhanguo 戰國, 453-256 AEC), période 
où s’estompe l’aura religieuse des « cérémonies inspirant crainte et respect23 » (weiyi 
威儀) sur lesquelles se fondait le pouvoir de la noblesse antique, que se tient par écrit 
un discours proliférant sur le rite. En ces temps déchus, minés par la guerre et la dé-
fiance, le tracé d’un cadre rituel réparateur se fait au prix d’une certaine perte de sens, 
ou plutôt d’une saturation de sens venant brouiller les contours des disciplines qui 
nous sont familières. En effet, si la description d’un tournoi de tir à l’arc ou l’énumé-
                                        

 18. Ibid., p. 119. 
 19. Marcel GRANET, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1968 (1re édition 1934). 
 20. Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, vol. I, p. 763. 
 21. Xunzi 20, p. 455. 
 22. On trouvera une évaluation des avantages et des inconvénients que présente cette approche du rituel dans 

C. BELL, Ritual Theory, Ritual Practice, p. 37-46. Kenneth Brashier, cité ibid., p. 48, voit les textes rituels 
comme des « performance scripts » et met moins l’accent sur la dimension « théâtrale » suggérée par le 
choix de ce terme que sur la possibilité donnée par la performance de fournir un cadre spatio-temporel à 
l’action. Plus que des représentations, les rituels de deuil sur lesquels se base son analyse sont des expé-
riences. 

 23. Yuri PINES, « Disputers of the “Li” : Breakthroughs in the Concept of Ritual in Preimperial China », Asia 
Major, 13, 1 (2000), p. 9. 
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ration des rites de deuil figurant dans les traités peuvent donner à l’anthropologue 
l’illusion, sans doute fallacieuse, d’être en terrain de connaissance, ou s’ils peuvent 
fournir à l’historien de l’Antiquité occidentale des éléments de comparaison, il n’est 
pas aisé de comprendre de quoi il est exactement question dans le texte suivant, 
toujours extrait des « Propos sur le rite » de Xunzi : 

[Grâce au rite] le ciel et la terre sont en harmonie, le soleil et la lune brillent, les quatre 
saisons se succèdent dans le bon ordre, les étoiles et constellations poursuivent leur course 
régulière, les fleuves et rivières coulent, les dix mille êtres prospèrent. [Le rite] modère les 
amours et les aversions et donne leur juste expression à la joie et à la colère. Les infé-
rieurs, il les rend obéissants, les supérieurs, clairvoyants. Par lui, les dix mille êtres se 
transforment sans qu’en résulte le chaos. S’en écarter serait la voie de la perdition. N’est-
il pas absolue perfection24 ? 
La même perplexité accompagne le Livre des rites, lequel, selon Michael Ing, 

« tend à répondre davantage au souci d’expliquer pourquoi certains rituels sont néces-
saires qu’au besoin d’expliquer comment les accomplir25 ». Lors du colloque qui se 
tint en juin 2018 au Collège de France sur cet ouvrage26, fut soulignée à maintes re-
prises la difficulté que l’on pouvait éprouver de nos jours à se représenter le dérou-
lement des rituels effectivement accomplis à partir des descriptions qui y figurent, et 
surtout à identifier les entités spirituelles auxquelles s’adressaient les paroles et les 
gestes27. L’archéologue Alain Thote s’étonnait ainsi de l’existence d’un écart consi-
dérable entre les prescriptions rituelles et les vestiges de tombes mis au jour lors des 
campagnes de fouilles menées depuis le siècle dernier, tandis que Michael Nylan re-
latait les efforts — souvent infructueux — effectués par les ritualistes de la période 
des Royaumes Combattants et des Han (surtout des Han de l’Est, Dong Han 東漢, 
36-220 EC) pour « fixer » les rituels, c’est-à-dire réinventer une pratique rituelle qui 
ferait l’unanimité. L’historienne arrivait ainsi à la conclusion que s’il n’y avait pas à 
proprement parler de « système rituel », la conviction « qu’il devait y en avoir un » 
existait chez tous les participants aux débats qui se tinrent au début de notre ère dans 
les plus hautes instances étatiques sur ce que l’on appelait « les rites majeurs » (ceux 
qui étaient censés garantir l’ordre cosmique et social)28. Toujours dans le cadre de ce 
colloque, Marc Kalinowski29 voyait dans cette croyance obstinée en la réalité d’un 
système et en sa nécessité « le fantasme d’un ordre parfait », un ordre par lequel les 
rites s’inscrivent dans une cosmologie à visée totalisante. Plus que les constructions 
numérologiques complexes brillamment analysées par cet auteur, ou, plus loin, par 
                                        

 24. Xunzi 19, p. 427. 
 25. M.D.K. ING, The Dysfunction of Ritual, p. 7. La traduction française, dont je suis l’autrice, suit la traduc-

tion anglaise de cet auteur. 
 26. All about the Rites : From Canonized Ritual to Ritualized Society (21-22 juin 2018). À l’heure où j’écris 

ces lignes, ces travaux n’ont pas encore été publiés, mais on peut suivre les interventions des participants 
sur le site du Collège de France, à l’adresse [http://www.college-de-france.fr/site/anne-cheng/symposium-
2017-2018.htm]. 

 27. Cf. « The Funerary Rituals of Early China in the Light of the Archaeological Vestiges from the First 
Millennium BC », sur le site du colloque. 

 28. Cf. « Changes to Imperial Rites from Western to Eastern Han », sur le site du colloque. 
 29. Marc KALINOWSKI, Cosmologie et divination dans la Chine antique. Le Compendium des cinq agents 

(Wuxing dayi, VIe siècle), Paris, Éditions de l’École française d’Extrême-Orient, 1991. 
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Angus Graham, « cosmologie » désigne ici et dans la suite de cet essai ce que Phi-
lippe Descola définit dans son ouvrage devenu classique, Par-delà nature et culture, 
comme un ensemble de « schèmes plus généraux gouvernant [pour une collectivité à 
un moment donné de sa trajectoire]30 l’objectivation du monde et d’autrui31 ». 

II. LA PENSÉE SAUVAGE TRANSPLANTÉE 
DANS LES JARDINS IMPÉRIAUX 

Si un auteur a pu donner l’illusion de l’existence de cet ordre parfait, c’est bien 
Marcel Granet dans La pensée chinoise. Dans la critique — admirative — qu’il fit de 
cet ouvrage monumental, Angus Graham souligne à juste titre « l’erreur » commise 
par son prédécesseur, consistant à présenter comme la pensée chinoise l’idéologie qui 
s’imposa en un temps particulier correspondant à l’affermissement de l’ordre impé-
rial. Plus que sur le rituel, l’intérêt du philosophe se portait sur la cosmologie qui 
s’élabora dans les derniers siècles de la période des Royaumes Combattants, à partir 
des catégories opposées et complémentaires du yin 陰 et du yang 陽. Pour lui : « Le 
grand intérêt d’un système de type yin-yang […] est qu’il tente de rendre explicite 
l’ensemble des comparaisons et contrastes que d’autres modes de penser laissent im-
plicites32 ». Cet effet de dévoilement avait déjà retenu l’attention de Claude Lévi-
Strauss, même s’il opère par des moyens différents dans les sociétés auxquelles l’au-
teur de La pensée sauvage consacra ses recherches. Pour Lévi-Strauss, ce sont certai-
nes catégories d’êtres et d’objets du monde sensible qui « ouvrent à l’observateur ce 
qu’on pourrait appeler un “droit de suite” : celui de postuler que ces caractères visi-
bles sont le signe de propriétés également singulières, mais cachées33 ». Mais Graham 
n’éprouve pas la même fascination que le grand anthropologue pour ce qui est pré-
senté dans La pensée sauvage comme de géniaux bricolages. Au contraire, dans l’ou-
vrage qu’il a consacré à la forme prise par la pensée corrélative dans la Chine des 
débuts de l’ère commune, il se montre soucieux d’opérer un tri entre ceux qu’il ap-
pelle « les philosophes », qui seraient restés largement imperméables au charme des 
constructions analogiques auxquelles Granet accordait tant d’importance, et les « maî-
tres des techniques diverses » (fangshi 方士) : astrologues, devins, stratèges, méde-
cins, qui les avaient élaborées. Rejoint par l’historien des Han, Michael Loewe34, il 
souligne le fossé qui sépare la pensée de ces derniers de la rationalité analytique sur 
laquelle est bâtie la science moderne et tente de savoir « à quels critères recouraient 

                                        

 30. Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 14. 
 31. Ibid., p. 13. 
 32. Angus C. GRAHAM, Yin-Yang and the Nature of Correlative Thinking, Singapore, Institute of East Asian 

Philosophies, 1986, p. 2. 
 33. C. LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, p. 25. 
 34. Michael LOEWE, « The Religious and Intellectual Background », dans Denis TWITCHETT, John FAIRBANK, 

éd., The Cambridge History of China. Volume I. The Ch’in and Han Empires, 221 BC-AD 220, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008, p. 688-692. 
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les penseurs de la Chine traditionnelle pour décider que leur spéculation corrélative 
allait trop loin35 ». 

Cette spéculation corrélative allait-elle vraiment « trop loin » ? Et, le cas échéant, 
quelles étaient les raisons des supposés errements de ceux qui s’y adonnaient ? Et 
comment opérer le tri entre les « philosophes » et les divers théoriciens de la « pensée 
sauvage », dans un univers où les frontières entre la croyance et le doute devaient être 
des plus floues36, et où l’analogie imprégnait en profondeur le langage des mots et 
des corps ? Comment échapper à une logique classificatrice dont les critères — « la 
scientificité », « le caractère philosophique » — sont imposés de l’extérieur ? Pour 
tenter de répondre à ces questions, peut-être faut-il échapper au tête à tête étouffant 
entre « eux » et « nous », et faire intervenir des modes de penser élaborés sous d’au-
tres cieux. À cette fin, je voudrais mobiliser des concepts forgés par Philippe Descola 
dans Par-delà nature et culture. L’anthropologue distingue ce qu’il appelle quatre 
« modes d’identification » ou ontologies, régissant les relations qu’établissent les hu-
mains avec le monde (les « non-humains ») et donnant lieu à ce que Claude Lévi-
Strauss appelait des « arrangements ». Ces « filtres ontologiques » donnant naissance 
à des cosmologies, au sens défini plus haut37, sont l’animisme, surtout présent en 
Amazonie et chez les chasseurs de l’arc sibérien, le totémisme, prévalent parmi les 
populations autochtones d’Australie, l’analogisme et le naturalisme, ce dernier terme 
désignant l’ontologie « moderne » et de plus en plus « mondiale » née en Occident 
avec la physique galiléenne. Pour éviter les malentendus, peut-être convient-il de pré-
ciser que ces modèles valent essentiellement pour leur valeur heuristique. Il n’existe 
pas de société qui se présenterait comme une « forme pure » où régnerait sans partage 
l’une ou l’autre de ces cosmologies. Avec le bonheur d’expression qui le caractérise, 
Descola parle à ce propos de « “nappes ontologiques” dont les frontières se chevau-
chent dans des zones d’interface38 ». Nous trouvons des exemples de cette porosité 
des frontières entre systèmes dans l’engouement d’une part non négligeable de la po-
pulation de notre Occident naturaliste pour la médecine traditionnelle chinoise, la-
quelle participe d’une cosmologie analogiste, et, plus récemment, par l’intérêt montré 
par des philosophes tels que Vinciane Despret et Baptiste Morizot pour un animisme 
débarrassé de ses oripeaux New Age. 

C’est l’analogisme qui va nous retenir plus longuement ici, car le ritualisme con-
fucéen inlassablement remis sur le métier au cours des siècles participe de ce mode 

                                        

 35. A.C. GRAHAM, Yin-Yang and the Nature of Correlative Thinking, p. 14. C’est l’auteur qui souligne. 
 36. On peut faire intervenir ici la notion de « frontière épaisse » que les anthropologues ont empruntée aux ma-

thématiciens, dans laquelle la frontière séparant non seulement des aires géographiques, mais aussi des pra-
tiques et des concepts, apparaît comme une zone et non pas comme une ligne. Voir Aude MONOD-
BECQUELIN, « Introduction. La frontière épaisse », Ateliers d’anthropologie, 37 (2012) [https://doi.org/10. 
4000/ateliers.9170], consulté le 22/09/2021. 

 37. Cf. supra, p. 468. 
 38. Philippe DESCOLA, Les formes du visible, Paris, Seuil, 2021, p. 264. Les hybridations auxquelles donnent 

lieu ces superpositions et ces mélanges ont été abordées de manière détaillée à partir d’exemples concrets 
dans son cours de l’année académique 2017-2018 au Collège de France. 
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d’identification39. Une telle assignation résulte de l’apposition de plusieurs filtres, à 
commencer par celui qui fut mis en place lors du passage de l’oralité à l’écrit opéré 
par les rédacteurs des premiers traités de rituel, auquel doit s’ajouter le travail de 
réécriture des commentateurs successifs. La lecture totalisante de Granet, visant à 
privilégier la structure sur le foisonnement du vivant, constitue un deuxième filtre, 
lequel sera renforcé par le prestige dont jouit encore cet auteur auprès d’anthropolo-
gues marqués par la pensée structuraliste, comme l’est Philippe Descola. C’est enfin 
ce dernier qui apposera un dernier filtre sur l’édifice de ses prédécesseurs, par l’opé-
ration d’abstraction et de (très relative) simplification en laquelle consiste la création 
de ses quatre modes d’identification. Cependant, même si « la pensée chinoise » ne 
peut être réductible à l’image trop parfaite qu’en donne Granet relue par Descola, on 
y retrouve la plupart des traits caractéristiques de l’ontologie analogiste dégagés par 
le grand anthropologue, à savoir la pensée corrélative, la hiérarchie, et les jeux 
d’échelles repérables notamment dans les emboîtements du macrocosme et du micro-
cosme. Dans cet univers où « les parfums, les couleurs et les sons se répondent », 
sont tissés de vastes réseaux de correspondances entre divers aspects du monde sensi-
ble, mais aussi politique et moral. Ainsi, par exemple, au Feu (l’un des Cinq Agents40 
— wuxing 五行 — régulant le parcours cyclique de l’espace-temps) correspondent la 
couleur rouge, le Sud, l’été, la saveur amère, mais aussi le cœur, l’intestin grêle, la 
vertu de ritualité li, la joie, la note zhi 徵 (notre sol), la chèvre, le blé… la liste n’est 
pas close et à partir de chacun des autres Agents (Eau, Bois, Métal, Terre) se dé-
ploient des séries analogues. 

Caractérisant souvent des sociétés complexes et fortement hiérarchisées, cette 
manière d’appréhender le monde a donné lieu à un très grand développement du ri-
tuel, lequel ne régit pas seulement les relations des hommes entre eux, mais aussi 
celles qu’ils entretiennent avec le cosmos. Nous trouvons un exemple de raisonne-
ment analogiste particulièrement dense dans ce passage que consacre le Livre des ri-
tes aux banquets tenus à intervalles réguliers pour renforcer les solidarités villageoi-
ses : 

L’invité [principal] est à l’image du ciel ; son hôte l’est de la terre. Leurs assistants sont à 
l’image du soleil et la lune, et trois [autres] invités, des trois étoiles brillantes. Quand les 
anciens ont instauré le rituel, ils l’ont tissé41 (jing 經) avec le ciel et la terre, lié (ji 紀) 

                                        

 39. Philippe Descola consacre peu de pages à la Chine, et c’est sans doute mieux ainsi, car en nous faisant 
goûter à la complexité parfois vertigineuse des cosmologies africaines et amérindiennes, il nous fait échap-
per à la comparaison classique entre les deux « super-champions » que seraient la Chine et l’Occident — la 
Grèce —, chacun « pris » dans l’ontologie qui lui est propre. 

 40. Le terme xing 行, traduit par « marche », « pas », ou « agent » dans ce cas précis, permet de rendre compte 
de la marche dynamique et ordonnée de l’univers. Les Cinq Agents (Eau, Bois, Terre, Feu, Métal) jouent 
un rôle essentiel dans le système de correspondances qui s’élabore à la fin de la période des Royaumes 
Combattants. Chaque portion de l’espace-temps, à laquelle se trouve associé un nombre croissant d’élé-
ments, est tour à tour régie par l’un de ces Agents, qui lui donne sa coloration particulière avant d’être rem-
placé par le suivant, par conquête ou par engendrement. Une défaillance de l’un ou l’autre de ces Agents 
entraîne des déséquilibres plus ou moins graves dans le microcosme et le macrocosme. 

 41. Encore une fois, la densité de sens des caractères chinois pose d’épineux problèmes au traducteur. Jing est 
le nom des fils de chaîne d’un tissage et, par métonymie, ce terme désigne le métier à tisser et même l’acte 
de tisser (c’est le sens qui a été préféré ici par Michael Ing, et que je reprends, bien que jing soit rarement 
employé comme verbe). Mais ce mot désigne aussi ce que l’on appelle « les classiques », soit un certain  
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avec le soleil et la lune et se sont associé les trois étoiles. C’est le fondement du gou-
vernement et de l’instruction42. 
La fin du chapitre « Le rite en mouvement » (Li yun 禮運)43 du Livre des rites 

nous fait entrer dans un monde enchanté, où l’homme qui respecte les rites, débar-
rassé des fléaux qui accablent les sociétés agraires, côtoie en bonne harmonie les 
animaux fabuleux et d’autres créatures plus ordinaires : 

[…] il n’y aura plus de calamités : inondations, sécheresses, insectes ravageurs. On ne 
subira pas la famine ni les épidémies. […] Le ciel laissera descendre une rosée suave sur 
la terre où jailliront de douces eaux printanières. Les montagnes produiront de quoi fa-
briquer meubles et voitures, et le fleuve Jaune livrera son grand talisman (matu 馬圖)44. 
Les phénix et les qilin45 vivront dans les bois proches de la capitale, les dragons et les 
tortues s’ébattront dans les fossés des palais, et les œufs d’oiseaux et les jeunes animaux 
pourront rester à la vue de tous46. 
Il ne s’agit pas seulement d’habiter le cosmos, mais de le faire advenir, ou ré-

advenir. Le ritualisme est aussi un projet politique. À en croire les auteurs du Livre 
des rites, les souverains, fils du ciel, auraient régulé le cours du temps en accom-
plissant un grand rituel décrit dans le chapitre « Ordonnances mensuelles » (Yueling 
月令), consistant à prendre place dans les salles du Palais de lumière (mingtang 明堂), 
appelé aussi Maison du calendrier, et à arborer les emblèmes du mois correspondant à 
leur disposition spatiale, ceci afin de « caler » le cours du temps sur le parcours de 
l’espace. 

Si l’homme animé par la vertu de ritualité manifeste un tel pouvoir, il n’est guère 
étonnant que les penseurs aient consacré tant d’attention à cette question au cours des 
siècles, mais il n’est guère étonnant non plus qu’ils n’aient pu embrasser la diversité 
mouvante des rites et rituels et ne se soient en définitive accordés que sur « la né-
cessité d’un système », pour reprendre la formule de Michael Nylan47. L’hypothèse 
qui sous-tend la section suivante de cet essai est que l’imperfection du système de 
correspondances élaboré dans l’Antiquité tardive et l’impossibilité d’aboutir à un ac-
cord entre ritualistes, qui peuvent apparaître comme des menaces pour la stabilité du 
système, correspondent en réalité à une caractéristique structurelle de l’ontologie ana-
logique mise au jour par Descola : 

[…] les voies de l’analogie sont nombreuses, si nombreuses qu’on trouvera toujours entre 
deux entités plusieurs parcours possibles, plusieurs chaînes de correspondances. À l’instar 
de ce qu’elles unissent, les relations sont donc très variées, quoique plusieurs d’entre elles 
puissent s’appliquer aux mêmes existants. La combinaison de ces deux systèmes de diffé-

                                        

nombre d’ouvrages canoniques, pas tous confucéens, qui constituent l’armature d’une tradition. Le rituel et 
le textuel s’entretissent ainsi pour mieux lier l’humain par le rite. 

 42. Liji 45.13, cité dans M.D.K. ING, The Dysfunction of Ritual, p. 25. Comme à la page suivante, la traduction 
française suit la traduction anglaise de cet auteur. 

 43. Pour une discussion sur ce titre, cf. ibid., p. 4. 
 44. Il s’agit d’un diagramme inscrit sur le dos d’un cheval-dragon jailli des flots, reproduisant les chiffres ins-

crits dans le carré magique correspondant à la série des Cinq Agents. 
 45. Sorte de licorne dont la présence annonce la venue d’un Sage. 
 46. Liji 9.36. Cité dans M.D.K. ING, The Dysfunction of Ritual, p. 184. 
 47. Cf. supra, n. 28, p. 467. 
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rences, entre des termes qui se ressemblent et entre des relations qui portent sur les mêmes 
termes, donne au mode d’identification analogique son étrange et séduisante ambiva-
lence : les cosmologies qu’il rend possibles sont si parfaitement intégrées et cohérentes 
qu’elles frôlent l’ordre totalitaire tout en laissant à chacun de leurs habitants une grande 
liberté herméneutique48. 
Ce mélange de fascination pour un système parfait et d’incapacité à se mettre 

d’accord sur sa physionomie réelle explique qu’une grande part de la littérature qui 
s’est développée au cours des siècles sur le rite et la ritualité (li) n’ait pas consisté 
seulement en tautologies laudatrices (bien présentes dans cette littérature fortement 
répétitive), mais aussi en débats portant sur l’interprétation des textes et la mise en 
œuvre des rituels49. Loin de permettre l’instauration d’un ordre parfait, le mode d’ar-
rangement avec le réel dont témoignent les textes rituels laisse une large place au 
déséquilibre et au doute. Ceci nous ramène à la question initiale : peut-on sortir du 
fantasme de l’ordre parfait ? 

III. UNE COSMOLOGIE EN ÉQUILIBRE INSTABLE 

Pour Philippe Descola, la cosmologie analogiste, qui englobe le ritualisme confu-
céen, présente la caractéristique structurelle d’être minée par le doute quant à sa capa-
cité d’insérer la totalité du réel dans un réseau cohérent de correspondances. C’est 
encore le doute que l’anthropologue américaniste Carlo Severi place au cœur de l’ac-
tion rituelle : « L’action rituelle construit […] un genre spécifique de fiction, un con-
texte spécial de la communication, dans lequel toute réponse, positive ou négative, 
implique le doute, l’incertitude. Tout le monde doit croire, mais personne n’est vrai-
ment convaincu50 ». Et, plus loin : « La communication linguistique devient rituelle 
lorsqu’un mode particulier d’élaboration d’une image complexe de l’énonciateur est 
construit de manière à déclencher cette tension spécifique entre le doute et la croyan-
ce qui définit l’effet de l’action rituelle51 ». 

Comme la plupart de ses pairs, Severi voit dans le rituel une forme spécifique 
d’action52. Mais que se passe-t-il lorsqu’une théorie — écrite, savante, canonique — 
se superpose à l’action, au risque de la rendre inintelligible ? Ne peut-on considérer 
                                        

 48. P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, p. 329. 
 49. Il est, par exemple, bien connu que les ritualistes de l’ère impériale, chargés de reconstruire la Maison du 

calendrier, ne parvinrent jamais à se mettre d’accord sur la forme à donner à ce bâtiment, ni sur la nature 
exacte des rites qui s’y déroulaient. 

 50. Carlo SEVERI, Le principe de la chimère. Une anthropologie de la mémoire, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 
2007, p. 228. 

 51. Ibid. 
 52. C. BELL, Ritual Theory, Ritual Practice, a bien montré la prégnance de la dichotomie entre pensée et ac-

tion dans les théories occidentales portant sur le rituel, celui-ci étant considéré comme une forme particu-
lière d’action, ou, au mieux, comme le truchement par lequel s’opérait in fine la réconciliation entre pensée 
et action. Cette position théorique, porteuse de jugements de valeurs plus ou moins explicites dont on trou-
ve un exemple dans l’opposition évoquée plus haut entre « philosophes » et spécialistes des arts divinatoi-
res et rituels, recoupe en partie le postulat de la primauté de l’orthopraxie sur l’orthodoxie en contexte chi-
nois. On se référera notamment au débat qui opposa sur cette question l’anthropologue James WATSON à 
l’historienne Evelyn RAWSKI dans l’ouvrage qu’ils ont co-édité, Death Ritual in Late Imperial and Modern 
China, Berkeley, University of California Press, 1988. 
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l’hypertrophie du rôle dévolu aux rites, dont nous trouvons un exemple accompli 
dans les phrases de Xunzi et du Livre des rites citées plus haut, comme une tentative 
d’éliminer le doute, de le rendre incongru, voire sacrilège ? Or, le doute revient, qu’il 
porte sur la sincérité des acteurs53, ou sur l’efficacité du rituel, voire sur sa nécessité. 
De nombreuses critiques prononcées à l’encontre des ritualistes, déjà dans le Mozi 墨
子 et dans le Zhuangzi 莊子54, ciblent leur manque de sincérité. Les auteurs du 
Zhuangzi vont plus loin en considérant que c’est l’insistance mise à imposer les rites 
et la vertu au peuple qui suscite le trouble55. Selon Yuri Pines, la période des Royau-
mes Combattants à laquelle appartiennent ces ouvrages est la dernière, avant le 
XXe siècle, où le principe d’un « système rituel » a pu être contesté56. 

Premiers visés par ces critiques, les confucéens n’ignorent pas que pour exercer 
son pouvoir transformateur et civilisateur, un rituel nécessite l’engagement de la 
personne tout entière, appelée à manifester la vertu appelée cheng 誠, un mot qui 
renvoie à la notion d’accomplissement, bien qu’il soit le plus souvent traduit, faute de 
mieux, par « sincérité ». Nous avons déjà vu le rôle que joue la musique dans la mise 
au diapason émotionnel des participants à une cérémonie solennelle, mais une telle 
forme de communion ne suffit plus alors que se délite l’ordre instauré par les anciens 
rois. Rendre les émotions visibles et lisibles, et par conséquent interprétables, devient 
une nécessité pour les seigneurs et leurs conseillers. Quoi de plus suspect, en effet, 
dans un monde en guerre, miné par le soupçon, qu’un courtisan ou un diplomate maî-
trisant parfaitement le langage des rites ? 

La sincérité se donne au contraire à voir dans le vacillement qui ferait presque 
trébucher le fils lorsqu’il accomplit les rites funéraires pour ses parents, assisté par 
son épouse : « Si absorbés et sincères, ils se meuvent comme s’ils étaient incapables 
de supporter le poids [des objets requis pour les sacrifices] et comme s’ils étaient sur 
le point de les laisser tomber57 ». L’état de confusion (huanghu 荒惚) dans lequel les 
a plongés leur douleur qui rend possible le faux-pas dans l’accomplissement du rituel 
est précisément ce qui leur permet de participer de l’état liminaire du défunt58, de se 
rapprocher des esprits et de répondre à l’intention (zhi 志) profonde du rituel. L’ac-
complissement des rites, et plus particulièrement des rites funéraires par lesquels le 

                                        

 53. La réflexion sur la sincérité et la pertinence de cette notion pour aborder le rituel n’est pas l’apanage des 
critiques du ritualisme confucéen. Elle se retrouve chez plusieurs chercheurs contemporains. Citons, par 
exemple, cet ouvrage co-écrit par un spécialiste du fait religieux, deux sinologues, respectivement anthro-
pologue et historien, et un psychanalyste : Adam SELIGMAN, Robert WELLER, Michael PUETT, Bennett 
SIMON, Ritual and Its Consequences. An Essay on the Limits of Sincerity, Oxford, Oxford University Press, 
2008. 

 54. Cf. Mark CSIKZENTMIHALYI, Material Virtue : Ethics and the Body in Early China, Leiden, Brill, 2004, 
p. 35 et suiv. 

 55. Ibid., p. 46 et suiv. 
 56. Y. PINES, « Disputers of the “Li” », p. 4. 
 57. Liji 25.9-11. 
 58. M.D.K. ING, The Dysfunction of Ritual, p. 81-82. Dans un article célèbre, Granet avait déjà montré à quel 

point le rituel funéraire visait à transformer les participants en quasi-morts : Marcel GRANET, « Le langage 
de la douleur d’après le rituel funéraire de la Chine classique », dans Études sociologiques sur la Chine, 
Paris, PUF, 1953 (1re édition 1922), p. 222-242. 
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père accède au statut d’ancêtre, va au-delà de la délivrance d’une performance impec-
cable, il nécessite un réglage émotionnel d’une grande subtilité. Cette question est au 
cœur de deux études récentes, qui abordent de manière détaillée le lien entre rite et 
vertu. 

C’est à la nécessité de définir les modes d’action proprement vertueux et, de ma-
nière plus pragmatique, de se prémunir contre la tromperie que répond le traité 
Wuxing 五行, un texte dont furent mises au jour deux versions fragmentaires dans 
des tombes remontant, pour la plus ancienne, à 278 AEC, et auquel Mark Csikzentmi-
halyi a consacré une importante étude59. La similitude des caractères ne doit pas nous 
induire en erreur : xing 行 n’a pas ici le sens d’« agent régulant la marche du monde » 
qu’il a dans les cosmologies élaborées à la fin de la période des Royaumes Combat-
tants et qu’il gardera par la suite. Dans cet ouvrage, il prend plutôt le sens qui lui est 
apparenté de « manifestation extérieure d’une disposition intérieure ». Plus spécifi-
quement, il désigne les conduites morales. Le Wuxing, traduit par Les Cinq types 
d’actions vertueuses, traite essentiellement de la manière de faire advenir les grandes 
vertus « classiques » (bienveillance ren 仁, sens du devoir yi 義, sagesse zhi 智, ri-
tualité li et sheng 聖, pour lequel Csikzentmihalyi propose le sens inhabituel de 
« discernement »), et il établit les critères permettant de distinguer les rites et les ac-
tions accomplies pour des motifs vertueux de celles répondant à d’autres desseins60. 

Bien avant les anthropologues contemporains passés en revue par Catherine Bell, 
ce petit traité donne une réponse originale à une question fondamentale de la théorie 
du rituel portant sur le lien entre pensée et action. Adopter une conduite véritable-
ment vertueuse implique la présence de trois dispositions mentales : jing 精, traduit 
par « attention sélective », chang 長, prenant le sens particulier de « capacité de réflé-
chir aux conséquences à long terme de ses actes », et jing 徑, dont le premier sens est 
« sentier », mais qui signifie ici le fait d’aller droit au but sans tenir compte d’interfé-
rences extérieures61. Le développement de ces dispositions implique un entraînement 
des sens et particulièrement de la vue et de l’ouïe : le but étant de devenir « clair-
voyant » (ming 明) et « perspicace » (cong 聰), deux caractères que combine le chi-
nois moderne pour former le mot « intelligence » (congming 聰明), mais qui dans 
leur sens premier renvoient à une culture du corps. Car, toujours selon Mark Csik-
zentmihalyi, il ne s’agit pas seulement de parvenir à capter les bons exemples grâce à 
ses sens aiguisés, mais aussi de se doter des qualités du jade. La métaphore se faisant 
métonymie, la pureté de cette matière quasi divine viendra en quelque sorte s’incar-
ner dans l’éclat du visage et de la voix des êtres d’exception, les rendant ainsi émi-
nemment repérables. Le physique, le mental et le matériel emprunté au monde non 
humain se rencontrent pour façonner l’être parfaitement fiable, dont la conduite ri-
tuelle reflétera l’ordre du monde au lieu de le menacer. 

                                        

 59. M. CSIKZENTMIHALYI, Material Virtue. 
 60. Ibid., p. 67. 
 61. Ibid., p. 75-76. 
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Cette transformation est rendue possible par l’acquisition d’une aptitude parti-
culière rendue par le terme du 獨. Traduit ordinairement par « solitude », du doit être 
pris dans ce contexte particulier comme la capacité de se mettre à l’écoute de son 
intériorité, sans se laisser détourner par des interventions extérieures. Plus en amont 
encore, et tout à l’origine de ce processus de perfectionnement physique et moral, 
prend place ce que Csikzentmihalyi décrit comme une forme d’anxiété (you 憂), une 
insatisfaction éprouvée devant l’état des choses engendrant un état d’intranquillité, 
auquel il faut remédier par l’adoption d’une conduite modelée par le rite. 

C’est à cet affect que Michael Ing s’intéresse plus particulièrement : soulignant le 
fait que le projet de mener une vie vertueuse peut être générateur d’anxiété, il s’inter-
roge sur ce qui peut menacer l’efficace du système rituel, qu’il décrit classiquement 
comme une sorte de pis-aller visant à recréer l’ordre perdu des temps mythiques. Le 
résultat n’est pas garanti, car comme l’expose le « Traité sur les digues » (Fangji 坊
記) du Livre des rites, même si l’ordre rituel est institué, il y aura toujours des gens 
pour le violer. Dans un long discours attribué à Confucius, qui occupe presque la 
totalité du chapitre, sont énumérés les institutions les plus sacrées et les rites destinés 
à les préserver, et à chaque fois revient le constat amer de la fragilité de ce qui fait 
barrage au flot des désirs humains. L’ordre n’est pas parfait et les rites échouent à le 
préserver. Tel est le constat, bien propre à susciter le doute et l’anxiété, auquel serait 
arrivé le grand sage, qui lui-même aurait commis des erreurs dans sa pratique du 
rituel62. 

Si l’on admet que les rites peuvent échouer ou présenter des ratés, à qui ou à quoi 
faut-il imputer ce ratage ? À celui qui les a — mal — accomplis ? À l’ambiguïté des 
textes ? Ou à une faille venant miner le système rituel en son entier ? Depuis l’époque 
où furent institués les rites par les anciens rois, les temps ont changé et ils doivent 
être adaptés en évaluant les rapports de force (quan 權) et en sachant reconnaître ce 
qui est approprié (yi 義). Les traités de rituel sont d’une grande utilité, car en consi-
gnant (ji 記) les exemples du passé, ils permettent par extension analogique (tui 推) 
de trouver la bonne réponse aux problèmes actuels. Mais, outre le risque toujours pré-
sent d’erreur humaine, cette manière de procéder laisse planer une autre menace, in-
hérente à la nature de l’analogisme : celle de déboucher sur une prolifération pres-
criptive, sans que jamais les nouveaux rituels ou les anciens remis au goût du jour ne 
puissent rattraper la diversité mouvante du réel. 

Certains échecs ne sont pas imputables à l’erreur humaine ni même à la faiblesse 
du système, ils font intervenir la notion de destin (ming 命). C’est ce qui amène Mi-
chael Ing à recourir à la notion de tragique63, entendant par là que « la ligne entre la 
capacité d’agir (agency) et le destin peut s’estomper et [que] le “bon” choix n’est pas 
toujours évident, même pour un sage64 ». Ce faisant, cet auteur reconnaît qu’il s’ins-

                                        

 62. C’est ce qu’expose Ing dans son chapitre intitulé « The Ancients Did not Fix Their Graves » (M.D.K. ING, 
The Dysfunction of Ritual, chap. 7). 

 63. Il n’est pas question, bien sûr, d’entamer ici un débat sur l’usage de ce mot, qui peut provoquer d’intenses 
vibrations chez les lecteurs des textes de notre propre tradition. 

 64. Ibid., p. 155. 
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crit à contre-courant d’une tradition bien établie dans la littérature sinologique, selon 
laquelle le sentiment du tragique serait étranger aux Chinois65. 

L’homme rituel est vulnérable et soumis à l’action du temps. Les rituels ne sont 
pas, comme le soutenaient les auteurs d’un ambitieux ouvrage récent, des « staged 
productions of timelessness66 ». Le confort étouffant d’un système présentant un 
caractère totalisant est menacé par l’inquiétude, le doute et le tragique. Pour Michael 
Ing, ces affects, en entraînant la nécessité de « faire attention » (shen 慎, un mot pour 
lequel il propose le composé « cautious-anxiety ») sont ce qui assure le succès para-
doxal du rite. Nous ne sommes pas dans la joie évoquée par Xunzi, mais c’est une 
bonne nouvelle tout de même, car c’est dans ces failles minant un ordre symbolique 
trop parfait que vient se nicher la créativité humaine. 

* 

Dans cet essai, j’ai tenté de montrer comment, au prix d’une certaine perte de 
substance, les rites répertoriés dans les traités constitués en canon à la fin de la pé-
riode des Royaumes Combattants furent intégrés en « système », ce que Yuri Pines 
appelle « the Universal Panacea ». Le modèle idéal de « gouvernement par les rites » 
perdu et à retrouver — gouvernement de soi, du pays et des entités spirituelles qui le 
peuplent — peut dès lors apparaître comme la forme prise au début de l’Empire par le 
« fantasme d’un ordre parfait ». Or, cet ordre n’est pas parfait. On peut trouver deux 
causes à cette imperfection. La première, d’ordre logique, résulte de l’inscription de 
grands pans de la pensée chinoise dans une cosmologie analogiste, au sens donné à ce 
terme par Philippe Descola. Pour ce dernier, le propre de l’analogisme est d’échouer 
à enserrer les collectifs composés d’humains et de non-humains dans des réseaux de 
correspondances suffisamment solides pour faire barrage aux dangers de dissolution 
dans l’infini divers. La deuxième cause est d’ordre psychologique. Imposant aux su-
jets le devoir de mettre en adéquation intériorité et extériorité, de rendre visible et li-
sible leur for intérieur, le système rituel les engage dans un questionnement angois-
sant portant sur la qualité de leur performance et la sincérité de leurs sentiments. Mi-
chael Ing aboutit ainsi à la conclusion paradoxale que c’est en ratant les rites de deuil, 
sans doute ceux par lesquels s’exprimait avec le plus de force le sentiment d’appar-
tenance à l’humanité civilisé, que le sujet répondait le mieux à l’exigence éthique qui 
sous-tend la pratique rituelle. L’ordre parfait recherché par les ritualistes est donc 
bien un fantasme, mais pour qu’éclate la bulle enchantée du fantasme, il faut en pren-
dre conscience. C’est par l’acceptation de la boiterie inhérente au rite que pourra 
s’amorcer la traversée du fantasme de l’ordre parfait. 

                                        

 65. Ibid., p. 155 et suiv. 
 66. Jens KREINATH, Jan SNOEK, Michael STAUSBERG, Theorizing Rituals, Leiden, Brill, 2006, p. 260. 


