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4. L'immatérialisme en terre ennemie: 
la pensée berkeleyenne dans le 

matérialisme des Lumières 

L'opposition conceptuelle entre matérialisme et idéalisme (dont l'im-
matérialisme sera considéré par les Lumières comme une branche, voire 
parfois comme un synonyme) date du début du XVIIIe siècle et elle est 
due à Leibniz qui, dans ses Répliques aux réflexions de Bayle de 1702, 
écrivait, à propos de sa doctrine de l'harmonie préétablie: «ce qui fait 
voir que ce qu'il y a de bon dans les hypothèses d'Épicure et de Platon, 
des plus grands matérialistes et des plus grands idéalistes, se réunit ici1». 
Platon avait bien auparavant opposé, dans le Sophiste (246a), les Fils de 
la terre aux amis des Formes, ce qui tend à montrer que l'opposition 
leibnizienne ne se caractérise pas par son originalité — même si l'emploi 
des termes est nouveau —, et il avait laissé entendre que le défi majeur 
des Fils de la terre était de tenter le rapatriement des Formes ici-bas. Il 
est vrai que de tout temps le discours matérialiste a été vu comme 
réaction plutôt qu'affirmation, d'où son caractère essentiellement clan­
destin — ce qui lui donne son unité temporelle, unité qui n'interdit pas 
néanmoins de distinguer entre matérialisme antique et matérialisme 
moderne. En effet, la matière même dont ces deux matérialismes se 
réclament est différente, et leur opposition au discours dominant dépend 
de ce que ce discours lui-même met en valeur: la forme pour les anciens, 
l'esprit pour les modernes. De même est-il envisageable de distinguer 
des matérialismes au sein d'une époque déterminée, ainsi pour le 
XVIIIe siècle qui nous occupe ici. 

Si les matérialistes du Siècle des lumières s'entendent sur le primat de 
la matière sur l'esprit, il reste néanmoins possible, en suivant en cela 
Olivier Bloch, de distinguer historiquement deux courants dont le milieu 
du siècle marque la différence: un matérialisme masqué qui s'exprime 
avant tout durant la première moitié du siècle dans la littérature clan­
destine et dans quelques ouvrages originaux (ceux de Boulainviller, de 
Maillet, du curé Meslier) et qui cherche majoritairement à toucher une 
élite privilégiée à l'aide de références antiques et renaissantes; un 
matérialisme triomphant, celui de la seconde moitié du siècle, dont les 
porte-parole osent de plus en plus s'exprimer au grand jour en critiquant 
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ouvertement les schemes spiritualistes et les conventions sociales et 
politiques (La Mettrie, Diderot, Helvétius, d'Holbach), et qui souhaitent 
s'adresser au plus grand nombre en tenant compte des découvertes 
scientifiques de leur temps2. Dans cette critique du spiritualisme ne 
pouvait pas ne pas figurer une attaque en règle de la pensée 
berkeleyenne qui semblait réduire l'existence des choses extérieures à 
n'être qu'une simple modification de notre esprit percevant et, par là, 
nous enfermer dans le solipsisme. L'enjeu de ce texte est de s'interroger 
sur l'opposition entre matérialisme et immatérialisme pour chercher à 
comprendre comment des penseurs pour qui la matière est la seule 
substance à l'œuvre dans l'univers ont pu interpréter une pensée qui lui 
dénie tout droit à une existence réelle. 

Il faut d'abord dire un mot sur le matérialisme du début du siècle et 
sur ses rapports à l'immatérialisme, car rapports il y eut, aussi étrange 
que cela puisse paraître. En effet, si la première traduction de Berkeley 
en langue française (YAlciphron) ne date que de 1734, les nombreuses 
recensions critiques des Trois dialogues entre Hylas et Philonous parues en 
1713 dans les revues savantes de l'époque avaient contribué à faire de 
lui l'idéal-type de l'opposant au matérialisme3. Mais si certains textes 
d'auteurs matérialistes en prennent acte, ils ne semblent pas pour autant 
voir tout l'intérêt de produire une réfutation efficace de cette forme 
d'idéalisme. L'adversaire reste avant tout Malebranche, non Berkeley, 
comme on peut s'en rendre compte aisément à la lecture d'un texte de 
1714, la Réponse en forme de dissertation à un théologien4, du médecin 
Abraham Gaultier, qui défend un monisme matérialiste d'inspiration 
biologique. Ce texte a eu une influence importante sur la pensée des 
Lumières grâce à sa circulation sous forme d'extraits manuscrits sous le 
titre de Nouvelle philosophie sceptique et de Parité de la vie et de la mort, avant 
d'être imprimé sous ce dernier titre en 1770 avec bon nombre de modi­
fications5 (ainsi trouvera-t-on une référence à Berkeley dans le texte de 
1770 qui n'existait pas dans celui de 1714). Partisan du phénoménisme 
(seules les apparences des choses nous sont connues, non les choses 
elles-mêmes; seuls les effets, non les causes), Gaultier pense qu'il se 
«trouve en nous un fond d'incertitude insurmontable; puisque les choses 
nous paroissent diversement, selon la diversité de nos organes6». Le texte 
de 1770 continuera dans la même veine en ajoutant que «c'est de cette 
diversité de manières de voir & de sentir qu'est née la multitude des 
systèmes, & je ne doute point que leurs Auteurs ne fussent pénétrés de 
la vérité des opinions qu'ils avançoient. Platon voyoit l'Hylée, Epicure 
les Atomes, Leibniz les Monades; l'Immatérialiste Barklai ne voyoit 
rien7.» On comprend alors aisément que la philosophie de Malebranche 
devait lui sembler fort particulière, fondée entièrement sur l'imagination 
et non sur la raison, d'où sa critique de cette forme de philosophie 
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dogmatique qui prétend expliquer l'ordre naturel à partir de quelques 
principes, sans tenir compte ni de l'expérience ni de la nature, et qui, à 
vouloir tout expliquer, n'explique en fait absolument rien. 

Pourtant, très vite, la critique de Foceasionnalisme va céder la place à 
celle du scepticisme dont l'immatérialisme sera perçu comme une des 
formes possibles. C'est le cas par exemple, dès 1718, pour Jean Meslier. 
Ce dernier a dû connaître Berkeley, puisqu'il a rédigé un commentaire 
suivi de la préface des Œuvres philosophiques de Fénelon de 1718 dans 
laquelle le père Tournemine s'en prenait rudement aux conséquences 
athées de l'immatérialisme, préface qui sera rééditée l'année suivante 
dans les Mémoires de Trévoux. Pour notre jésuite, «dans ce système 
[l'immatérialisme] je crois seulement que je suis, que je pense, ou plutôt 
que je rêve, que mes idées n'ont aucune réalité, aucune vérité, ainsi plus 
de foi humaine, plus de loi, plus de principes, plus de règle de morale8». 
Quant à prouver l'existence de Dieu à partir d'une harmonie mondaine 
en recourant à cette preuve cosmologique que le Siècle des lumières 
privilégie, rien de plus absurde si on postule, comme les immatérialistes, 
l'inexistence du monde extérieur. Meslier, face à ce passage du père 
Tournemine, est on ne peut plus clair: «Il faut être plus fou que sage pour 
entrer dans de tels sentiments9.» Par là, il rejoint la critique du pyrrho-
nisme développée dans son célèbre mémoire qui associe le refus réel de 
l'existence des corps extérieurs à une pure et simple folie et qui montre 
que les pyrrhoniens conséquents se jouent et ne pensent pas réellement 
ce qu'ils avancent: «le pyrrhonisme ne va pas jusques à douter de telles 
choses, ainsi on peut dire qu'il est plus imaginaire que reel, et que c'est 
plutôt un jeu d'esprit qu'une veritable persuasion de l'âme10». 

Les choses auraient pu en rester là si l'immatérialisme avait continué 
à n'être simplement qu'un opposant fantoche et peu crédible contre 
lequel la raillerie est la meilleure des réfutations. Mais, durant les trente 
années qui suivent, l'influence de Berkeley ne va cesser de s'affirmer. 
Nous ne retracerons ici que rapidement les grandes étapes de cette 
affirmation. Les années 1720-1735 sont encore marquées par une mécon­
naissance et un travestissement indéniables des positions réelles de 
l'immatérialisme berkeleyen. Le père Buffier, reprenant à son compte la 
problématique de l'existence des corps extérieurs qui secoue ce début de 
siècle dans son Traité des premieres véritez de 1724, mentionne l'existence 
de «Philosophes de ce tems [qui] n'ont pas daigné reconnoitre ni admet­
tre d'autres genres de vérité & d'évidence [que celle du sentiment 
intime]». D'ailleurs, nous apprend-il, «c'est ce qu'un philosophe Anglois 
n'a point fait difficulté de publier11». Ce philosophe anglais, l'année 
suivante dans les Élémens de métaphisique, devient écossais et auteur d'un 
ouvrage destiné à «prouver qu'il n'avoit aucune évidence de l'existence 
d'aucun être que lui: & encore de lui, en tant qu'esprit; mais non de lui, 
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en tant que corps: n'aïant aucune démonstration véritable de l'existence 
d'aucun corps12». Jean-Pierre de Crousaz, tout aussi énigmatique sur la 
paternité réelle de l'auteur de la théorie immatérialiste, discerne mieux 
son enjeu. Aussi peut-il écrire en 1733 dans son Examen du pyrrhonisme 
ancien & moderne qu' 

un Auteur moderne prétend renverser le Pyrrhonisme, en niant l'Existence des 
Corps, & en n'admettant que celle des Esprits. S'il a dessein d'imposer par-là au 
reste des hommes, & qu'il espère d'y réussir, il en a bien mauvaise opinion; & 
s'il pense comme il parle, il ne se donne pas une grande Idée de son bon-sens, & 
il faut qu'il suppose le Cerveau des autres hommes autant renversé que le sien 
l'est effectivement13. 

La même année, dans ses Pensées critiques sur les mathématiques, François 
Cartaud de la Villate mentionne l'existence d'une secte, «celle des Im­
matérialistes, qui a beaucoup de partisans en Angleterre; quoiqu'ils 
pensent que l'existence des Corps n'est pas bien démontrée, & que le 
plus grand nombre d'entr'eux affirment positivement qu'il n'y en a 
point, que tout est idéal, ou n'existe qu'en idée14». Le sort de Berkeley, 
dans ces années 1720-1735, est similaire à celui de ces égoïstes, cette 
«secte fantôme» selon l'heureuse expression de Jean-Robert Ar-
mogathe15, dont tout le monde parle sans pouvoir pour autant ni en 
définir avec précision les concepts ni en nommer avec certitude les 
principaux représentants — ce qui explique peut-être un amalgame 
rapide entre égoïsme et immatérialisme et l'émergence de la figure de 
Berkeley comme chef de file incontesté du mouvement. 

C'est sans doute la traduction de YAlciphron en 1734 qui va permettre 
une connaissance plus approfondie des thèmes berkeleyens, et la cen­
sure dont l'ouvrage a été l'objet lui a accordé un certain statut. Mais c'est 
plus certainement le rôle de Voltaire qui a été ici capital, comme nous 
l'avons montré ailleurs16. En soulignant les erreurs de lecture de Desfon­
taines en réponse à la Voltairomanie de ce dernier, il permettait de rendre 
à Berkeley un visage authentique. En critiquant la théorie optique de 
Newton à partir de sa lecture de l'Essai pour une nouvelle théorie de la vision, 
il donnait à Berkeley, en tant qu'opposant victorieux, une stature non 
négligeable. Mais le mal était fait. Saint-Hyacinthe, sans doute l'un des 
premiers à lire Berkeley dans le texte et à ne pas se contenter des 
recensions partiales qui ont été faites de ses ouvrages, mêle encore en 
1743 égoïsme et immatérialisme, même s'il disqualifie l'interprétation 
de Tournemine qui en faisait un athée. Chose importante, il avoue que 
cette théorie est «une des plus difficiles à réfuter, si même on le peut17». 
Or c'est là le leitmotiv de Diderot à l'égard de l'immatérialisme. 
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La position de Diderot est sans nul doute la plus élaborée, d'une part 
parce que son intérêt pour l'immatérialisme est constant et d'autre part 
parce qu'il est le seul penseur matérialiste à avoir compris toute la 
nécessité d'une réfutation efficace de cette doctrine. Témoin ce Projet d'un 
traité qui date certainement de la fin de sa vie où, dans la partie «Les 
sciences», on peut lire: «La métaphysique. Berkeley18.» Il faut ici com­
prendre que, pour Diderot, une métaphysique qui n'aurait pas mis en 
question ses fondements à travers une confrontation critique avec 
Berkeley ne vaudrait pas une heure de peine. C'est ce qu'il tente de faire 
comprendre à Hemsterhuis en 1773-1774, quand il annote une copie de 
sa Lettre sur l'homme et ses rapports, commentaires dont le penseur hollan­
dais ne tiendra aucun compte dans ses ouvrages suivants19. Là où 
Hemsterhuis, un peu vite, conclut de la sensation d'un objet à son 
existence réelle hors du sujet, Diderot note: «Voilà ce que Berkeley ne 
vous passerait jamais. Je suis moins difficile que lui, quoique je ne sache 
aucune solide réponse à son sophisme contre l'existence de quoi que ce 
soit hors de nous. L'esprit humain en est humilié, mais il n'en est ni 
persuadé ni convaincu20.» Cette note manuscrite a le mérite de montrer 
clairement la position de Diderot face à l'immatérialisme: acceptation 
théorique d'une doctrine considérée comme irréfutable; condamnation 
pratique des effets qui pourraient s'ensuivre. 

Quand Diderot en est-il venu à s'intéresser à l'immatérialisme? Le 
nom de Berkeley est présent dans son œuvre dès le début de 1747, car il 
figure expressément dans la Promenade du sceptique, mais le poids de 
l'œuvre s'y fait également sentir, puisqu'un personnage se dénomme 
Alciphron et qu'un égoïste se permet d'intervenir dans les débats philoso­
phiques. Reste à dater cette influence. Pour Jacques Chouillet, «Diderot 
est venu à Berkeley par Condillac21» et il n'aurait pris connaissance de 
l'idéalisme que par le sensualisme de ce dernier. On trouve la même idée 
chez Jean Deprun22, qui rappelle néanmoins aussi une lecture possible 
de Saint-Hyacinthe, ou chez Ursula Winter23. Nous voudrions ici ren­
verser la filiation en apportant un élément nouveau, sans néanmoins nier 
toute l'importance de la lecture de Y Essai sur Yorigine des connaissances 
humaines paru en 1746. Si, pour la majorité des commentateurs, Condillac 
précède Berkeley dans l'histoire de la formation intellectuelle de Diderot, 
c'est parce qu'ils s'accordent sur une date pour la traduction par Jean-
Paul de Gua de Malves des Trois dialogues entre Hylas et Philonous, à savoir 
1750. Or, si l'on en croit Saverien qui la cite explicitement, la première 
édition en langue française date de 1744 (le lieu de la publication est 
manquant)24. Ce fait confirme ce qu'évoquait déjà la Bibliographie uni­
verselle ancienne et moderne qui, à l'article «Gua de Malves», mentionnait 
les deux dates de 1744 et de 175025. De plus, si l'on s'en tient exclusive­
ment à la date de 1750, comment expliquer la référence que Diderot fait 
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à la traduction française des Dialogues dans la Lettre sur les aveugles de 
1749, qui dit textuellement qu'il serait bon que Condillac les lise, ce qui 
laisse supposer qu'il n'en avait pas réellement pris connaissance au­
paravant26? 

La proximité de ces dates rend donc troublante l'hypothèse d'une 
première publication en 1750. Malgré tout, nous n'en disconvenons pas, 
cette édition a sans nul doute connu une diffusion très restreinte, 
puisqu'à ce jour nous n'avons pu mettre la main sur un seul exemplaire. 
Toutefois, nous pouvons en admettre l'existence. Alors, puisque Diderot 
connaissait Gua de Malves dès 1745 ou 174627, comment aurait-il pu 
l'ignorer? De plus, le projet confié à Gua de Malves à cette date par les 
libraires parisiens, projet que Diderot et D'Alembert reprendront seuls 
à leur compte et qui donnera naissance à l'Encyclopédie, avait pour but la 
traduction de la Cyclopaedia de Chambers, dont plusieurs articles explici­
taient la pensée de Berkeley28. Dès lors, il faut plutôt penser que c'est 
Berkeley qui a mené Diderot à Condillac, et non l'inverse, et que l'im-
matérialisme était peut-être un sujet de conversation évoqué à l'hôtel du 
Panier fleuri où il dînait chaque semaine en compagnie de Condillac et 
de Rousseau, conversation à laquelle Turgot et D'Alembert auraient pu 
prendre part29. Sinon, comment expliquer, sans une possible connais­
sance de Berkeley à cette date, la lecture immatérialiste que Diderot fait 
de la phrase introductive de l'Essai de Condillac qui annonce que, «Soit 
que nous nous élevions, pour parler métaphoriquement, jusque dans les 
deux, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne sortons point 
de nous-mêmes, et ce n'est jamais que notre propre pensée que nous 
apercevons30», proposition qu'il attribuera jusqu'à la fin de sa vie alter­
nativement à Condillac et à Berkeley? 

Venons-en maintenant plus en détail à la lecture diderotienne de 
Berkeley. Le nom de l'évêque de Cloyne apparaît donc en 1747, dans le 
discours préliminaire de la Promenade du sceptique, à une époque où 
Diderot s'interroge sur les positions théoriques et pratiques du pyrrho-
nisme. La liberté de penser de Berkeley est mentionnée à l'égale de celle 
des Bayle, Montaigne, Voltaire, Woolston, Swift ou Montesquieu, sou­
venir de la condamnation par la censure de YAlciphron en 1734. En outre, 
dans la Promenade, la position solipsiste ou égoïste est rappelée: dans 
l'allée des marronniers surgit un «champion singulier» qui «soutient 
qu'il est seul au monde». Les partisans de cette opinion 

admettent l'existence d'un seul être; mais cet être pensant, c'est eux-mêmes: 
comme tout ce qui se passe en nous n'est qu'impression, ils nient qu'il y ait autre 
chose qu'eux et ces impressions; ainsi ils sont tout à la fois l'amant et la maîtresse, 
le père et l'enfant, le lit de fleurs et celui qui le foule . 
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Et Diderot d'en rester à une boutade. Le ton est bien différent deux ans 
plus tard, dans la Lettre sur les aveugles, quand il s'agit pour Diderot de 
définir l'idéalisme, cette doctrine dont les sectateurs «n'ayant conscience 
que de leur existence et des sensations qui se succèdent au-dedans 
d'eux-mêmes, n'admettent pas autre chose», et dont Berkeley a exposé 
avec «franchise et clarté» les principes. Philosophes aussi aveugles sur 
le plan théorique que Saunderson l'est réellement, car ils n'ont pas besoin 
des corps extérieurs pour en définir toutes les propriétés; et philosophes 
dangereux, car leur système absurde, «à la honte de l'esprit humain et 
de la philosophie, est le plus difficile à combattre32». Diderot engage 
Condillac à le faire, sur la base d'une similitude entre ses principes et 
ceux de Berkeley, tout comme le fera un an plus tard Raynal33. Il est sûr 
que le Traité des sensations de ce dernier ne sera pas, pour Diderot, une 
réponse efficace à l'immatérialisme, puisqu'il continuera à souligner par 
la suite toute la portée de la philosophie de Berkeley. C'est sans doute 
D'Alembert qui formule le plus justement l'irréfutabilité de l'immatéria­
lisme dans l'article «Égoïstes» du tome V de l'Encyclopédie: 

L'Égoïsme est le Pyrrhonisme poussé aussi loin qu'il peut aller. Berkley, parmi 
les modernes, a fait tous ses efforts pour l'établir. Les égoïstes sont en même tems 
les plus extravagans des Philosophes, & les plus difficiles à convaincre; car 
comment prouver l'existence des objets, si ce n'est par nos sensations? & com­
ment employer cette preuve contre ceux qui croyent que nos sensations ne 
supposent point nécessairement qu'il y ait quelque chose hors de nous? Par quel 
moyen les fera-t-on passer de l'existence de la sensation à celle de l'objet34? 

D'Alembert est assez fin pour reconnaître que les matérialistes eux-
mêmes savent pertinemment que la sensation subjective ne renseigne en 
rien sur la réalité même de l'objet, car elle nous fournit uniquement une 
connaissance de ce qui se donne à percevoir. C'est pourquoi il a pu écrire 
dans le tome précédent de Y Encyclopédie, à l'article «Corps», «que les 
partisans même de la matière nient qu'il puisse y avoir aucune conne­
xion entre [l'existence des corps hors de notre esprit] & nos idées35». C'est 
bien là le problème qui se pose à Diderot, et en général à toute philoso­
phie qui se fonde sur l'axiome scolastique qui énonce que nihil est in 
intellectu quod non fuerit prius in sensu. Car le seul moyen de répondre 
définitivement à l'immatérialisme, pour Diderot, suppose une objec­
tivité pure: «Il faudroit pour le confondre, que je puisse sortir de la 
nature, l'en tirer, et raisonner de quelque point hors de lui & de moi, ce 
qui est impossible36.» C'est pourquoi Diderot écrit à Vialley en juillet 
1766 qu'on n'a pas encore bien répondu à Berkeley, mais sans lui confier 
pour autant que cela lui paraît impossible37. En décembre de la même 
année, toujours à travers sa correspondance, mais avec Falconet cette 
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fois, il découvre toute la force du matérialisme à partir de l'immatérial-
isme même. Si nous ne sortons jamais de nous-mêmes, si tout se passe 
en nous, alors «nous sommes l'univers entier. Vrai ou faux, j'aime ce 
système qui m'identifie avec tout ce qui m'est cher38.» Cette hypothèse 
apparaît de nouveau trois ans plus tard dans ce chef-d'œuvre philoso­
phique de Diderot qu'est le Rêve de D'Alemhert, toujours en rapport avec 
celle de Berkeley. Faisant de l'homme un être doué de sensibilité et de 
mémoire, matériel de part en part, Diderot affirme à un D'Alembert 
imaginaire que ce qui donne à son système toute sa force, c'est qu'il «est 
sujet à la même difficulté insurmontable que Berkeley a proposée contre 
l'existence des corps39», à savoir l'impossibilité de trouver une position 
objective, ce qui le rend également irréfutable. 

Diderot a dès lors compris que matérialisme et idéalisme sont deux 
positions métaphysiques indémontrables sur lesquelles peuvent se gref­
fer des systèmes vraisemblables mais non certains. Le bel ordre des 
raisons cartésien est rompu, car l'hypothèse a remplacé l'évidence au 
fondement de la chaîne des découvertes. Matérialisme et immatéria­
lisme se rejoignent néanmoins sur un point: il est strictement impossible 
de prouver l'existence des corps extérieurs. Comme l'écrit encore 
Diderot deux ans avant sa mort, dans la deuxième édition de son Essai 
sur les règnes de Claude et de Néron, «Berkeley attend encore une 
réponse40». Quelle réponse, si elle ne peut être théorique? La seule 
opposition réelle à l'idéalisme est pratique, c'est celle qui consiste à 
considérer cette position comme la solution du pauvre, vrai sophisme 
paresseux qui dénie à l'action toute validité. Diderot sait bien qu'un 
pyrrhonien ne peut être conséquent, et c'est là le talon d'Achille de sa 
doctrine; car pourquoi chercherait-il à diffuser ses idées s'il n'était in­
timement persuadé que de sa seule existence? C'est ce qu'a bien compris 
également Le Guay de Prémontval, qui réfute l'immatérialisme par 
l'ironie: 

Rien ne me paraîtroit plus plaisant que le sistème d'un égoïste dédié à un 
mécènes [sic] dont il brigueroit la faveur; si pourtant le livre en soi n'étoit déjà 
aussi plaisant qu'il pût l'être. Prouver à d'autres que l'on est seuil Je crois que la 
dédicace commenceroit ainsi: «Monseigneur!... De toutes les apparences dont 
j'éprouve les sensations, il n'en est point pour qui j'ai une vénération plus 
profonde, que pour votre Excellence.» Ensuite il se loueroit infiniment de cette 
sensation; des obligations qu'il reconnoît lui avoir, de la généreuse protection 
qu'il en attend. Il vanteroit le mérite & les vertus qu'il y admire, & débiteroit 
toutes les impertinences qu'on débite à des réalités. Laissons ce fou... 

Moins railleur, car ayant l'esprit plus philosophique, Diderot voit bien 
lui aussi l'impossibilité réelle d'une doctrine théoriquement irréfutable. 
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Comme Diogène répondait à Zenon qui niait l'existence du mouvement 
par la marche, Diderot répond à Berkeley par l'action: «l'homme un & 
vrai n'a point deux philosophies, l'une de cabinet & l'autre de société; il 
n'établit point dans la spéculation des principes qu'il sera forcé d'oublier 
dans la pratique42». Par là, il rejoint une intuition de jeunesse à l'œuvre 
dans les notes de sa traduction de l'Essai sur le mérite et la vertu de 
Shaftesbury: «À quoi bon me prescrire des règles de conduite, dira 
peut-être un pyrrhonien, si je ne suis pas sûr de la succession de mon 
existence! Cependant, on agit, on se pourvoit, comme si rien n'était plus 
vrai: le pyrrhonien même laisse ces subtilités à la porte de l'école, et suit 
le train commun43.» Mais ce pyrrhonien doit être distingué du sceptique 
qui reconnaît les limites de toute spéculation et dont la pratique assume 
ces limites. Dans une certaine tradition sceptique, qu'un Montaigne, par 
exemple, nomme pyrrhonisme, cette séparation de la théorie et de la 
pratique est même envisagée positivement, en tant que base pour la 
recherche de l'ataraxie, et non seulement négativement, comme con­
séquence néfaste des excès du savoir théorique. Diderot partage cette 
vue dans l'article «Pyrrhonienne» de l'Encyclopédie où il vante l'igno­
rance humaine, en tant qu'elle ne se réduit pas à une incertitude dogma­
tique. Car c'est cette forme de scepticisme que Diderot combat, qui 
consiste à limiter les prétentions du savoir dans les domaines où celui-ci 
ne peut plus statuer; et c'est en ce sens que Diderot dit qu'il n'écoutera 
plus l'homme qui nie l'existence des corps, et qu'il ne cherchera pas à 
détruire chez cet homme des opinions qui ne sont pas vraiment les 
siennes. L'adversaire ici n'est pas le vrai sceptique, ou le pyrrhonien de 
Montaigne, mais l'égoïste, le solipsiste, devenu fou à force de spécula­
tions oiseuses, et que l'on ne peut pourtant pas réfuter par l'argumenta­
tion: 

Que dirai-je à celui qui prétendant que, quoi qu'il voye, quoi qu'il touche, qu'il 
entende, qu'il apperçoive, ce n'est pourtant jamais que sa sensation qu'il ap-
perçoit: qu'il pourroit avoir été organisé de manière que tout se passât en lui, 
comme il s'y passe, sans qu'il y ait rien au-dehors, & que peut-être il est le seul 
être qui soit? Je sentiroi tout-à-coup l'absurdité & la profondeur de ce paradoxe; 
& je me garderai bien de perdre mon tems à détruire dans un homme une opinion 
qu'il n'a pas, & à qui je n'ai rien à opposer de plus clair que ce qu'il nie44. 

Le type même de l'adversaire ainsi défini, c'est Louis de Beausobre, 
auteur d'un Pyrrhonisme du sage, qui défend les positions que Diderot 
condamne. Dans cet ouvrage paru en 1754 et réédité l'année suivante 
sous un titre différent, Beausobre remet en question le sensualisme en 
dénonçant les acquis de la perception sensible, et le matérialisme en 
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prêchant l'idéalisme, sans pour autant se décider en faveur d'un 
système45, faisant du doute le siège théorique de l'homme sage: 

Nous ne sçaurions donc nous flater de connoître quelque chose avec certitude. 
Il faut se contenter d'entrevoir confusément au travers d'un rideau, & de 
conjecturer ce qui pourrait bien y être caché. Les conjectures prennent la place 
de la vérité; & au défaut du certain, nous jouissons du probable: c'est une foible 
lumière, mais une plus grande nous éblouiroit46. 

L'article «Doute», qui a peut-être Diderot pour auteur47, a pour but 
explicite de remettre en question cette forme de pyrrhonisme. Douter, 
c'est ne pas pouvoir trancher; or rares sont les matières où il ne soit pas 
possible d'opter en faveur d'une opinion. Cela implique que le pyrrho­
nisme ne peut être une doctrine conséquente. «Heureusement pour les 
Pyrrhoniens, l'instinct supplée avec usure à ce qui leur manque du côté 
de la conviction, ou plutôt il corrige l'extravagance de leur doute48.» Mais 
un pyrrhonien ne pourrait-il pas répliquer que la probabilité lui suffit 
pour se déterminer et que, s'il ne connaît pas l'essence des choses, les 
apparences sont un gage suffisant pour agir? C'est ainsi que Huet 
semblait, à l'avance, répondre aux critiques de Diderot: 

Lors qu'il s'agit de conduire sa vie, de s'acquitter de ses devoirs, nous cessons 
d'être Philosophes, d'être contrarians, douteux, incertains; nous devenons idiots, 
simples, crédules; nous appelions les choses par leurs noms; nous reprenons nos 
mœurs & nôtre Esprit; nous conformons nos mœurs aux mœurs des autres 
hommes, à leurs coutumes, à leurs loix. Moi qui doutois tantôt si j'étois, s'il y 
avoit d'autres hommes, je bannis maintenant toutes ces pensées; & comme étant 
assuré que je suis, & que les autres hommes sont, je mange, je bois, je marche, je 
vais voir mes Amis, je les salue, je les entretiens, j'affirme, je nie, j'assure que cela 
est vrai, que cela est faux. Car, comme dit Ciceron, // y a grande difference entre la 
subtilité avec laquelle on recherche la Vérité dans la dispute; & celle avec laquelle on 
ajuste son discours à l'opinion commune . 

Diderot pousse alors le sceptique dans ses derniers retranchements. 
Suivre l'opinion commune, comme Huet le recommande, c'est affirmer 
un principe, et donc rompre avec le scepticisme. «Sceptiques dans leur 
façon de penser, comment peuvent-ils être dogmatiques dans leur 
manière d'agir? Ce seul point qu'ils accordent, est un écueil où viennent 
se briser toutes leurs vaines subtilités50.» Si la pratique ruine la théorie 
sceptique, c'est à la fois parce qu'elle force le pyrrhonien à renoncer à 
son doute quand il lui faut agir, mais aussi parce qu'elle suppose une 
forme d'évidence, l'action ne pouvant être sans délibération ni théorisa-
tion. Cette réfutation, qui vaut contre le pyrrhonisme, vaut également 
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contre Berkeley qui n'est, aux yeux de Diderot, que l'un des sectateurs 
modernes de cette philosophie absurde parce qu'intenable et qui n'a 
comme conséquence que de ruiner le lien social. 

C'est la leçon de Diderot, qui est celle du matérialisme des Lumières 
dans son ensemble. Ainsi Helvétius, dans une note du chapitre I du 
discours premier de De Vesprit, voit-il dans l'existence des corps ex­
térieurs une grande certitude, mais non une vérité absolue. Pour lui, le 
problème de l'existence des corps extérieurs est aussi difficilement réso­
luble que celui de la définition de la nature spirituelle ou matérielle de 
l'âme. Une évidence de type cartésien, sur ces deux points, est impossible 
à dégager. La seule certitude qu'Helvétius concède, c'est celle du senti­
ment intime de notre existence propre. Mais pour les corps extérieurs, la 
chose en va tout autrement: 

Dieu, par sa toute-puissance, ne peut-il pas faire sur nos sens les mêmes impres­
sions qu'y exciteroit la présence des objets? Or, si Dieu le peut, comment assurer 
qu'il ne fasse pas à cet égard usage de son pouvoir, et que tout l'univers ne soit 
un pur phénomène? D'ailleurs, si dans les rêves nous sommes affectés des 
mêmes sensations que nous éprouverions à la présence des objets, comment 
prouver que notre vie n'est pas un long rêve ? 

Vérité et certitude étant équivalentes pour Helvétius, ce qui n'est pas 
assuré (l'existence des corps extérieurs) ne saurait détenir le statut de 
l'évidence et devra alors se rabattre sur celui de la probabilité, «pro­
babilité qui sans doute est très grande, et qui, dans la conduite, équivaut 
à l'évidence, mais qui n'est cependant qu'une probabilité52». D'où le vœu 
pieux d'Helvétius en faveur d'un 

homme de génie qui se chargeroit de construire des tables physiques, 
métaphysiques, morales et politiques, où seroient marqués avec précision tous 
les divers degrés de probabilité, et par conséquent de croyance, qu'on doit 
assigner à chaque opinion , 

vœu que Jean-Claude de La Métherie tentera de satisfaire54. Helvétius se 
contente d'en tracer les fondements et de montrer que l'existence des 
corps extérieurs obtiendrait le premier degré de certitude dans les tables 
physiques, tout comme celles de Rome ou de Londres obtiendraient le 
même degré de certitude dans les tables morales, cette évaluation des 
probabilités ayant pour but de faire progresser les hommes dans l'ordre 
du savoir. Si le texte d'Helvétius ne mentionne pas explicitement 
Berkeley, ses contemporains ne furent pas dupes. Ainsi Barruel, dans un 
passage de ses Helviennes où il raille ces penseurs qui ne savent pas 
définir l'essence même de la matière, dira d'Helvétius «qu'un philoso-
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phe anglois l'avoit entraîné ce jour-là dans son opinion ». Mais que 
l'existence des corps soit ou non une certitude, Helvétius n'en pensait 
pas moins possible l'élaboration d'une science des phénomènes. 

D'Holbach, qui se pose le même problème, y apporte une réponse 
équivalente. En matérialiste qui se respecte, il est obligé de concéder que 
«s'il n'est point permis à des êtres raisonnables de douter des vérités qui 
leur sont démontrées par l'expérience de tous les siècles, il leur est permis 
d'ignorer et de douter de la réalité des objets qu'aucun de leurs sens ne 
leur a jamais fait connaître56», scepticisme qui vaut bien sûr dans son 
esprit contre les êtres spirituels, qui nous sont imperceptibles, mais qui 
atteint aussi la matière dont nous ne percevons que les modifications et 
non la substance. En fait, il s'agit d'un pyrrhonisme affiché, qui n'est pas 
réel, puisque le rôle de la matière comme condition causale de la sensa­
tion est sous-entendu. Un réel sceptique aurait dû dire, comme le fit 
l'abbé Galiani dans une lettre à Mme d'Épinay en date du 30 juin 1770, 
qu'«au fond nous ne connaissons pas assez la nature pour en former le 
système57». Mais, dans l'ensemble, comme l'écrit à juste titre Yvon 
Belaval, «le scepticisme des Lumières n'aura souvent été que l'excuse du 
dogmatisme honteux de ses incertitudes58». Les lecteurs contemporains 
ne s'y sont pas trompés, voyant bien que le scepticisme invoqué n'était 
que de façade et que le matérialisme ne pouvait se prévaloir de n'être 
pas, lui aussi, systématique alors même qu'il prétendait définir le réel 
comme entité globalisante. Dom Deschamps est là catégorique: 

Qu'est-ce qu'un système général physique sinon un système métaphysique? Le 
métaphysique peut-il être autre chose que la généralité du physique? [...] Le 
système d'un astronome, d'un naturaliste, d'un médecin et de tout physicien qui 
se borne à sa science est physique en ce qu'il est particulier. [...] Mais le vôtre 
embrasse le système général des êtres pour prouver qu'il n'y a pas de Dieu et 
que l'homme n'est pas d'une autre nature que le reste des êtres; et c'est par là 
qu'il est métaphysique quoique sans principe métaphysique59. 

Confirmation d'une telle entreprise est donnée par le Système de la nature, 
ouvrage qui résume à lui seul les tendances matérialistes du siècle et qui 
se présente comme le catéchisme du matérialisme explicitant l'ensemble 
du réel, car, «l'affirmation centrale de d'Holbach, ce n'est pas seulement 
l'unité de la matière, c'est avec elle l'unité de l'univers entier, c'est le 
monisme60». D'Holbach est manifestement séduit par l'idée de l'unité de 
substance, qu'il associe à celle de nécessité61. Reste que la possibilité d'un 
monisme spiritualiste ne peut être écartée du revers de la main, et 
d'Holbach en est conscient. Sur cette question du monisme, c'est entre 
Spinoza et Berkeley qu'il faut choisir. Ou bien, avec le premier, on 
accepte une réduction du réel au matériel, ou bien, avec le second, on 
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s'accorde «à nier l'existence de l'univers matériel ». C'est le chapitre X 
de la première partie du Système de la nature qui va trancher le nœud 
gordien du monisme. Pressé de réfuter l'innéisme pour prouver que nos 
idées sont issues de sensations exercées sur nous par des objets ex­
térieurs, d'Holbach doit avant tout réfuter la doctrine de ceux qui pen­
sent que l'univers entier ne joue aucun rôle dans le processus sensoriel. 
D'où l'intervention, à ce niveau précis de son analyse, de Berkeley: 

Que dirons-nous d'un Berkeley, qui s'efforce de nous prouver que tout dans ce 
monde n'est qu'une illusion chimérique, que l'univers entier n'existe que dans 
nous-mêmes et dans notre imagination, et qui rend l'existence de toutes choses 
problématique à l'aide de sophismes insolubles pour tous ceux qui soutiennent 
la spiritualité de l'âme63? 

Que lui dire en effet si, avec Diderot64, il faut convenir que «le plus 
extravagant des systèmes (celui de Berkeley) est le plus difficile à com­
battre. Abyssus abyssum invocat65»? Et d'Holbach de rappeler la parenté, 
désormais incontournable, qui unit Malebranche à Berkeley, et d'ex­
poser la doctrine de la vision en Dieu qu'il ridiculise en expliquant que, 
poussée à son extrême, cette doctrine doit concéder que c'est en Dieu que 
l'homme voit les hérésies et les schismes, et que c'est donc en Dieu que 
Spinoza a vu son système. Mis à part la raillerie, d'Holbach n'a rien à 
répondre aux partisans du solipsisme en qui il discerne des disciples de 
l'occasionalisme et de l'immatérialisme, si ce n'est que l'hypothèse de la 
matière paraît hautement plus vraisemblable: «Prétendre que l'homme, 
sans le secours des objets extérieurs et des sens, peut avoir des idées de 
l'univers, c'est dire qu'un aveugle né peut avoir l'idée vraie d'un tableau 
représentant quelque fait dont jamais il n'aurait entendu parler66.» Mais 
les songes ne prouvent-ils pas, comme le soupçonnaient déjà certains 
idéalistes, que l'âme a la faculté de produire des idées sans être affectée 
par des corps matériels? Il ne faut voir là qu'une ineptie, nous dit 
d'Holbach, puisque les idées qui parsèment nos rêves sont déjà celles de 
la veille, et que tout se réduit donc au matériel seul. Penser autrement, 
c'est être de mauvaise foi. 

C'est ce que montre l'autre texte de d'Holbach consacré à Berkeley, 
où l'on peut lire que «si l'on est de bonne foi, l'on ne pourra se faire 
illusion au point de douter de sa propre existence et de celle d'êtres qui 
nous ressemblent, dont nous sommes entourés, sur lesquels nos actions 
influent, et qui réagissent sur nous, selon la manière dont ils sont affectés 
par nos propres actions67». Berkeley, ce «sceptique extravagant», est 
donc un penseur de mauvaise foi. Penser qu'il n'existe rien de réel en 
dehors de nous et que toutes nos idées sont un produit de notre imagi­
nation et non des effets indiquant l'existence d'un monde extérieur, cela 
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peut peut-être affecter la philosophie théorique, mais non la pratique. 
En effet, 

cette hypothèse subtile et bizarre n'exclueroit pas la morale; si, comme ce 
philosophe le suppose, tout ce que nous voyons dans le monde n'est qu'une 
illusion, un rêve continuel. En suivant les préceptes de la morale, les hommes se 
procureront au moins des rêves suivis, agréables, utiles à leur repos, conformes 
à leur bien-être durant le temps de leur sommeil en ce monde, et les individus 
qui rêveront ne se troubleront point les uns les autres par des songes funestes68. 

Bref, si, en théorie, l'idéalisme a un quelconque intérêt en ce qu'il permet 
de dénoncer les excès de l'imagination philosophique (d'Holbach n'hési­
tant pas à retourner les armes de Malebranche contre lui-même en se 
servant de sa théorie de l'imagination pour condamner son occasionna-
lisme), en pratique, il n'est d'aucune utilité et n'a aucune influence 
puisque, à concéder même qu'il puisse avoir une certaine pertinence, il 
ne mettrait résolument pas en question les principes moraux que le 
matérialisme holbachique s'efforce de définir. 

Autre trace d'un intérêt à réfuter l'immatérialisme, mais dans la 
littérature clandestine cette fois, le Jordanus Brunus Redivivus — 
manuscrit rédigé en français malgré ce que son titre peut laisser penser 
et que l'on peut dater des années 1760-1770 — s'intéresse aussi au 
problème de l'existence des corps et propose de renverser les conclusions 
idéalistes69. Célébrant dès son avertissement l'expérience comme «une 
des plus belles facultés de l'homme» (f. 1), vue comme le sol fécond d'où 
sont sorties les différentes sciences, l'auteur anonyme de ce manuscrit 
s'attache d'emblée à montrer comment la religion est opposée par nature 
au développement de cette faculté et comment elle en est venue à châtier 
ces novateurs qui constituent au XVIIIe siècle la galerie des martyrs de 
la libre pensée: Cardan, Ramus, Galilée, Bruno et Vanini. Dans le premier 
chapitre, l'auteur du Jordanus Brunus Redivivus justifie le titre de son 
traité puisqu'il fait revivre l'hypothèse brunienne de la pluralité des 
mondes pour mieux amener son lecteur à mettre en doute les certitudes 
dogmatiques concernant l'unicité du monde qui pourraient l'habiter. 
Dans le deuxième, il fait de la douleur et du plaisir les seuls critères de 
la vérité, avouant ainsi que nos connaissances se restreignent «dans un 
cercle qui n'embrasse rien au-delà de ce qui est utile à notre propre 
conservation70». Dès lors, ce qui dépasse ces bornes sensibles que la 
nature nous a prescrites est superfétatoire. Ainsi, la métaphysique, qui 
prétend les franchir, n'est qu'une science oiseuse; quant à la question de 
l'existence de Dieu, elle n'est d'aucun intérêt. Pour ceux qui souhai­
teraient malgré tout nous amener à l'évoquer et qui iraient jusqu'à nous 
forcer à accepter leurs positions théologiques par la contrainte physique, 
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ils ne feraient, en recourant à l'usage de la douleur à notre endroit, que 
devenir automatiquement les ennemis mêmes de notre nature et nous 
aurions le devoir, et surtout le droit, de nous opposer à leurs visées. Le 
meilleur moyen de se défendre face à de tels individus ne peut être alors 
que de détruire rationnellement leur position en en sapant les présup­
posés. Le troisième chapitre va poser en ce sens le problème de l'exis­
tence de Dieu — ou plutôt de son inexistence, car le matérialisme de 
l'auteur est ici censé tout expliquer à partir d'un œuf originel et des lois 
physiques de l'attraction et de la gravitation —, en proposant une 
généalogie historique et psychologique originale de l'invention de cet 
Etre suprême. La fin du chapitre roule sur des notions d'ordre théolo­
gique comme celle de l'infinité et de l'indépendance (la transcendance, 
dirait-on aujourd'hui) divines, de la relation que Dieu entretient avec 
l'homme et le diable, de l'incarnation et de la trinité — le tout étant bien 
sûr de montrer l'absurdité de tels concepts. Le quatrième chapitre s'at­
taque au dogme de l'immutabilité divine en s'appuyant sur des passages 
du texte biblique qui mettent en scène un Dieu changeant et capable de 
modifier ses décrets comme bon lui semble. Le cinquième chapitre, qui 
est aussi le dernier, fait du mal mondain le point d'achoppement de toute 
démonstration de l'existence de Dieu. D'où la conclusion définitive du 
Jordanus Brunus Redivivus: «un Être tel que Dieu est un Être impossible71». 
C'est dans le troisième chapitre, intitulé «De l'existence de Dieu», que le 
manuscrit en vient à évoquer la doctrine immatérialiste. Après avoir 
montré qu'une seule substance est présente dans l'univers, la question 
se pose, comme chez d'Holbach, d'en déterminer la nature. Or, si l'on se 
refuse à voir que la matière seule peut remplir ce rôle, dans quelles 
absurdités ne tombe-t-on pas... Et pourtant, certains philosophes, «fer­
mant les yeux sur les propriétés sans nombre dont la matière est fournie, 
sur le mouvement dont elle est douée, sur les productions variées qui 
sont le résultat de ses mouvemens divers, sur la solidité et la consistence 
de ses parties», ont «soutenu qu'elle n'existoit pas72». Comment répon­
dre à ces penseurs qui ne voient dans les corps extérieurs que des idées? 
Ne peut-on pas leur dire que nos sens témoignent en faveur de l'exis­
tence d'un monde hors de nous, et que notre action le modifie? «Il est 
donc impossible que dans toutes ces opérations le corps agent et le corps 
patient n'ayent point une existence réelle, puis qu'ils sentent réellement 
leur action réciproque les uns sur les autres73.» Mais c'est supposer ce 
qui est en question et les philosophes immatérialistes ne concèdent ni 
l'existence d'organes sentants ni celle d'objets sentis. De plus, cette 
théorie philosophique doit être prise sérieusement en compte, car, «en 
France, en Angleterre, en Allemagne, cette opinion a eu de grands 
hommes pour partisans74». Il faut alors trancher, puisque le dualisme est 
impossible pour notre auteur anonyme, en faveur du matérialisme ou 
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de l'immatérialisme, ce qui suppose une réfutation définitive de la thèse 
adverse. Mais cette dernière tourne court: pour l'auteur, on doit admettre 
ou l'existence d'un être spirituel infini ou celle d'un être matériel immen­
sément étendu. Or, nous dit-il, la matière existe, donc Dieu n'est pas; et 
ainsi la thèse immatérialiste s'effondre d'elle-même. Seulement, l'exis­
tence de la matière n'est ni déduite ni prouvée, elle est tout simplement 
posée. 

Tout cela explique peut-être le scepticisme qui semble s'abattre sur 
l'épistémologie de la fin du Siècle des lumières. Parce qu'irréfutable, 
l'idéalisme oblige les matérialistes à le déjouer sans pour autant le 
renverser, d'où des contournements ingénieux, comme ceux de Brissot 
de Warville ou de Condorcet, qui préconisent — en 1782 pour le premier, 
en 1785 pour le second — l'accumulation de probabilités pour parvenir 
à s'approcher de la vérité75, ou encore celui de Jean-Claude de La 
Métherie, qui, répondant au vœu exprimé par Helvétius, propose, dans 
ses Principes de la philosophie naturelle de 1787, un classement des certi­
tudes dans lequel celle de l'existence des corps extérieurs se verrait 
attribuer la note «certain -1», qui symbolise la quasi-certitude. 

Le plus tragique, et ce sera là notre conclusion, est que tout ce 
déploiement d'analyse conceptuelle s'est fait à l'encontre d'un adver­
saire tout aussi conceptuel. L'immatérialisme de Berkeley n'est pas un 
«incorporalisme» déniant toute existence aux corps extérieurs, mais une 
philosophie qui prétend donner un statut ontologique à l'apparence sans 
supposer de substrat derrière les qualités sensibles que nous percevons. 
Rien de plus faux pour Berkeley que de réduire le monde à notre 
conscience, rien de plus vrai par contre que de lui refuser une existence 
réelle hors de toute perception spirituelle. Parce que Dieu maintient les 
choses dans l'être en les percevant, celles-ci acquièrent une certaine 
indépendance à l'égard de la perception humaine, dont elles ne sauraient 
dépendre. Pour avoir mal lu Berkeley, et cette erreur de lecture a ses 
raisons historiques, le matérialisme des Lumières a repris un problème 
que le siècle précédent, à travers le cartésianisme et ses critiques, lui avait 
légué. En tentant d'y apporter une réponse moniste, il s'est enfermé dans 
un monisme matériel qui, malgré tout, semblait valoir bien mieux que 
celui, spirituel et créé de toutes pièces, d'un opposant fantoche nommé 
Berkeley. L'avantage du premier sur le second est facile à cerner: postuler 
l'existence de la matière sans savoir pour autant ce qu'elle est équivaut 
à accepter l'existence d'autrui et du monde, alors que s'enfermer dans 
l'égoïsme revient à se penser seul existant. Ici l'égoïsme perd sa dimen­
sion métaphysique au profit d'une vision essentiellement morale, celle 
qui s'est peu à peu imposée au XVIIIe siècle et qui consiste à faire de 
l'égoïste un individu centré sur son moi et indifférent à l'égard d'autrui. 
Au contraire, le monisme matériel est ouvert sur l'autre, et la sociabilité 
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est le maître mot des Lumières face à une doctrine irréfutable concep-
tuellement, mais condamnable moralement. Comme récrivait déjà Mau-
pertuis en réponse à la possibilité philosophique du malebranchisme, 
«rester seul dans l'Univers, c'est une idée bien triste76». À travers ces 
quelques mots, on comprend bien comment, pour les philosophes des 
Lumières, une certaine idée du bonheur rendait irrecevables des conclu­
sions immatérialistes qu'ils s'accordaient pourtant à reconnaître comme 
théoriquement irréfutables. 
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