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3. Le scepticisme de Rousseau dans la 
Profession de foi du vicaire savoyard* 

Introduction 

Dans le testament littéraire et philosophique que sont Les Rêveries du 
promeneur solitaire, Jean-Jacques Rousseau relate la façon dont il en est 
venu, à l'âge de quarante ans, à faire une revue complète et critique de 
ses actions et de ses opinions afin de « fixer une bonne fois pour toute » 
sa morale et sa métaphysique et, de ce fait, mettre fin aux incertitudes et 
aux doutes dans lesquels on le jetait sans cesse1. «Le résultat de mes 
pénibles recherches, dit-il, fut tel à peu près que je l'ai consigné depuis 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, ouvrage indignement prostitué 
et profané dans la génération présente, mais qui peut faire un jour 
révolution parmi les hommes si jamais il y renaît du bon sens et de la 

* Je tiens à remercier les évaluateurs de la revue Lumen pour leurs commentaires et 
suggestions ainsi que le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada pour 
son soutien financier. 

1 Voir Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, «Troisième 
promenade», dans Œuvres complètes, tome I, édition établie par Marcel Raymond et 
Bernard Gagnebin, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1959, p. 1016. 
Pour Les Rêveries du promeneur solitaire apparaîtront l'abréviation RPS en italiques, la 
numérotation des « Promenades » en chiffres romains et la pagination des Œuvres 
complètes, tome I, en chiffres arabes. La numérotation des livres de l'Emile sont en 
chiffres romains et la pagination des Œuvres complètes, tome IV, en chiffres arabes. Pour 
la Profession de foi du vicaire savoyard, apparaîtront l'abréviation PFVS en italiques et 
la pagination des Œuvres complètes, tome IV, en chiffres arabes. Pour la Lettre à 
Christophe de Beaumont, apparaîtront l'abréviation LCB et la pagination des Œuvres 
complètes, tome IV, en chiffres arabes. L'orthographe a été modernisée dans tous les 
cas. 
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bonne foi2». S'il faut en croire cet extrait, Rousseau aurait énoncé « à peu 
près » tous les principes de sa morale et de sa métaphysique dans la 
Profession. Or, un tel renvoi est problématique à plusieurs égards. Non 
seulement Rousseau maintient-il une certaine distance entre les prin
cipes avancés dans la Profession et le contenu entier de sa morale et de sa 
métaphysique — si la Profession contient à peu près la morale et la 
métaphysique de Rousseau, il n'est pas dit qu'elle les développe entière
ment — mais surtout, il ne précise pas les principes à trouver. Certes, des 
indications générales sont faites quant à la morale, Rousseau insistant 
sur la nécessité de combattre l'amour-propre, de renoncer au monde, etc. 
Cependant, il ne souffle mot de la métaphysique, si ce n'est par la négative 
dans l'extrait susmentionné. Il signale en effet que la Profession n'a pas 
été correctement comprise par les autorités philosophiques, politiques 
et religieuses de son temps et que, dès lors, les prétentions de cet écrit ne 
sont pas celles que ces autorités lui attribuent. 

La réception de la Profession au temps de Rousseau est bien connue. 
Dès que l'Emile parut en France, il fut interdit et son auteur décrété de 
prise de corps par les autorités politiques et religieuses. C'est ainsi qu'en 
octobre 1762, l'archevêque de Paris Christophe de Beaumont publia un 
Mandement contre l'Emile, et tout particulièrement contre la Profession, 
«comme contenant une doctrine abominable, propre à renverser la loi 
naturelle et à détruire les fondements de la religion chrétienne ; [...] 
comme contenant un très grand nombre de propositions respectivement 
fausses, scandaleuses, pleines de haine contre l'Église et ses ministres, 
dérogeantes au respect dû à l'Ecriture sainte et à la tradition de l'Eglise, 
erronées, impies, blasphématoires et hérétiques3». Or, s'il faut en croire 
la déclaration de Rousseau dans les Rêveries, cette lecture raterait l'essen
tiel de son propos dans la Profession, sa métaphysique n'étant ni un 

2 RPS, III, p. 1018. 

3 Christophe de Beaumont, Mandement de Mgr L'Archevêque de Paris, portant 
condamnation d'un livre qui a pour titre « Emile ou de l'Education » par Jean-Jacques 
Rousseau, citoyen de Genève, dans Rousseau, Œuvres, tome III, édition de Michel 
Launay, Paris, Seuil, 1971, coll. «L'intégrale», p. 336. Voir la réponse de Rousseau 
dans sa Lettre à Christophe de Beaumont, en particulier aux p. 929-932. Pour une 
perspective plus large sur ce débat, voir Pierre-Maurice Masson, La Religion de 
Rousseau, Paris, Hachette, 1916,3 tomes; Jacques Maritain, Trois Réformateurs : Luther, 
Descartes, Rousseau, Paris, Pion, 1925 ; et Philippe Lefebvre, Les Pouvoirs de la parole. 
L'Église et Rousseau (1762-1848), Paris, Cerf, 1992, en particulier les chapitres II 
(«Condamnation parlementaire et censure théologique»), p. 43-66, et III («Juridiction 
ecclésiastique et droit de condamnation, 1750-1766»), p. 67-84. 
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«système d'athéisme», ni des «sentiments d'hypocrisie4». Quelle est donc 
cette métaphysique que la Profession mettrait en scène mais qui n'aurait pas 
été correctement comprise par les interprètes contemporains de Rous
seau ? Pour tenter de répondre à cette question, nous procéderons en 
deux temps. Nous tâcherons tout d'abord de dégager la structure globale 
de ce texte, à savoir ses fondations, son armature, son mouvement et sa 
finalité. Ensuite, nous nous interrogerons sur les différentes formes de 
scepticisme que la structure textuelle nous permet de dégager. 

I) La structure de la Profession 

La Profession du vicaire savoyard comporte trois parties : tout d'abord le 
prologue du jeune prosélyte5, puis le long récit du vicaire, divisé en deux 
parties par la seconde intervention du prosélyte. 

Le prologue montre que la Profession est faite dans un contexte bien 
précis — le scepticisme mou du jeune prosélyte, qui incline vers le 
«scepticisme prétendu» ou le «scepticisme apparent» des philosophes 
des Lumières6 — et dans une intention bien précise, soit le dépassement 
de ce scepticisme mou. Dans la première partie, le vicaire prend le 
scepticisme mou pour point de départ, mais il l'approfondit au moyen 
d'un scepticisme radical et méthodique — ce qu'il appelle son «premier 
pyrrhonisme7. Par l'application de cette méthode sceptique, il découvre 
quelques évidences (le moi, le monde, etc.) à partir desquelles il déduit 
une certaine théologie (l'existence d'une volonté intelligente qui meut 
l'univers et anime la nature) et une certaine morale (la valeur absolue de 

4 LCB, p. 963. 

5 Emile, IV, p. 559-565. 

6 PFVS, p. 568 et p. 632. Sur le scepticisme au XVIIIe siècle, voir Richard Popkin, 
Ezequiel de Olaso et Giorgio Tonelli (éds.), Scepticism in the Enlightenment, Dordrecht, 
Kluwer Academic, 1997 ; Richard Popkin et Johan Van der Zande (éds.), The Skeptical 
Tradition Around 1800, Dordrecht, Kluwer Academic, 1998 ; Gianni Paganini, Miguel 
Benitez et James Dybikowski (éds.), Scepticisme, clandestinité et libre pensée, Paris, 
Honoré Champion, coll. «Libre pensée et littérature clandestine», 2002. 

7 PFVS, p. 630. Sur les rapports de Rousseau et du pyrrhonisme, voir Ezequiel de Olaso, 
«The Two Scepticisms of the Savoyard Vicar», dans Richard A. Watson et James E. 
Force, The Sceptical Mode in Modern Philosophy : Essays in Honor of Richard H. Popkin, 
Dordrecht, Marrinus Nijhoff Publishers, coll. «Archives internationales d'histoire des 
idées», 1988,43-59 ; et Sébastien Charles, Berkeley au siècle des Lumières. Immatérialisme 
et scepticisme au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, coll. «Histoire de la philosophie», 2003, 
p. 126-130. 
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la conscience pour régler la conduite humaine). Ainsi, par l'application 
de sa méthode, le vicaire semble parvenir à sortir de son doute initial et 
à trouver quelques assises philosophiques et morales que le scepticisme 
ne pourrait révoquer en doute tant elles sont solides. 

Or, les premières évidences et les principes théologiques et moraux 
sont donnés par le vicaire non comme des certitudes claires et distinctes 
mais comme des croyances probables ; non comme des articles de sci
ence, mais comme des articles de foi : «Repassant dans mon esprit les 
diverses opinions qui m'avaient tour à tour entraîné depuis ma nais
sance, je vis que, bien qu'aucune d'elles ne fût assez évidente pour produire 
immédiatement la conviction, elles avaient divers degrés de vraisemblance, 
et que l'assentiment intérieur s'y prêtait ou s'y refusait à différentes 
mesures8». Certes, le cœur adhère à ces opinions vraisemblables qu'il sent 
être vraies. Cependant la raison, autant par défiance d'elle-même que par 
reconnaissance de l'infinie complexité des questions philosophiques et 
théologiques qu'elle examine, demeure dans le doute, et principalement 
en ce qui a trait aux articles de foi, dont le vicaire manifeste à plusieurs 
reprises le caractère incertain et obscur9. Par conséquent, toute la théolo
gie du vicaire exposée dans la première partie de la Profession reste 
entachée d'une certaine forme de scepticisme : «Pour être de bonne foi 
je ne me crois pas infaillible : mes opinions qui me semblent les plus 
vraies sont peut-être autant de mensonges ; car quel homme ne tient pas 
aux siennes ? et combien d'hommes sont d'accord en tout10 ?» C'est sur 
un «scepticisme involontaire11» de ce genre que débute d'ailleurs la 
seconde partie de la Profession — scepticisme que le vicaire veut cette 
fois que le prosélyte garde à l'esprit tout au long de son examen des 
religions révélées et des pratiques religieuses. De ce fait, le vicaire vise 
sans aucun doute à désamorcer toute polémique que pourrait susciter 
l'acceptation pure et simple de sa critique des révélations. Toutefois, 
au-delà de ces motifs, il semble que le vicaire soit réellement sincère dans 
son scepticisme en matière de religion, puisqu'il n'épouse finalement ni 
tout à fait une religion naturelle ni tout à fait le catholicisme et que, même 
s'il encourage à la modération et à la tolérance dans la pratique du culte, 
il reconnaît le bien-fondé d'une certaine intransigeance pour le maintien 

8 PFVS, p. 569. Nous soulignons. 

9 PFVS, p. 576, 581, 593, 594, 601 et 605. 

10 PFVS, p. 605. 

11 PFVS, p. 626. 
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de l'autorité religieuse, tandis que le narrateur vante quant à lui les 
mérites du fanatisme dans la longue note qui clôt la Profession12. 

En somme, l'attitude sceptique quant à la pratique religieuse, à 
laquelle le vicaire dit en rester à la fin de la seconde partie, ne semble pas 
si éloignée de l'attitude soutenue discrètement tout au long de la mise 
en place de sa théologie dans la première partie : «Je n'ai pas la présomp
tion de me croire infaillible13» répète-t-il d'ailleurs à la fin de la seconde 
partie. Or, si tel est le cas, quelle solution la Profession offre-t-elle au jeune 
prosélyte, dont le scepticisme nocif est le point de départ et le contexte 
et qui, jusqu'à la fin de la première partie du moins, maintient ce 
scepticisme ? Dans quelle mesure la position théorique et pratique du 
vicaire se distingue-t-elle de celle du prosélyte ? Il semble qu'il faille 
distinguer ici trois formes différentes de scepticisme14. 

II) Les différentes formes de scepticisme dans la Profession 

Le vicaire dit en rester finalement à ce qu'il appelle un «scepticisme 
involontaire15». L'expression scepticisme involontaire a ici son importance, 
car cette forme de scepticisme auquel le vicaire aboutit n'est pas voulu, 
comme peut l'être celui des philosophes libertins et athées, lesquels 
affichent un «scepticisme apparent16» qui recèle, ou bien une paresse 
intellectuelle dogmatique, ou bien une mauvaise foi intéressée et déso
lante. Le scepticisme final du vicaire n'est pas non plus volontaire comme 
l'était ce qu'il appelle son «premier pyrrhonisme17», par lequel il doutait 
radicalement et méthodiquement de toutes opinions ; pyrrhonisme qui 
ne peut par nature perdurer dans le temps : «Comment peut-on être 
sceptique par système et de bonne foi ? je ne saurais le comprendre. Ces 
philosophes, ou n'existent pas, ou sont les plus malheureux des hommes. 
Le doute sur les choses qu'il nous importe de connaître est un état trop 
violent pour l'esprit humain : il n'y résiste pas longtemps ; il se décide 

12 PFVS, p. 632-635. 

13 PFVS, p. 625. 

14 Nous renchérissons ici sur l'analyse cTEzequiel de Olaso, «The Two Scepticisms of 
the Savoyard Vicar», op. cit., p. 43-59, qui reconnaît deux formes de scepticisme 
(scepticisme académicien et scepticisme pyrrhonien) dans la Profession. 

15 PFVS, p. 626. 

16 PFVS, p. 632. 

17 PFVS, p. 631. 
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malgré lui de manière ou d'autre, et il aime mieux se tromper que ne rien 
croire18». Contrairement à ce premier pyrrhonisme, le scepticisme in
volontaire du vicaire ne lui est en effet «nullement pénible», en ce sens 
qu'il ne paralyse pas son agir moral (qui se satisfait de l'adhésion du 
cœur et d'opinions vraisemblables) et qu'il semble pouvoir perdurer 
dans le temps et ainsi constituer une certaine attitude de vie19. Même si 
son scepticisme l'incite à garder «un doute respectueux», à «être toujours 
modeste et circonspect», à «respecter en silence ce qu'[il] ne saurait ni 
rejeter, ni comprendre» et surtout à éviter de bouleverser l'ordre public, 
le vicaire n'en est pas moins en mesure d'être «bien décidé sur les 
principes de tous [s]es devoirs20». Seulement, il demeure conscient du 
fait que sa conviction morale est, en définitive, un beau pari21. 

Le triple scepticisme du vicaire savoyard 

L'examen de la structure de la Profession nous a permis de mettre en 
lumière une certaine forme de scepticisme dans le contenu de sa théologie 
et de sa religion ; scepticisme qui s'articule d'une triple façon, à savoir 
comme «scepticisme apparent», «pyrrhonisme» et «scepticisme involon
taire». Si la position finale du vicaire est celle du scepticisme involon
taire, il semble cependant qu'une telle position ne puisse être atteinte que 
par l'intermédiaire des deux autres formes de scepticisme et qu'elle soit 
donc le fruit d'un mouvement de la pensée et de l'action. 

De fait, le premier terme de ce mouvement est le «scepticisme appar
ent», position incarnée à la fois par le jeune prosélyte désabusé de la 
religion et de la morale humaines, par les philosophes libertins et athées 
des Salons parisiens et par le vicaire dans les premiers moments de sa 
disgrâce. Or un tel scepticisme se révèle, après un examen approfondi, 
seulement apparent, puisqu'il est ou bien trop mou et superficiel pour 
être une véritable position morale et philosophique — c'est un tel rela
tivisme qu'adopte vraisemblablement le jeune prosélyte — ou bien trop 
dogmatique pour pouvoir à bon droit être qualifié de scepticisme : les 

18 PFVS, p. 567-568. 

19 PFVS, p. 626. 

20 PFVS, p. 625-626. 

21 Une analyse plus rigoureuse de la nature et de la portée du scepticisme involontaire 
exposé dans la Profession s'imposerait ; nous n'en connaissons aucune dans la critique 
rousseauiste. 
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philosophes sceptiques-dogmatiques sont certains que la religion est fausse, 
que la morale est illusoire, que la politique n'est que rapport de forces, 
etc. Au nom même du scepticisme, une telle attitude morale et philoso
phique est donc insatisfaisante, et c'est pourquoi un second type de 
scepticisme s'y oppose, le pyrrhonisme ou le scepticisme radical et 
méthodique. Celui-ci est purement critique et nullement affirmatif : 
toute son action consiste à montrer le relativisme et le dogmatisme du 
premier scepticisme, sans rien proposer en contrepartie. Or ce pyrrhon
isme se révèle lui aussi insatisfaisant du fait de la violence de sa remise 
en question des opinions et des actions — remise en question qui, à la 
limite, entre en contradiction avec la vie humaine. Une certaine modéra
tion dogmatique ou prise en charge relativiste du pyrrhonisme est donc 
nécessaire pour pouvoir croire quoi que ce soit, ou agir de quelque façon 
que ce soit. 

Le scepticisme apparent et le pyrrhonisme renvoient ainsi à leur 
opposé au moment même où ils sont épousés ou approfondis. Cepen
dant, dans le mouvement de va-et-vient de l'un à l'autre pôle, une sorte 
de troisième scepticisme prend place, soit le scepticisme involontaire. 
Par son argumentation et sa pratique, celui-ci procéderait en effet à la 
fois à une critique pyrrhonienne du scepticisme apparent et à un adoucis
sement du pyrrhonisme au nom de l'irréductibilité des opinions et 
actions vraisemblables auxquelles le cœur adhère malgré ce que la raison 
peut en penser : «Tel est son scepticisme ; et ce scepticisme est bien 
involontaire, puisqu'il est fondé sur des preuves invincibles de part et 
d'autre, qui forcent la raison de rester en suspens. Ce scepticisme est celui 
de tout chrétien raisonnable et de bonne foi qui ne veut savoir des choses 
du ciel que celles qu'il peut comprendre, celles qui importent à sa 
conduite, et qui rejette avec l'apôtre les questions peu sensées, qui sont sans 
instruction, et qui n engendrent que des combat^1». 

Il faut bien voir cependant que cette solution n'est possible et durable 
que si elle n'en est pas une, c'est-à-dire dans la mesure où ce scepticisme 
demeure involontaire. De fait, dès qu'il n'est plus le produit spontané du 
mouvement d'oscillation, et qu'il devient une doctrine et une posture, le 
scepticisme involontaire devient scepticisme apparent. La ligne est donc 
bien mince entre le scepticisme involontaire du vicaire et le scepticisme 
apparent du prosélyte et des philosophes athées et libertins. Cela n'im
plique toutefois pas qu'elle doive être effacée. Au contraire, en forçant 
un peu le trait, il est possible de distinguer deux attitudes tout à fait 

22 LCB, p. 995-996. 
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différentes par rapport à la connaissance, notamment par rapport à la 
théologie : là où le scepticisme apparent rejette l'Église et la religion 
comme des formes de supercherie, le scepticisme involontaire du vicaire 
est non seulement ouvert à une théologie et à une religion naturelles, 
mais aussi aux dogmes, aux textes et à l'autorité de l'Église catholique : 
«Appelé dans celle que je professe au service de l'Église, j 'y remplis avec 
toute l'exactitude possible les soins qui me sont prescrits, et ma con
science me reprocherait d'y manquer volontairement en quelque 
point23». 

Le triple scepticisme de la Profession 

À ce triple scepticisme fait vraisemblablement écho la structure tripartite 
de la Profession, où le prologue montre le «scepticisme apparent» du 
prosélyte, la première partie l'application du «pyrrhonisme» par le 
vicaire et la seconde partie le «scepticisme involontaire» où en reste le 
vicaire. Mais, de manière plus générale, on pourrait dire qu'un triple 
scepticisme similaire à celui du vicaire est à l'œuvre dans la forme même 
de la Profession, qui, bien que cela ne soit pas évident, est finalement plus 
dialogique (ou théâtrale) que discursive : la profession du vicaire est faite 
à un interlocuteur physiquement présent, à qui les opinions et les con
seils du vicaire sont concrètement adressés et qui, en outre, intervient à 
deux reprises. Nous avons évoqué plus haut l'importance de sa première 
intervention (le prologue) pour comprendre le contexte, l'intention et la 
portée de la Profession, mais nous n'avons guère parlé de la seconde, qui 
fait la jonction entre la première et la seconde partie24. Adresse du 
narrateur à l'interlocuteur — le «cher concitoyen25» — et du jeune 
prosélyte au vicaire, cette deuxième intervention est précieuse, autant 
pour la forme que pour le contenu. 

Quant à la forme, tout d'abord, elle a le mérite de rappeler et de mettre 
en évidence celle de la Profession : le narrateur de l'Emile retranscrit l'écrit 
du narrateur de la Profession, et le narrateur de la Profession retranscrit 

23 PFVS, p. 627. Voir aussi LCB, p. 956 : «J'avoue bien que la création du monde étant 
clairement énoncée dans nos traductions de la Genèse, la rejeter positivement serait 
à cet égard rejeter l'autorité, sinon des Livres Sacrés, au moins des traductions qu'on 
nous en donne, et c'est aussi ce qui tient le vicaire dans un doute qu'il n'aurait 
peut-être pas sans cette autorité». 

24 PFVS, p. 606. 

25 Emile, IV, p. 563. 
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quant à lui son dialogue avec le vicaire savoyard. En somme, cette 
intervention du narrateur souligne à grands traits le dispositif de fiction 
de la Profession, ce qui semble témoigner d'une certaine distance, au 
moins entre le narrateur et le vicaire26. De ce fait, elle se trouve aussi à 
inciter le lecteur à prendre lui-même un certain recul par rapport aux 
propos du vicaire sur la théologie et, peut-être surtout, à se montrer très 
prudent face aux propos sur la révélation de la seconde partie. 

Quant au contenu, cette intervention est également très riche, pour au 
moins trois raisons. Elle manifeste premièrement que l'adhésion du 
cœur n'est pas incompatible avec une forme de pyrrhonisme au plan 
rationnel — «Cependant je voyais des foules d'objections à lui faire...» 
— et que le pyrrhonisme peut être modéré par l'adhésion elle-même — 
«.. .je n'en fis pas une, parce qu'elles étaient moins solides qu'embarras
santes, et que la persuasion était pour lui27». Deuxièmement, elle montre 
que ce qui séduit le jeune prosélyte, ce n'est pas tant la théologie théiste 
avancée par le vicaire — «ce que vous dites croire» — que son rapport 
sceptique à cette théologie — «ce que vous avouez ignorer28». Autrement 
dit, c'est l'examen et la recherche du vicaire, recherche ponctuée d'hy
pothèses, de doutes et d'ignorances avoués, qui le frappent et l'incitent 
à sortir de son scepticisme apparent. Troisièmement, elle contient un 
aveu d'ignorance de la part du prosélyte, qui reconnaît la supériorité du 
vicaire en matière de sagesse et qui est, de ce fait, porté à la réflexion et 
à l'introspection et désireux d'être instruit par le vicaire. 

Prise dans son ensemble, et non pas seulement à partir de la profession 
du vicaire, la Profession nous semble donc receler une certaine argumen
tation et pratique sceptiques chez le narrateur, qui font écho à celles du 
vicaire. Comme le scepticisme involontaire du vicaire, ce scepticisme est 
en effet issu d'un mouvement de la pensée et de l'action entre le scepti
cisme apparent (première intervention) et le pyrrhonisme (seconde in
tervention) ; il est conciliable avec une certaine adhésion du cœur et il 
pousse à une recherche ouverte. 

26 Sur les dispositifs de fiction à l'œuvre dans la Profession, voir entre autres Michel Coz, 
La Cène et l'autre scène. Désir et profession de foi chez Jean-Jacques Rousseau, Paris, Honoré 
Champion, 1998, p. 194-197. 

27 PFVS, p. 606. 

28 Ibid. 
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Le triple scepticisme de Rousseau 

Il nous reste maintenant à voir si un même mécanisme sceptique opère 
quant au statut de la Profession, à la fois dans l'Emile et dans l'œuvre de 
Rousseau — ou, pour le dire autrement, si Rousseau lui-même affiche 
un scepticisme tripartite dans l'usage qu'il fait de la Profession. Ce point 
est, on le devine, le plus crucial pour résoudre la question du scepticisme 
de Rousseau. C'est aussi le plus incertain. 

On remarquera tout d'abord que, lorsque des commentateurs insis
tent pour signaler un écart entre la métaphysique du vicaire et celle de 
Rousseau, c'est le plus souvent pour montrer que le vicaire est plus 
dogmatique que Rousseau. Par exemple, sur la question de la sociabilité, 
Allan Bloom fait remarquer : «Il convient de noter ici que le vicaire est 
bien plus certain de la position spéciale de l'homme dans le Tout or
donné que ne l'est Rousseau lui-même lorsqu'il décrit l'homme dans 
l'état de nature29». On s'entend donc généralement pour reconnaître à 
Rousseau un « certain scepticisme30». Ce scepticisme resterait cependant 
très limité (critique des sciences et des arts, de l'inégalité, etc.), et serait 
immédiatement dépassé : Rousseau n'est-il pas le père spirituel ou du 
romantisme, ou du socialisme, ou du révolutionnarisme, ou du totalita
risme, ou du primitivisme, ou de l'écologisme, ou de l'exhibitionnisme 
sentimental—en somme, d'une forme ou une autre de doctrine systéma
tique et dogmatique, aux antipodes du scepticisme ? 

Une telle lecture nous semble toutefois sous-estimer le dispositif de 
la fiction qui est à l'œuvre partout chez Rousseau, notamment dans la 
Profession. De fait, c'est le plus souvent par un travail de « fictionnalisa-
tion» du monde, des hommes et de lui-même que Rousseau cherche à en 
comprendre la nature et la portée : «Les lecteurs "me voient dans le pays 
des chimères ; moi, je les vois dans le pays des préjugés31". Son effort 

29 Allan Bloom, L'Amour et l'amitié, trad, de Pierre Marient, Paris, Fallois, 1996, p. 81. 
Voir aussi Léo Strauss, «L'intention de Rousseau», dans Tzvetan Todorov et Gérard 
Genette (éds.), Pensée de Rousseau, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 90 : «Rousseau 
[...] avait ce genre de 'tête bien faite' pour laquelle le doute est un 'mol oreiller'». 

30 Pierre Burgelin, La philosophie de l'existence de /.-/. Rousseau, Paris, PUF, 1952, coll. 
«Bibliothèque de philosophie contemporaine», p. 42 : «Lecteur de Montaigne, il 
professe un certain scepticisme en face de la tradition philosophique ». Voir aussi 
Robert Derathé, Le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1948, p. 41-45 ; et 
Yvon Belaval, «Rationalisme sceptique et dogmatisme du sentiment chez 
Jean-Jacques Rousseau», Annales de la société J-J. Rousseau, 38 (1969), p. 7-24. 

31 Emile, IV, p. 549. 
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consiste à arracher ces lecteurs à la prison de ce qui est observable. Se 
méfiant des chimères, ils sont incapables de quitter le pays des préjugés 
et de s'ouvrir à ce qui constitue la finalité idéale de leur existence, c'est-
à-dire ce que Rousseau appelle la nature31». Ainsi, les grandes fictions 
rousseauistes, comme l'état de nature du Second Discours, la constitution 
idéale du Contrat social, l'éducation parfaite de l'Emile, voire le récit de 
sa propre vie dans Les Confessions, ne seraient pas tant les piliers d'un 
système dogmatique qu'une façon de mener une recherche proprement 
philosophique (et donc sceptique) sur la nature des choses. En dernière 
instance, Rousseau reconnaîtrait que «leur vérité est en suspens33». 

Comme le vicaire et le narrateur de la Profession, Rousseau semble 
donc approcher l'être, le monde et les hommes selon un mouvement 
d'oscillation allant du dogmatisme de la fiction à la remise en question 
de la fiction ; mouvement par lequel l'adhésion est rendue possible et la 
recherche stimulée. 

Conclusion 

Nous aimerions cependant évoquer une difficulté importante, avec 
laquelle cette hypothèse du scepticisme de Rousseau est aux prises. La 
nature du scepticisme involontaire que nous avons dégagé chez Rous
seau apparaît en effet problématique pour trois raisons au moins. 

Premièrement, pour être un véritable scepticisme et non un «scepti
cisme apparent», celui-ci doit procéder d'un mouvement d'oscillation 
entre le dogmatisme et le pyrrhonisme. Or, si le pyrrhonisme est une 
méthode plutôt qu'une position véritablement prise au sérieux — 
méthode qui, en outre, est quelque peu laissée en plan à la fin de la 
Profession3* — dans quelle mesure ce nécessaire mouvement de la pensée 
peut-il encore prendre place ? 

Deuxièmement, nous l'avons vu, le scepticisme involontaire autorise 
l'adhésion du cœur aux opinions et actions vraisemblables — autant que 

32 Philip Knee, La Parole incertaine : Montaigne en dialogue, Québec, Presses de 
l'Université Laval, coll. «République des Lettres», 2003, p. 131-132. 

33 Ibid., p. 135. 

34 Voir PFVS, p. 630-631 : «J'ai pris mon parti : je m'y tiens ; ma conscience est tranquille, 
mon cœur est content. [...] Je resterai comme je suis, de peur qu'insensiblement le 
goût de la contemplation, devenant une passion oiseuse, ne m'attiédît sur l'exercice 
de mes devoirs, et de peur de retomber dans mon premier pyrrhonisme, sans 
retrouver la force d'en sortir». 
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cette vraisemblance reste visible aux yeux de la raison. Or, le consente
ment rationnel à cette adhésion dogmatique du cœur est difficilement 
conciliable avec la nature même du scepticisme. Comment en effet 
déterminer des degrés d'incertitude si ce n'est à partir d'un critère qui 
transcende le scepticisme lui-même ? Comment fixer des limites au 
scepticisme sans le perdre du même souffle35 ? 

Enfin, troisièmement, même si «l'expérience de l'incertitude se trouve 
au cœur de sa démarche, elle n'y est pas thématisée. Elle est au contraire 
voilée [...]36». Rousseau demeure très discret sur la question de son 
scepticisme, de sorte que nous ne pouvons nous empêcher d'en ques
tionner la valeur, la nature et la portée. Rousseau est-il finalement un 
philosophe sceptique au même titre que Montaigne, par exemple ? 

Il n'y a évidemment pas de réponses claires et nettes à ces différents 
problèmes de l'œuvre rousseauiste. Toutefois, cette absence de réponses 
ne signifie pas que Rousseau n'y ait guère songé, car toute sa pensée 
témoigne d'une profonde acuité d'esprit sur les enjeux philosophiques 
les plus pointus. Au contraire, une telle absence nous paraît porteuse de 
sens sur la nature et la portée du scepticisme de Rousseau, qui, en 
quelque sorte, renvoie de ce fait à une figure de la philosophie à demi 
tracée, à demi visible. C'est dire que l'examen du scepticisme de Rous
seau dans la Profession ouvre sur une plus vaste étude, qui reste à faire, 
de l'ensemble de la pensée et de la place que le scepticisme y occupe. 

MARC-ANDRÉ NADEAU 
Université d'Ottawa 

35 Ce problème est exprimé de façon particulièrement éloquente par Montaigne dans 
l'«Apologie de Raymond Sebond» : «Cette propension à une proposition plutôt qu'à 
une autre, qu'est-ce autre chose que la reconnaissance de quelque plus apparente 
vérité en celle-ci qu'en celle-là ? Si notre entendement est capable de la forme, des 
linéaments, du port et du visage, de la vérité, il la verrait entière, aussi bien que demie, 
naissante, et imparfaite. Cette apparence de verisimilitude qui les fait prendre plutôt 
à gauche qu'à droite, augmentez-la ; cette once de verisimilitude qui incline la balance, 
multipliez-la de cent, de mille onces, il en adviendra enfin que la balance prendra 
parti tout à fait, et arrêtera un choix et une vérité entière. Mais comment se laissent 
ils plier à la vraisemblance, s'ils ne connaissent le vrai ? Comment connaissent ils la 
semblance de ce de quoi ils ne connaissent pas l'essence ? Ou nous pouvons juger tout 
à fait, ou tout à fait nous ne le pouvons pas». (Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 
coll. «Quadrige», 1992, livre II, ch. 12, p. 560-561.) 

36 Philip Knee, La Parole incertaine : Montaigne en dialogue, op. cit., p. 129. 


