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WM‘ LES TULIPES DE MADAME HORACE

Un conte de Louise Lepire

illustré par Dominique Jolin

«Grand-papa, pourrais-tu rajouter ces bulbes de tulipe a tes
achats 7+ demande la petite-fille d’Auguste Potvin.

— J'ai tout ce qu'il me faut ! répond séchement le vieillard.

— Ce serait si joli dans ta plate-bande! insiste la mince
brunette de treize ans.

- J'aidéjachoisi toutes mes fleurs. Rapporte cala ol tu les as
prises !

Tandis que le vieil Auguste Potvin paie la caissiére, Martine
remplace, a son insu, les bulbes de jonquille par des bulbes de
tulipe. Au retour, elle le supplie de la laisser seule planter les
oignons en terre.

Satisfait de 'application avec laguelle sa petite-fille a travaille, le
vieillard sort quelques billets de bangue de sa poche et les luidonne
enrecompense. ll desire surtout se faire pardonner de I'avoirun peu
rabrouée chez le pépiniériste.

«Prends ! Prends ! lui dit-il. Je n'ai pas été trés gentil avec toi,
tout a I'heure. Je ne suis gu'un vieux bonhomme superstitieux !

- Toi, grand-papa ! s’eétonne la jeune fille.

Auguste Potvin acquiesce de la tete.

- Pour moi, dit-il, les tulipes portent la guigne.

- Laquoi ?

- La malchance. Certains ont peur des chats noirs, d'autres
refusent de passer sous une echelle, d'autres encore evitent le
chiffre treize, bien moi, je crois dur comme fer que les tulipes
portent malheur et je les redoute autant que Dracula redoute la
lumiére du jour. Tu vas mieux comprendre pourquoi guand je t'aurai
raconté mon histoire, mais, auparavant, jure-moi de ne la répeter a
personne !

- Jete le jure ! dit Martine en tragant un signe de croix sur sa
bouche et sur son coeur.

Auguste Potvin lui raconte alors I'histoire de cet étranger a la barbe
hirsute, aux vétements usés gui entra un jour dans son village natal.
L'homme s'appelait Horace Turpe. |l arrivait des Enfers, un endroit
désolé et perdu dans la montagne, ol la vie difficile et sans espoir
en avait fait fuir plus d'un. ll conduisait un vieux cheval fatigué, attelé
a une charrette braniante sous le poids des meubles placés en
désordre les uns sur les autres. Etaient assis a ses cotés deux
jeunes enfants, de trois et de cing ans, a la téte rasee, au regard
anxieux; chacun entourait de ses bras rachitiques une cage ou
caquetaient quelgues poules. Sous leurs pieds nus et sales se
trouvait une autre cage, agitée de temps en temps par le puissant
cocorico d'un coq. Attachée derriére la charrette suivait une vache
efflanquee qui n'avait meme plus la force de meugler tellement elle
était faible. L'épouse de I'étranger, une femme au ventre protubé-
rant sous sa robe de coton léger, marchait tout prés de I'animal en
I'encourageant de mots gentils.

Horace Turpe menait sa famille et ses bétes jusqu’a la maison
qu'un dénommeé Prosper Cantin lui avait louée. Arrive sur place, il
commenga par libérer les poules, le coq et la vache Margot dans la
cour, puis déchargea les meubles avec sa femme et ses enfants. Le
nouveau foyer n'était pas spacieux, a peine trois piéces, mais
logeait amplement tout leur maigre bien. L'homme repartit le jour
méme dans la montagne pour ramener le cheval et la charrette qu'il
avait empruntes.

Les habitants du village surnommeérent le nouvel arrivé : Ho-
race la Crasse, a cause de ses vétements douteux et des odeurs
nauséabondes qui se dégageaient de sa personne. Trés tot,
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Deuxieme prix

I'homme se fit connaitre par son extraordinaire fainéantise car, pour
ce qui etait de nourrir sa famille, il avait depuis longtemps aban-
donné a sa femme le soind'y pourvoir. Ainsi allait-elle, chaque jour,
faire des menages dans les maisons des plus fortunes.

Cet été-la fut particulierernent chaud et la présence des bétes
d’'Horace la Crasse au milieu du voisinage soigne surchauffa
I'atmosphére déja brilante d'irritation. Les habitants gémirent tout
au long de I'etouffante saison. Au dire de chacun, la vache Margot,
au dos croliteux des excréments des volailles qui passaient la nuit
juchées sur elle, attirait de grosses mouches dégodtantes qui, a
I'heure des repas, pénetraient dans les maisons et venaient bour-
donner au-dessus des aliments, Quant au coq, il faisait retentir son
puissant cocorico a toute heure du jour et de la nuit, perturbant ainsi
laquiétude des gens qui vivaient a proximite. Au début de 'automne,
Prosper Cantin dut mettre & la porte ses locataires indesirables.
Mais il les relogea immédiatement ailleurs, car il avait eu pitié de
M™ Horace, venue le supplier de trouver une autre maison conve-
nable pour lui permettre d'accoucher au chaud en décembre.

Le couple encombrant déménagea ses biens dans la camion-
nette de leur ex-locateur. Cette fois-la, la vache, mieux nourrie,
chemina en meuglant de protestation parce que la voiture, trop
rapide, tirait fort sur sa corde et lui brisait la nuque. La pauvre béte
termina sa courte odyssee aux limites du village, dans un grand
champ situé sur la propriété de M™ Jules. Horace la Crasse et sa
fermme déchargérent leur ménage sous les yeux curieux de la
nouvelle propriétaire qui leur avait loue une moitié de sa demeure,
inhabitée depuis la mort de son frére.

Désireuse de ne pas étre expulsée une autre fois, la pauvre
M™ Horace entreprit de nettoyer a fond la demeure qui n'avait pas
été entretenue depuis prés de deux ans. Elle commenga par
chasser les pigeons qui avaient élu domicile dans le grenier; ceux-
ci se retrouverent bientdt avec les poules et le coq, dans ce qui avait
éte autrefois une grange. Puis elle frotta les planchers, lava les murs
et les fenétres, blanchit si bien les lieux que la propriétaire enthou-
siasmée 'engagea pour en faire autant dans son propre logis.
Reconnaissante des efforts de sa jeune locataire, M™ Jules parta-
gea avec elle ses bulbes de tulipe; les deux femmes les plantérent
ensemble devant la maison.

Des les premiers signes de la saison froide, la vache Margot
quitta son champ pour un coin abrité dans la vieille grange. Alami-
decembre, M™ Horace accoucha d'un bebe chétif gui mourut
quelgues semaines plus tard, vraisemblablement d'une intoxica-
tion due au mauvais lait de la vache, elle-méme emportée par
I'infection. Aprés cette double epreuve, la pauvre femme com-
menga a maigrir, a perdre des forces. Inconsolable, elle traina sa
peinejusqu’au printemps. Puis un matin, ses yeux tristes trouvérent
un motif de s'égayer, lorsqu'ils apergurent quelgues pousses
vertes pointant leur nez au-dessus de la plate-bande boueuse. Ces
premieres ebauches de tulipes lui redonnerent espoir : elle retrouva
I'appétit, sourit & nouveau. Trés tot, chague matin, elle sortait pour
voir si ses fleurs étaient écloses. Tout son bonheur tenait unique-
ment a contempler leurs rouges corolles.

Unsoir, deux jeunes gargons s'amenerent devant lamaison de
M™ Jules et, un peu par desceuvrement, un peu par malveillance,
ils se mirent a piétiner la longue plate-bande de tulipes jusgu’a ce
qu'il ne reste plus une seule fleur debout. Le désolant spectacle des
tulipes écrasées, alors qu'elles venaient a peine de s'ouvrir au
monde, affligea si profondément M™ Horace qu'elle en perdit la




raison. Elle se mit & courir en robe de nuit a travers le village, hurlant
qu'on avait tué ses tulipes. Peu de temps aprés, Horace la Crasse
plaga sa femme dans un hdpital psychiatrique et guitta le village
avec ses deux enfants. Personne n'entendit plus jamais parler de
la famille Turpe.

«Est-ce que tu connaissais les deux gargons qui avaient fait cette
mauvaise farce 7» demande Martine a son grand-pere.

- Oui, ma chérie. L'un d’eux s'appelait Hilaire Fortin. Quel-
ques années aprés cet incident, il rencontra une jolie fille du village
voisin et se fianga a elle, avec la promesse de I'epouser le jour ou
il aurait achevé la construction de leur future maison. Les fonda-
tions furent coulées pendant I'été, les murs érigés a 'automne et
I'intérieur terminé au cours de I'hiver. La veille du mariage, Hilaire
monta sur le toit pour reparer un des bardeaux qui bougeait au vent.
C'etait un quinze mai; je m’'en rappellerai toujours, parce qu'il y
avait, devant la maison, de flamboyantes tulipes que sa fiancee
avait plantées, 'automne précédent. Le bardeau ajuste, Hilaire
voulut redescendre, mais il mangua un barreau de |'échelle et
tomba dans la plate-bande de fleurs, se brisant la colonne verte-
brale et perdant ajamais|'usage des jambes. Et comme sigan'avait
pas eté assez, sa jeune fiancée le quitta aussitdt aprés I'accident.
Tout cela ne serait jamais arrivé, s'il n'y avait pas eu ces damnees
tulipes !

- Ce n'était qu'une coincidence, grand-papa. Qu'est devenu
I'autre gargon ?

- L'autre ? Euh... Je... Je ne sais pas ! Je... Je I'ai perdu de
vue ! balbutie Auguste Potvin.

Martine n'a pas pris au sérieux les frayeurs superstitieuses de son
grand-pere; aussi a-t-elle laisse en terre les bulbes de tulipe. A
mesure gue I'hiver recouvre le sol d'une épaisse couche de neige,
une curieuse angoisse envahit l'esprit d'Auguste Potvin; ce malaise

sournois trouble si fortement le vieil homme, gu'au printemps sa
famille doit I'nospitaliser. |l meurt un soir de mai, aprés une longue
journée de delire. Juste au-dessus de son lit, comme pour le
narguer, se dressent orgueilleusement de rutilantes tulipes.
Faisant fi de tout ce que son grand-pére lui avait raconté a
propos de ces fleurs, l'insouciante Martine les lui a apportéees,
fraichement écloses du matin. Malheureusement, Auguste Potvin,
lui, a immeédiatement reconnu, en les apercevant dans toute leur
tragique splendeur, les effroyables tulipes de M™ Horace... &
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