
Tous droits réservés © Association Lurelu, 1997 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 2:44 p.m.

Lurelu
La seule revue québécoise exclusivement consacrée à la littérature pour la jeunesse

Le parfum de Madame Hétu
Mélissa Anctil

Volume 20, Number 1, Spring–Summer 1997

URI: https://id.erudit.org/iderudit/13290ac

See table of contents

Publisher(s)
Association Lurelu

ISSN
0705-6567 (print)
1923-2330 (digital)

Explore this journal

Cite this document
Anctil, M. (1997). Le parfum de Madame Hétu. Lurelu, 20(1), 9–9.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lurelu/
https://id.erudit.org/iderudit/13290ac
https://www.erudit.org/en/journals/lurelu/1997-v20-n1-lurelu1106898/
https://www.erudit.org/en/journals/lurelu/


IM DE MADAJ 

Hétk p'vç 
gouffra dans la lourde 
porte tournante et, en 
moins d'une seconde, lui 
sembla-t-il, elle fut proje­
tée à l'intérieur d'un ma­
gasin ultra-chic du centre-
ville. Légèrement étourdie, 
elle se ressaisit quelques 
secondes, puis s'engagea 
d'un pas délibéré dans l'al­
lée principale. Elle s'était 
réveillée ce matin-là avec 
l'envie bien ancrée de s'of­
frir un petit quelque chose. 

En ce samedi avant-
veille de Noël, le rez-de-
chaussée fourmillait de 
personnes de tous âges 
dont les regards brillaient 
de lueurs à la fois avides et 
exaspérées. Tous se pres­
saient autour des comp­
toirs de parfums, de bijoux 
et d'accessoires divers, 
alors que les vendeuses 
débordées s'empressaient 
de servir de leur mieux les 
clients impatients. Des 
guirlandes démesurées pendaient du plafond et des dizaines de 
sapins, dispersés sur tout l'étage, clignotaient continuellement. 
En plus du brouhaha de la foule, du cliquetis des caisses enregis­
treuses, des téléphones qui sonnaient, trois cantiques de Noël 
jouaient simultanément. 

Madame Hétu fit deux fois le tour d'un comptoir de parfums 
et parvint finalement à s'infiltrer parmi les gens qui attendaient 
d'être servis. Des dizaines de bouteilles de formes différentes 
s'étalaient devant elle et le puissant mélange d'odeurs lui donna 
instantanément mal à la tête. Elle voulut faire vite car elle pressen­
tit qu'elle ne tiendrait pas longtemps dans cette cohue. Elle 
s'empara d'une bouteille qu'elle trouvait jolie et s'aspergea le 
poignet. Elle attendit quelques secondes, puis huma. Elle fut 
immédiatement conquise et ravie d'avoir fait si vite, attendit 
patiemment de passer à la caisse. Le parfum, curieusement, 
n'avait pas de nom et la vendeuse lui expliqua qu'il n'y avait 
aucune publicité pour ce produit qui venait tout juste d'arriver 
d'Europe. 

En se retournant, elle s'aperçut dans un des nombreux 
miroirs du magasin et resta saisie : il lui sembla qu'elle avait l'air 
d'une folle; son manteau paraissait trois tailles trop grand pour 
elle, et sa tête, toute minuscule. Elle erra ensuite dans le labyrinthe 
de comptoirs, hypnotisée par les étalages colorés et étincelants. 
Cependant, elle ne se sentait pas très bien : son corps était 
parcouru de picotements et elle se demanda si elle ne faisait pas 
une réaction allergique à son nouveau parfum. Elle décida quand 
même de monter au premier étage voir les vêtements. En se 
dirigeant vers l'escalier roulant, elle trébucha : inexplicablement, 

• 

ses pieds 
ses bottes. 

Debout, dans l'esca­
lier, elle avait l'impression 
d'être entourée de géants 
qui menaçaient de la piéti­
ner. Au premier étage, elle 
vira à droite vers le rayon 
des dames. Elle avançait 
en clopinant, ayant de plus 
en plus de mal à garder 
ses bottes à ses pieds. De 
plus, elle avait l'impres­
sion que son manteau 
pesait une tonne et elle 
remarqua avec détache­
ment, comme dans un rêve 
absurde, que les manches 
étaient maintenant beau­
coup trop longues et que 
les pans lui battaient les 
chevilles. Elle arriva enfin 
au rayon des dames et erra 
parmi les vêtements, hé­
sitante et de plus en plus 
oppressée. Au détour 
d'une allée, elle fut pres­
que renversée par un gros 
monsieur qui cherchait sa 

femme et qui semblait ne pas l'avoir vue. Elle chercha une chaise 
aux alentours pour se remettre un peu. N'en trouvant pas et 
craignant de se trouver mal, elle se résolut à prendre une robe et 
à aller dans une cabine d'essayage où elle pourrait se reposer 
quelques minutes avant d'affronter à nouveau la foule et de rentrer 
chez elle. Elle dut attendre en file avec une dizaine d'autres dames. 
Au bout de quelques minutes d'attente, elle se retrouva première 
de file et la préposée lui remit un petit cintre de plastique en lui 
indiquant une porte ouverte, au bout tout à fait. Elle entra dans la 
cabine, accrocha la robe et se laissa tomber avec soulagement sur 
le tabouret. Comme elle se sentait petite! Elle se regarda fixement 
dans la glace rectangulaire : elle avait l'air si perdue dans son 
grand manteau. D'ailleurs, tout lui paraissait lointain : les murs et 
la porte semblaient hors d'atteinte, les bruits s'atténuaient gra­
duellement et elle eut l'impression qu'elle ne pourrait jamais se 
relever. 

Impuissante, elle se laissa aller à la torpeur qui l'envahissait 
et s'endormit, le menton appuyé sur la poitrine. 

Les salles d'essayage furent bondées toute la journée mais 
personne ne prêta attention à la porte du fond qui restait fermée. 
Après la fermeture, la préposée, en faisant un dernier tour des 
cabines, fut surprise, en entrant dans celle du fond, de trouver un 
tas de vêtements, une paire de bottes, un sac, des gants, un 
foulard. En touchant au manteau, il lui sembla qu'il était encore 
chaud. Perplexe, elle conclut qu'il s'agissait d'un vol et, craignant 
d'être réprimandée par ses supérieurs, elle mit le tout dans des 
sacs de plastique et alla les porter aux objets perdus où personne 
ne vint jamais les réclamer. Si. 
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