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Les Bouquiquis
les Bouquinois

les Bouquinistes

Robert Souliéres

Non mais quel titre, encore une fois. Cette
fois-ci, je me surpasse (!} avec le titre d'une
chanson de Mistinguett, que j'ai bien connue,
a Montmartre, au cours des années trente.
(a ne nous rajeunit pas, tout ca.

Travailler aux Bouquinistes, c'est une fa-
¢on de se montrer jeune, car c'est un job
d'étudiant au tarif... étudiant.

On y voit toutes sortes de zigotos, des
nanas et aussi des nonos gui se proménent
presque nus/nues a vélo ou en patins a roues
alignées pendant que nos yeux ne le sont plus
tellement.

Certains arrivent a bicyclette, feuillettent
et bouquinent. C'est charmant, mais ils ne
se rendent pas tellement compte que c’est
difficile de feuilleter un livre tout en stabili-
sant un vélo entre les jambes et en s'organi-
sant pour tenir aussi les guidons, le livre, la
gourde, les lunettes de soleil qui tombent...

Il y a aussi les fonctionnaires des alen-
tours qui, aprés leur sandwich au thon, bou-
quinent veston sur le dos et talons hauts...
pas les deux en méme temps, tout de
meme! Ills consomment beaucoup, car leur
job doit étre tellement drélement plate. lls
repartent, d'un pas presse, vers treize heu-
res quarante-six, car ils commencent a treize
heures.

Les Amerlogues étaient fort nombreux
I'été dernier et tout etonnés de voir qu’on
parle et qu‘on écrit en frangais a Montréal.
On dirait qu'ils venaient tout juste de des-
cendre du Mayflower,

Monsieur Tranquille, amant des livres,
vient chaque éte faire son petit tour. Il y a
bien aussi quelques grands auteurs obscurs
qui viennent flaner pour voir si leur roman
du siecle s’y retrouve en solde. Mais peu
d’écrivains en général, méme si j‘ai rencon-
tré Dominique Demers en velo, Vincent
Lauzon & pied, Louis Dubé de la Sodec en
caléche, Gilles Archambault en catimini (une
sorte de catamaran a une place), Bertrand
Gauthier a bicyclette, Elyse Turcotte avec ses
enfants, Tristan Demers seul, mais pour
combien de temps encore?

On y découvre méme, quel scandale! des
livres dédicacés. «A 'amour de ma vie que
j'aimerai toujours, xxx» et on retrouve ¢a
dans un vieux bac de livres poussiérieux.

J'en ai vu lire des Garfield au grand com-
plet et repartir comme si de rien n'était.
D'ailleurs, parlant de chats, ils ont la vie
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dure : Snoopy mord la poussiére devant
Garfield et ne parlons pas de Cubitus, un
chien totalement ignoré et boudeé de tous.
Quant & Boule, il n'a pas a se faire de Bill,
car il s'en tire pas trop mal.

Il v a aussi cette vieille dame, entre autres,
car elle n'est pas la seule, qui a lu neuf al-
bums devant mes yeux et qui repart en trot-
tinant d'un pas léger sans rien acheter! Les
Bougquinistes, c’'est une bibliothéque ou
quoi?

Il y a aussi les couponneux, les cher-
cheurs de rabais, de petites économies et
de faveurs gratis. «Le livre est un peu
ecorné, vous ne feriez pas un prix, mon-
sieur.s «QOui, mais ici, ils sont tous un peu
abimes, ce sont des soldes du distributeur.»
«0ui, mais tu (notez ici l'agressivité sym-
bolisée par le passage au tutoiement!) ne
me le ferais pas & six dollars au lieu de huit?»
«Ecoutez, ¢a vaut dix-huit dollars au bas mot
et ca ne vous empéchera pas d'avoir du plai-
sir a le lire...» Voyant son air sceptique, je
lui sers mon sermon sur IGA (ici, j"ai écrit le
mot IGA, car je n'aurais jamais eu assez de
place pour écrire Métro-Richelieu par exem-
ple, c’est par économie d'espace...) : «Lors-
qgue vous allez faire votre épicerie, est-ce que
le boucher vous fait un petit rabais sur la
livre de jambon? Est-ce qu'il vous en donne
quelques tranches pour y godter?» |l ne ré-
pond pas. Tel un bon quincaillier, je lui ai
rivé son clou.

Avec la culture, et c'est 14 le message de
cet article hautement scientifique, le pro-
bléme c'est qu'on veut toujours tout avoir
gratuitement : des signets, des affiches, des
livres, des rencontres dans les écoles, ¢ca ne
finit plus!

Je ne sais pas ce qui se passe dans le
Vieux-Port, mais le temps est affreusement

long. Plus lent, plus long que partout ailleurs
sur la planéte. Jusqu'a quatorze heures, ¢a
va assez bien. A quatorze heures cing, ¢a se
gate, c'est I'immobilité totale. Le voeu de
Baudelaire est exauceé : le temps suspend
son vol. On regarde I'heure & toutes les cing
minutes en pensant qu'il vient de s'écouler
une heure! Finalement, divarsil_::n supréme,
pour tromper cette langueur monotone, vers
quinze heures quinze, pas avant, c'est le
temps d'un cornet (joli titre de télésérie, gal)
de créme glacée et la on se bat pour savoir
qui va aller le chercher, car cette petite mar-
che fait diversion et apporte un grand bon-
heur indicible.

Les Bouquinistes, c’'est aussi le soleil
abrutissant qui vous fait oublier jusqu’a vo-
tre nom. C'est aussi la pluie torrentielle et le
déluge qui vous fait oublier la chaleur et qui
vous rappelle votre nom... C'est la musique,
toujours la méme, toujours plus lourde que
le bon vieux silence.
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Je vous laisse |3-dessus en vous disant que
je n'ai pas eu le temps de vous raconter com-
ment je m'étais fait passer un faux billet de
cinguante dollars par un sombre individu a
lunettes... ni des tournois de vol de sacs en
plastique avec le vent. Ni des Mexicaines de
passage qui étaient pauvres, pauvres et qui
voulaient un rabais pour leurs pauvres pe-
tits enfants, mais qui, & la fin, auraient pu
acheter les deux employés ainsi que le cargo
amarré depuis des lunes dans le Vieux-Port
et qui ne bouge pas depuis trois ans. Son
nom : Le Comordeau; vous pourrez le voir
derriére moi, cet été, s'il est encore la. Moi,
i'y serai du 29 juin au 16 juillet, enfin, dans
ces eaux-lal



