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L H U R E L U B E R L U 

Le cadeau de ma mère 
Robert Soulières 

Je rédige cette chronique avec le pied droit 
blessé. Ne riez pas, c'est celui avec lequel 
j ' éc r is . (C'est un gag de Thomas Déri , 
d'Exportlivre, que j'ai croisé en juin dernier à 
la sortie de la banque alors qu'il était allé 
déposer ses millions. Thomas ne s'en sou­
vient sans doute plus, mais la paternité d'un 
gag, c'est sacré.) 

Mais revenons au cadeau de ma mère. 
Lors de la dernière fête des Mères, j 'ai invité 
la mienne à venir souper chez moi. Je suis 
un excellent cuisinier, mais je ne réussis 
qu'un seul plat: la lasagne égratinée (pour 
la recette, on communique avec moi au 
soulières.edit@videotron.ca). J'excelle aussi 
dans la préparation de gri l l cheese et de cro­
que-monsieur, mais je ne m'en vante pas. 

Donc, j ' invite ma mère en n'oubliant pas 
d'acheter des fleurs ainsi qu'un sachet de 
gratteux de Loto-Québec Spécial fête des 
Mères. Je sais, ce n'est guère original, mais 
ma mère aime ça. Ses trois passions dans la 
vie sont le bingo, les casse-tête et la loterie. 
D'ailleurs, elle a passé sa vie à gratter les 
fonds de tiroirs pour essayer de joindre les 
deux bouts; aujourd'hui, elle gratte encore 
avec Loto-Québec sans connaître davantage 
de succès. 

Au téléphone, elle me dit : 
— Oh! Robert, j 'y pense, j 'ai une surprise 

pour toi. 
— C'est gentil, mais je te rappelle que c'est 

ta fête, celle des mères, pas la mienne! 
— Oh! (elle aime bien dire «oh!») ce n'est 

pas grand-chose, mais ça va te faire plaisir. 
Le fameux dimanche arrive. Elle vient avec 

Gérard, son compagnon de vie, de nuit, d'épi­
cerie, de spaghetti et de bingo aussi. Il trans­
porte un sac immense. On dirait un sac à or­
dures, mais vu qu'il est blanc mes craintes 
se dissipent. 

— C'est ton cadeau! me dit ma mère. 
Déjà, je me sens un peu cheap1 avec mes 

fleurs maigrichonnes achetées au dépanneur 
et mon sachet de gratteux. 

Gérard dépose doucement le monument 
sur la table de la cuisine. Ils ont l'air vraiment 
heureux de me faire plaisir. 

Je suis coi (ça m'arrive des fois). 
Alors, j'ouvre délicatement le colis suspect 

et je découvre, en contenant ma stupéfaction, 
une machine à écrire Smith Corona, électri­
que quand même, avec ruban deux couleurs 

(noir et rouge), mais sans autocorrecteur. J'ai 
remarqué tout ça d'un seul coup d'œil. 

Je souris à ma mère et à la machine pour 
ne pas les vexer. 

Je suis muet, mais je laisse tout de même 
échapper un : 

— Est belle2. 
Je l'essaie et je fais comme tout le monde 

dans les magasins : je tape mon prénom, les 
mots «allô» et «bonjour»... avec un seul doigt. 
Quelle dextérité! 

— A va bien! 
— J'espère que tu vas t'en servir, me dit-

elle rayonnante. 
— Bien sûr. A marche bien et elle a un 

ruban deux couleurs. Où es-tu allée pêcher 
ça? 

— Oh! c'est toute une histoire. Gérard et 
moi, on a rencontré une vieille dame à la sor­
tie d'un brocanteur sur la rue Saint-Denis et 
elle m'a offert cette machine. Elle voulait la 
vendre 25 $ au brocanteur, mais il a levé le 
nez dessus. Ne voulant pas la rapporter chez 
elle, elle me l'a donnée. 

— Donnée! Donnée? 
— Oui, donnée. 
— Effectivement, c'est pas cher. 
— Oh! je te l'ai toujours dit, c'est l'inten­

tion qui compte. La dame était tellement con­
tente de s'en débarrasser! Regarde, elle est 
presque neuve. 

— C'est vrai... 
— Comme tu écris (oui, ma mère qui me 

croyait pianiste dans un bordel a fini par sa­
voir que j'écrivais des livres pour ceux qui 
ne lisent pas), ça va être pratique pour toi. 

— C'est sûr, c'est sûr, c'est sûr3. En atten­
dant, je vais aller porter la machine dans ma 
chambre... La lasagne va être froide. 

En mangeant cette ô combien délicieuse 
lasagne, je me suis posé des questions. 

(C'est rare!) Je me suis demandé à quel âge 
on devient vieux, à quel moment on décro­
che un peu du monde. Pourtant, ma char­
mante mère, qui a soixante-treize ans, sait 
très bien que j 'ai un ordinateur à la maison. 
Un ordinateur qui fait tout : qui coupe, qui 
colle, qui raboudine un texte et qui l'écrit 
presque tout seul. 

Donc, à quel moment décroche-t-on de 
la modernité? Ma mère ne va jamais au gui­
chet automatique, elle n'a même pas de 
carte de débit, elle fait rarement des chè­
ques. Elle ne sait pas à quoi ça sert, Internet, 
et le bogue de l'an 2000, elle s'en fiche. 

Quand arrête-t-on d'écrire pour la jeu­
nesse? À quel moment nos romans n'inté­
ressent-ils plus les jeunes? Quand on ces­
sera de les rencontrer dans les écoles, est-
ce que ce sera parce qu'on est trop vieux, 
qu'on n'est plus intéressé à voir les jeunes, 
à leur parler? À quel moment mes enfants 
seront-ils abasourdis devant mes gestes, 
mes paroles, mes cadeaux (si ce n'est pas 
déjà fait!)? 

En tout cas, je vais tout de même garder 
cette Smith Corona en souvenir du temps 
où je deviendrai vieux à mon tour... quoi­
qu'il y ait des gens qui ne vieillissent jamais, 
surtout ceux qui meurent avant d'être vieux. 

Par contre, il y en a aussi qui ne devien­
dront jamais vieux. J'en connais et j 'espère 
être de cette race-là... 

1. C'est la partie anglaise du récit. 
2. C'est la partie jouale du récit. 
3. Pâle imitation de Mario Tremblay; c'est mon 

petit côté du Lac. 
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