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Le cadeau de ma mere

Robert Soulieres

Je rédige cette chronique avec le pied droit
blessé. Ne riez pas, c'est celui avec lequel
j"écris. (C'est un gag de Thomas Déri,
d’Exportlivre, que j'ai croisé en juin dernier a
la sortie de la banque alors qu'il était allé
déposer ses millions. Thomas ne s'en sou-
vient sans doute plus, mais la paternité d'un
gag, c'est sacré.)

Mais revenons au cadeau de ma mére.
Lors de la derniére féte des Meres, j'ai invité
la mienne & venir souper chez moi. Je suis
un excellent cuisinier, mais je ne réussis
qu'un seul plat : la lasagne égratinée (pour
la recette, on communique avec moi au
soulieres.edit@videotron.ca). J'excelle aussi
dans la préparation de grill cheese et de cro-
que-monsieur, mais je ne m'en vante pas.

Dong, j'invite ma mere en n'oubliant pas
d'acheter des fleurs ainsi qu’'un sachet de
gratteux de Loto-Québec Spécial féte des
Meres. Je sais, ce n'est guére original, mais
ma mére aime ga. Ses trois passions dans la
vie sont le bingo, les casse-téte et la loterie,
D'ailleurs, elle a passé sa vie a gratter les
fonds de tiroirs pour essayer de joindre les
deux bouts; aujourd’hui, elle gratte encore
avec Loto-Québec sans connaitre davantage
de succes.

Au téléphone, elle me dit :

— Ohl Robert, |'y pense, j'ai une surprise
pour toi.

— C'est gentil, mais je te rappelle que c'est
ta féte, celle des méres, pas la mienne!

— Ohl! {elle aime bien dire «oh!») ce n'est
pas grand-chose, mais ¢a va te faire plaisir.

Le fameux dimanche arrive. Elle vient avec
Gérard, son compagnon de vie, de nuit, d'épi-
cerie, de spaghetti et de bingo aussi. |l trans-
porte un sac immense. On dirait un sac a or-
dures, mais vu qu'il est blanc mes craintes
se dissipent.

— C'est ton cadeau! me dit ma meére.

Déja, je me sens un peu cheap' avec mes
fleurs maigrichonnes achetées au dépanneur
et mon sachet de gratteux.

Gérard dépose doucement le monument
sur latable de la cuisine. lls ont I'air vraiment
heureux de me faire plaisir.

Je suis coi (ga m'arrive des fois).

Alors, j'ouvre délicatement le colis suspect
et je découvre, en contenant ma stupéfaction,
une machine & écrire Smith Corona, électri-
que gquand méme, avec ruban deux couleurs
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{noir et rouge), mais sans autocorrecteur. J'ai
remargué tout ¢a d'un seul coup d'ceil.

Je souris & ma mére et 4 la machine pour
ne pas les vexer.

Je suis muet, mais je laisse tout de méme
échapper un :

— Est belle®.

Je I'essaie et je fais comme tout le monde
dans les magasins : je tape mon prénom, les
mots «allé» et «bonjour»... avec un seul doigt.
Quelle dextérite!

— A va bienl

— J'espére que tu vas t'en servir, me dit-
elle rayonnante.

— Bien sir. A marche bien et elle a un
ruban deux couleurs, QU es-tu allée pécher
ga?

— Oh! ¢'est toute une histoire. Gérard et
maoi, on a rencontre une vieille dame a la sor-
tie d'un brocanteur sur la rue Saint-Denis et
elle m’a offert cette machine. Elle voulait la
vendre 25 % au brocanteur, mais il a levé le
nez dessus. Ne voulant pas la rapporter chez
elle, elle me I'a donnée.

— Donnée! Donnée?

— Qui, donnée.

— Effectivement, c'est pas cher.

— Oh! je te I'ai toujours dit, c'est I'inten-
tion qui compte. La dame était tellement con-
tente de s'en débarrasser! Regarde, elle est
presgue neuve.

— C’est vrai...

— Comme tu écris (oui, ma mére qui me
croyait pianiste dans un bordel a fini par sa-
voir que j'écrivais des livres pour ceux qui
ne lisent pas), ca va étre pratique pour toi.

— C'est s(0r, c’est sir, ¢c'est sir®, En atten-
dant, je vais aller porter la machine dans ma
chambre... La lasagne va é&tre froide.

En mangeant cette 6 combien délicieuse
lasagne, je me suis posé des questions.

{C'est rare!} Je me suis demandé & quel 4ge
on devient vieux, a quel moment on décro-
che un peu du monde. Pourtant, ma char-
mante mére, qui a soixante-treize ans, sait
trés bien que j'ai un ordinateur 4 la maison.
Un ordinateur qui fait tout : qui coupe, qui
colle, qui raboudine un texte et qui I'écrit
presque tout seul.

Donc, 4 quel moment décroche-t-on de
la modernité? Ma mére ne va jamais au gui-
chet automatique, elle n'a méme pas de
carte de débit, elle fait rarement des ché-
ques. Elle ne sait pas & quoi ¢a sert, Internet,
et le bogue de I'an 2000, elle s’en fiche.

Quand arréte-t-on d'écrire pour la jeu-
nesse? A quel moment nos romans n'inté-
ressent-ils plus les jeunes? Quand on ces-
sera de les rencontrer dans les écoles, est-
Ce que ce sera parce qu'on est trop vieux,
qu'on n'est plus intéressé a voir les jeunes,
& leur parler? A quel moment mes enfants
seront-ils abasourdis devant mes gestes,
mes paroles, mes cadeaux (si ce n'est pas
déja faitl)?

En tout cas, je vais tout de méme garder
cette Smith Corona en souvenir du temps
ol je deviendrai vieux &8 mon tour... quoi-
qu'il y ait des gens qui ne vieillissent jamais,
surtout ceux qui meurent avant d’'étre vieux.

Par contre, il y en a aussi qui ne devien-
dront jamais vieux. J'en connais et |'espére
étre de cette race-la...

1. Clest la partie anglaise du récit.

2. Clest la partie jouale du récit.

3. Pile imitation de Mario Tremblay; c'est mon
petir ciré du Lac.
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