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quinze ans, encaisse le choc d’apprendre 
que sa mère Clara, souffrant de dépression, 
a selon toute vraisemblance attenté à ses 
jours… Une lettre d’adieu trouvée oblige la 
famille à affronter le fait bouleversant que 
la mère a disparu volontairement dans la 
nature en cette froide journée de janvier. Le 
prétexte est alors idéal pour effectuer sur 
le plan narratologique un retour en arrière 
de quelques mois, pour mieux compren-
dre les évènements qui ont abouti à cette 
décision funeste. La relation tendue, voire 
tumultueuse, de l’adolescente avec Clara et 
le beau-père Richard a contraint les services 
sociaux à confier Christina aux bons soins 
de sa grand-mère paternelle Sabé, établie à 
La Cité. Refuge faisant figure de baume sur 
l’âme tourmentée de Christina, la maison 
de Sabé est, par comparaison, un havre 
de paix («une bouée de sauvetage», p. 29) 
quand on songe à la vie familiale de Chris-
tina dans son patelin de Pointe-Onésime.

Une lueur vacillante

Il serait d’abord enrichissant de faire se 
questionner les élèves ayant lu ce roman 
sur le sens du titre donné par Gisèle Desro-
ches. Une bougie à la main évoque sans 
doute moins le feu, la flamme, qu’une lueur 
délicate dans les ténèbres; on peut y voir 
cette progression hésitante, à tâtons dans 
l’obscurité, sans trop connaitre la voie à 
suivre, les repères étant difficiles à trouver. 
On avance dans le doute, éclairé faiblement 
par une lumière vacillante et fragile. Cette 
bougie à la main rappelle aussi l’espoir des 
vigiles, des marches commémoratives dans 
la nuit des grandes tragédies humaines, 
comme le suggère cette magnifique phrase 
de René Char, citée si justement en exergue 
par Gisèle Desroches : «Nous sommes dé-
routés et sans rêve. Mais il y a toujours une 
bougie qui danse dans notre main» (extrait 
de La nuit talismanique). Livre-baume, ce 
texte se charge de nettoyer les plaies des 

«Mais quand on a perdu le nôtre 
Il y a encore l’espoir des autres.» 
(Jean-Lou Dabadie, L’Addition)

On la connait avant tout pour ses nom-
breuses et régulières recensions critiques 
d’œuvres destinées à la jeunesse qui ont 
paru, de 1993 à 2005, dans Le Devoir. Gisèle 
Desroches, après avoir passé tant d’années 
à commenter les ouvrages des autres, au 
point d’être considérée à juste titre comme 
une spécialiste de la littérature jeunesse, a 
publié en 2010 son tout premier roman, Une 
bougie à la main, aux Éditions du Boréal 
(coll. «Boréal Inter»). L’œuvre s’est retrou-
vée finaliste au tout nouveau Prix jeunesse 
des libraires du Québec...

Ce n’est pas sans un certain amusement 
que Gisèle Desroches a dû lire aux pages 
45-46 du numéro du printemps-été 2011 
de Lurelu (vol. 34, n° 1) une critique sans 
complaisance mais en général favorable 
de son livre. Si Marie Fradette regrettait 
un certain manque d’originalité dans les 
thèmes abordés, elle soulignait surtout la 
valeur du style de Mme Desroches («fluide et 
soigné, [il] permet une entrée facile dans un 
univers pourtant froid et dur») et reconnais-
sait la crédibilité des personnages, «bien 
définis»). En outre, la richesse des phrases 
citées en ouverture de chaque chapitre 
n’est pas passée inaperçue : «Desroches 
aborde ses chapitres avec des citations 
d’auteurs, amenant du même coup les 
lecteurs à savourer ces pensées.» Style 
maitrisé, caractérisation des personnages 
et intertextualité lumineuse feront donc 
l’objet de cette étude sur un roman muri, 
préparé manifestement depuis longtemps, 
déjà sans doute à partir de lectures-germes 
marquantes de la critique Gisèle Desroches 
sur la future auteure d’Une bougie à la 
main.

Le prologue du roman ne tarde guère 
à mettre le lecteur en état de tension alors 
que la jeune Christina, au milieu de ses 
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personnages écorchés par la vie, à travers 
des moments de tendresse, de chaleur, 
mais aussi grâce au recours à des citations 
appropriées qui correspondent harmo-
nieusement à l’état d’esprit des principaux 
acteurs du roman. Ainsi, quand, en exergue 
au prologue, on peut lire : «Les plus belles 
histoires commencent toujours par des 
naufrages» (Jack London), il est évident 
que l’on peut étendre l’application de cette 
phrase de la littérature à la vraie vie et en 
apprécier la portée sur de jeunes lecteurs 
affligés par un naufrage personnel, qui 
passent peut-être à travers des moments 
critiques de leur adolescence. Ne jamais se 
laisser abattre par les épreuves et croire en 
un meilleur avenir, voilà le legs optimiste 
qu’offre la lecture de ce roman pourtant 
dur, éprouvant émotionnellement. Après 
la détresse, l’enchantement.

Le poids des mots silencieux

La lecture d’une œuvre littéraire peut être 
considérée jusqu’à un certain point comme 
l’art de remplir les trous volontaires de 
l’écriture, précisément quand l’auteur 
décide de faire confiance à l’intelligence 
du lecteur : lui suggérer subtilement les 
faits plutôt que de tout prémâcher. Ainsi, 
au milieu de la page 12, attirez l’attention 
des jeunes lecteurs sur ce passage : «Mon 
Richard de beau-père est là, debout, flan-
qué de deux agents en uniforme. Il me 
salue des yeux. La scène se déroule au 
ralenti. Un papier chiffonné sur la table : 
le message.» L’intention de ce détour sur 
cet extrait elliptique de moins de quatre 
lignes du roman est de rendre sensible 
aux menus détails, au non-dit, à ce qu’une 
simple lecture attentive et éveillée permet 
de déduire. Il faudra attendre quelques 
paragraphes pour obtenir confirmation 
de l’intuition pessimiste : «Le mot suicide 
et le mot maman sont en guerre derrière 
mes paupières» (bas de la p. 13). Dans la 
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suite de ce même paragraphe, dégagez 
avec les élèves comment le style, à travers 
le champ lexical de la violence, évoque le 
choc de l’annonce du sort fatal possible 
de la mère de Christina : (éclats d’obus, 
transpercent, insoutenable réalité, balle 
de fusil, épave).

Relation avec la mère

La pauvre Christina, après des mois diffi-
ciles dans l’entourage familial, est placée 
temporairement chez sa grand-mère Sabé. 
Sans doute cette situation la place-t-elle 
conséquemment dans une position dé-
chirante où elle a à choisir dans certaines 
circonstances entre Clara et sa grand-mère. 
Proposez aux élèves de travailler en petits 
groupes afin de dégager les oppositions 
entre la vie chez Clara et celle chez Sabé. 
D’abord, il conviendrait de faire ressortir 
les traits de caractère contrastés des deux 
figures maternelles. D’une part, l’intransi-
geante raffinée, matérialiste, superficielle, 
éternelle insatisfaite; d’autre part, l’artiste 
bohémienne, positive, authentique. La re-
lecture du haut de la page 30 peut servir de 
base à cet exercice.

Cette analyse des personnages de Sabé 
et Clara permettra plus facilement d’appré-
cier des passages où l’on note des différen-
ces dans l’ambiance détendue de la maison 
de l’une et le climat accablant de celle de 
l’autre. Ainsi, on pourrait facilement asso-
cier à la maison de la grand-mère l’extrait 
suivant, cité hors contexte, tellement on y 
retrouve la chaleur et la paix : «Ça sent la 
soupe. Je retire mes écouteurs et m’étire. 
J’étais bien. Le calme après la tempête de 
ces derniers jours» (p. 28). En revanche, 
la lecture de la page 225 est révélatrice 
de la déception constante que lui procure 
sa mère : «Lorsqu’elle est allée s’allonger 
sur le canapé j’ai attendu, indécise, avant 
de m’approcher pour quêter un câlin. Tout 
mon royaume pour un câlin de ma mère. 

Tellement. Envie. Qu’elle me prenne. Dans 
ses bras. Son parfum.» Mais Christina n’ob-
tient que rejet et froideur : «Elle m’a fait un 
signe las, contrarié, impatient. Du genre : 
allez, embrasse-moi vite et décolle.»

Malgré tout, sans doute en raison des 
circonstances dramatiques, Christina a 
fini par développer un sentiment de culpa-
bilité à l’égard de sa mère, comme si elle 
avait d’une certaine façon contracté une 
dette envers Clara, qu’elle a laissée peu 
de temps après sa convalescence pour 
rentrer à La Cité chez sa grand-mère. La 
réponse de Sabé, au milieu de la page 299, 
ne laisse aucune ambigüité sur la nature 
des déchirements internes qui torturent la 
jeune adolescente : «Se sentir coupable, 
ça ne sert qu’à se faire du mal. Un enfant 
ne peut être responsable de sa mère. Tu 
es partie parce que tu es saine.» On peut 
retrouver à la page 247 une réflexion de 
Christina sur cette question particulière. Il 
serait intéressant d’amener les élèves à se 
prononcer sur ce sujet peu souvent abordé : 
un enfant porte-t-il effectivement le poids 
d’une dette envers sa mère? Si oui, celle-ci 
tiendrait à quoi? Est-ce vraiment la situation 
fragile de la mère de Christina qui l’amène 
à ce constat culpabilisant ou ramons-nous 
tous, tant que nous sommes, dans la même 
galère?

À l’instar d’autres œuvres riches et 
profondes, Une bougie à la main résiste 
à la réduction rapide des survols super-
ficiels et incomplets. Tant d’autres sujets 
pourraient ainsi être analysés pour le 

bénéfice des jeunes lecteurs, tous en lien 
avec des thématiques pertinentes dignes 
d’intérêt : la présence du personnage inédit 
du «zouf» nommé Hayam (p. 31 à 33, 40), 
ce qu’il symbolise (miroir, antithèse ou 
alors complément de Christina, voire de 
Clara?), la progression de la relation entre 
l’adolescente et cette créature étrange 
(p. 55, 81-84, 246, 269); l’appartenance 
du roman, jusqu’à un certain point, au 
réalisme, ses accointances subtiles avec 
le roman d’anticipation socialement pessi-
miste, les réflexions sur l’attrait du suicide 
et la répétition de motifs autodestructeurs 
(p. 302), la fonction du carnet (p. 297). Bref, 
ce n’est pas la matière qui manque ici pour 
alimenter des discussions étoffées et inten-
ses avec les élèves. Pour terminer, après 
avoir fait l’éloge dans cette étude de tant 
de passages d’autres auteurs, il convient 
de méditer sur cette phrase forte de Gisèle 
Desroches elle-même : «J’ai toujours su 
que les mensonges érigés pour le bien des 
enfants font plus de ravages que la vérité, 
toute cruelle qu’elle soit» (Une bougie à la 
main, p. 63).


