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76 Comment léa est devenue 
courageuse
par mélissa ouellet

C o N C o U r s  l i t t É r a i r e  2 0 1 3
P r e m i e r  p r i x ,
c a t é g o r i e  1 0  a n s  e t  p l u s

montréalaise d’origine, mélissa ouellet s’établit avec sa famille 
dans la région du bas-saint-Laurent à onze ans. son adolescence 
est marquée par une grande soif de création, tant au niveau théâtral 
que des arts visuels et de l’écriture. après un deC en graphisme du 
cégep de rivière-du-Loup, elle s’installe à Québec où elle œuvre à 
titre de designer Web et de directrice artistique. maintenant âgée de 
trente-deux ans et maman à temps plein, mélissa est heureuse de 
transmettre sa passion pour les arts à ses deux filles. elle travaille 
présentement sur son premier roman pour adolescents. 

•
je m’appelle léa. j’ai douze ans et demi. je sais qu’habituellement 
on ne dit plus la demie à mon âge. mais puisque je ne suis pas 
très grande et qu’on me pense souvent plus jeune, j’aime mieux 
le préciser! je ne suis pas la plus belle de mon école ni la plus 
populaire. en fait, j’ai bien hâte de perdre mes grosses joues de 
bébé. mes amies ont déjà commencé à se maquiller mais pas moi. 
quand je me maquille, j’ai l’air d’une poupée!

mais bon, j’ai quand même plusieurs qualités! je suis bonne en 
math et je dessine très bien. ce sont des qualités, non? 

ah oui! j’allais oublier ma plus grande force : je suis très cou-
rageuse! Ça m’est sorti de la tête, car ça ne fait pas longtemps que 
je le suis! en fait, mon courage est apparu par hasard la semaine 
dernière. la nuit de l’halloween!

si je n’avais pas oublié ma boite à lunch à la maison ce matin-
là, je serais encore léa-la-petite-froussarde-qui-a-peur-de-dormir-
dans-sa-propre-chambre! sur le coup, mon étourderie m’a causé un 
énorme désagrément : j’ai dû prendre un menu du jour à la cafétéria 
de l’école. et comble de malheur, c’était le vendredi ragout-mystère! 
croyez-moi, il était particulièrement mystérieux ce jour-là!

si bien que j’ai été prise d’un effroyable mal de ventre en soi-
rée. j’ai donc été très déçue de ne pas pouvoir faire la tournée des 
bonbons avec ma meilleure amie. 

mes parents, quant à eux, avaient une fête costumée à leur 
travail. ils avaient essayé de se déguiser en capitaine crochet et 
en sirène. leur accoutrement était plus que ridicule, mais je n’ai 
pas osé leur dire, tellement ils avaient l’air heureux! 

alors moi, j’ai passé une halloween assez moche. je suis restée 
seule à la maison. avant de devenir courageuse, je détestais rester 
seule chez moi le soir. mais je ne veux pas trop me culpabiliser de 
mon passé de fille peureuse. j’avais raison de l’être! ce n’était pas 
de ma faute après tout, mais bien de celle de mes voisins. mes 
six-cents voisins d’en arrière! hé non! il n’y a pas d’immeubles à 
logements derrière chez moi. seulement un horrible… cimetière!

lorsqu’on est dans la cuisine ou dans le salon, on ne le voit 
pas, car la vieille palissade de bois au fond de notre jardin nous 
sépare du monde des morts. mais le spectacle qu’offre la fenêtre 

de ma chambre, à l’étage, est beaucoup plus sinistre! j’ai une vue 
en plongée du cimetière le plus lugubre de toute l’histoire des 
cimetières!

il faut vraiment le vivre pour le comprendre! cela fait douze 
ans et demi que le seul paysage que j’admire lorsque je me lève 
le matin est composé de centaines de croix en métal rouillées et 
croches comme la tour de pise, et de monuments sombres sur 
lesquels s’entrelacent des plantes grimpantes. Yark! partout, il y 
a d’immenses arbres! eux par contre, je les trouve drôles, car ils 
sont tout tordus! 

mais lorsque la nuit tombe et enveloppe le cimetière d’un 
voile sombre, tout se métamorphose! alors, les arbres tordus ne 
sont plus rigolos du tout! surtout l’automne! seule dans mon lit, 
j’entends les branches dénudées se lamenter en d’interminables 
grincements. je perçois les herbes hautes qui dansent langoureu-
sement dans la pénombre, guidées par le vent froid et humide. et 
que dire de tous ces monuments suintants de pluie qui se mettent 
à luire sous la lueur de la lune. Wouhaaa!

avant de devenir courageuse, je détestais ce cimetière car j’en 
avais terriblement peur. mais ça, personne ne le savait. c’est pour-
quoi j’endurais la sinistre vue que m’offrait ma fenêtre, beaucoup 
trop gênée pour avouer ma frayeur à mes parents et demander à 
changer de chambre.

j’étais convaincue qu’une nuit je surprendrais quelques spectres 
faisant une balade! ou pire encore, s’ils me voyaient et venaient 
jusqu’à ma maison! je savais très bien que c’était improbable. 
mais la peur étant plus forte que la raison, je m’obstinais à faire 
une inspection visuelle des lieux, chaque soir avant d’aller au lit. 
j’exécutais cette routine secrète depuis l’âge de cinq ans. natu-
rellement, rien ni personne ne s’était jamais manifesté. jusqu’à 
cette nuit-là…

À 1 h 30, je me suis réveillée en panique totale. un immense 
coup de tonnerre venait de retentir! il y avait un orage! mon oreiller 
était trempé comme si j’avais lutté contre une armée entière de 
morts-vivants, et mes crampes avaient repris.

je me décidai donc à aller chercher une bouillotte à la salle 
de bain. c’est lorsque je regagnai ma chambre que j’eus cette 
vision d’horreur. c’était là, dans le cimetière. ce fantôme, cette 
apparition… 

mes mains molles laissèrent échapper la bouillotte qui, au 
contact du sol, s’éventra, plongeant mes pieds dans une mare 
d’eau chaude. mais je ne bronchai pas. j’étais figée, debout au 
milieu de ma chambre. après des années d’appréhension, mon 
pire cauchemar devenait finalement réalité!

une forme sombre se déplaçait lentement entre les pierres 
tombales. était-ce un homme ou une femme? je ne pouvais le dire. 



77

il faisait trop noir. une chose était sure toutefois, cela se dirigeait 
vers le fond du cimetière et allait bientôt disparaitre dans l’ombre. 
je devais m’approcher pour mieux voir. cependant, mes pieds, 
baignant dans l’eau, étaient cloués au sol.

mais je devais le faire. il fallait bouger. soudain, je fis un pas. 
puis un autre. cinq pas plus tard, je me tenais debout devant la 
fenêtre. je percevais un peu mieux la silhouette. dehors, l’orage 
était terminé. À part mon cœur qui battait à tout rompre, tout était 
si tranquille. une tranquillité morbide. pas un son, pas un bruit. 
juste moi et l’apparition. 

mais soudainement, des flammes surgirent des arbres tordus! 
oui oui, du vrai feu! j’ouvris toute grande la bouche, mais il n’en 
sortit qu’un faible gémissement. tout le fond du cimetière devint 
orange vif! le fantôme se retourna avec vigueur et leva le bras vers 
le brasier qui prenait de l’ampleur. le reflet des flammes fit alors 
scintiller quelque chose dans sa main!  je crus d’abord que c’était 
un couteau. mais ça n’en avait pas la forme. 

une faucille! Ça avait la forme d’une faucille! maman! je reculai 
d’un bond, glissai dans l’eau, tombai par terre et rampai jusque 
derrière mon lit. je me mis en boule!

je n’avais plus mal au ventre. ou du moins, je ne le sentais plus. 
tout mon corps tremblait. mes lèvres frémissaient. je venais de 
voir un fantôme! ou pire encore… peut-être était-ce la mort elle-
même qui parcourait le cimetière avec sa faucille tranchante… vers 
les flammes de l’enfer! 

«aujourd’hui, c’est décidé, je demande à changer de chambre! 
aujourd’hui, c’est décidé, je demande à changer de chambre! 
aujourd’hui, c’est décidé…»

je répétais cette phrase comme un mantra, la tête entre les 
genoux. tout à coup, j’entendis la porte d’entrée s’ouvrir! non! 
quelques secondes plus tard, les escaliers se mirent à craquer. il 
montait. il venait vers moi. pourquoi moi? je ne méritais pas ça!

c’est à ce moment précis que le courage, sorti de je ne sais où, 
monta en moi! non! je n’allais pas finir comme ça : morte en 
boule à côté de mon lit!

«aujourd’hui, c’est décidé, je serai courageuse!»

j’ai bondi sur mes pattes et couru vers le haut de l’escalier. 
même si j’avais les jambes en coton et la tête vidée de son sang, 
je devais l’affronter! 

la silhouette était là. elle monta une marche, puis une autre, 
tâta un peu le mur et… appuya sur l’interrupteur. Les fantômes 
n’allument pas les lumières…

– léa? qu’est-ce que tu fais là?
– papa?! toi, qu’est-ce que tu fais là?
– eh bien, nous sommes de retour! mais je dois repartir. imagi-

ne-toi donc qu’en revenant de la fête, ta mère et moi, nous avons 
vu la foudre s’abattre sur un arbre dans le cimetière! je suis allé 
m’assurer qu’il n’y avait pas de dommage quand le feu a surgi 
soudainement! j’ai appelé les pompiers avec mon cellulaire. ils 
s’en viennent. je suis juste venu me changer! je me vois mal les 
accueillir habillé en capitaine crochet!

et il éclata de rire en brandissant son crochet de métal. la fa-
meuse faucille! je me sentais complètement ridicule. je venais de 
prendre mon père pour un fantôme! mes grosses joues devinrent 
écarlates!

j’ai donc regagné ma chambre quand, soudainement, je me 
suis revue tremblante et en boule à côté de mon lit. j’ai alors 
réalisé avec quelle vigueur j’avais osé me lever pour faire face à 
une supposée apparition. ma gêne fit place à un sentiment encore 
plus fort : la fierté! moi, léa, j’avais affronté ma plus grande peur! 
j’étais enfin courageuse! 

j’ai épongé ma flaque d’eau, regardé les pompiers partir et re-
trouvé le confort de mon lit le sourire collé au visage! j’ai jeté un 
dernier coup d’œil dehors. il n’était pas si mal ce cimetière après 
tout! et j’ai  murmuré à mes chers six-cents voisins : 

– dormez en paix! léa, du haut de sa chambre, veille sur vous! 
léa… la courageuse!

illustration : Caroline Merola


