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La défécation n’est pas un sujet de conver-
sation très populaire… Le jour où j’ai décidé 
d’écrire un livre sur les toilettes, je me suis 
dit : «Andrée, les gens vont dire que tu es 
tombée sur la tête.» Mais ce projet d’écriture 
m’habitait depuis longtemps et, malgré le 
côté tabou du sujet, j’étais déterminée à 
raconter cette histoire, qui est aussi un grand 
drame de société. 

J’ai travaillé à ce manuscrit pendant plus 
de cinq ans et, à plusieurs reprises au fil des 
années, je me suis demandé si ce texte avait 
vraiment des chances de devenir un livre. 
Enterrer la lune a finalement été publié cet 
automne sous forme de roman graphique. 
Voici donc le récit de la genèse emberlifico-
tée d’un ovni littéraire.

Un sujet tabou : les toilettes

Avant de devenir auteure jeunesse, j’ai 
travaillé pendant une douzaine d’années 
en coopération internationale. D’où mon vif 
intérêt pour les livres qui parlent d’ailleurs 
lointains, d’injustice et de pauvreté. Plusieurs 
de mes albums abordent ces thèmes, que ce 
soit le travail des enfants dans Pablo trouve 
un trésor, le drame des réfugiés dans Y’a pas 
de place chez nous ou la pauvreté en Afrique 
dans mes romans Disparition sous le baobab
et Où sont passés les zippopos?  

Cela dit, comme je fais des animations 
scolaires depuis longtemps, je connais la 
prédilection des jeunes pour les aventures 
fantastiques, pour l’humour, pour les jour-
naux intimes de filles, bref pour les livres qui 
offrent évasion et amusement. Oui, d’accord, 
il en faut de la littérature divertissante, mais 
moi j’ai plutôt envie de brasser la cage de 
mes lecteurs, de les entrainer hors de leur 
zone de confort avec des histoires qui ébran-
lent ou font réfléchir. J’aime écrire des livres 
qui stimulent la tolérance et vivifient l’empa-
thie, et c’est ce qui m’a donné l’élan pour 

Carnet d’écrivaine 
ou la genèse 
d’un ovni littéraire
Andrée Poulin

me lancer dans l’écriture d’Enterrer la lune.  
Ce roman raconte les tribulations de la 

jeune Latika, qui habite en Inde dans un vil-
lage où il n’y a pas de toilettes. Ce manque 
d’installations sanitaires a un impact majeur 
sur les filles, car elles sont souvent forcées 
de quitter l’école lorsqu’elles commencent 
à avoir leurs menstruations. Arrêter l’école 
aussi tôt a des conséquences sérieuses, 
parce que plus une mère est éduquée, 
mieux elle est outillée pour prendre soin 
de ses enfants et gagner sa vie. Mais per-
sonne au village de Latika ne veut parler 
de ce problème honteux. Devant l’inaction 
des adultes, la petite fille décide de passer 
à l’action.

Le manque d’accès aux toilettes est un 
problème grave dans plusieurs régions du 
monde, mais dont les médias parlent peu. 
Présentement, 4,2 milliards d’individus sur 
la planète vivent encore sans toilettes. Ce 
problème d’hygiène a des conséquences 
tragiques, car deux millions d’enfants meu-
rent chaque année de la diarrhée, justement 
à cause du manque d’hygiène et d’assainis-
sement. Pour cette raison, l’ONU a décrété 
une journée mondiale des toilettes, le 19 
novembre.

La question de «l’appropriation culturelle»

En décidant d’écrire sur cet enjeu, j’avais 
une inquiétude : me faire accuser d’«appro-
priation culturelle». Les controverses autour 
de ce phénomène ont pris de l’ampleur ces 
dernières années en Amérique du Nord. Qui 
étais-je, moi, une Nord-Américaine blanche, 
qui ai deux toilettes et demie dans sa maison, 
pour raconter le drame d’une petite fille en 
Inde qui n’a pas de toilettes dans son village?

J’ai trouvé plusieurs définitions de 
l’appropriation culturelle, mais la moins 
alambiquée serait celle-ci : l’appropriation 
culturelle est l’utilisation de la culture, du 

savoir traditionnel, de la propriété intellec-
tuelle ou des artéfacts d’un peuple. Ouf. Ce 
n’était pas du tout ce que je faisais avec 
mon histoire. 

Faut-il avoir été astronaute pour décrire 
une mission sur la Lune? Faut-il avoir été sol-
dat pour écrire sur la guerre? Faut-il être une 
femme pour écrire un roman dont le person-
nage central est une femme? Ma réponse est 
non. Si tous les auteurs n’écrivaient que sur 
des situations qu’ils ont vécues, la littérature 
serait une suite infinie d’autobiographies. 

Je n’ai jamais vécu en Inde, encore 
moins dans un village où il n’y a pas de 
toilettes, mais pour raconter les émotions 
de mon personnage je pouvais puiser dans 
mes réserves d’empathie, cette capacité 
de se mettre «dans les souliers de l’autre», 
de comprendre ce qu’il ressent sans avoir 
nécessairement vécu la même émotion.

Je pouvais aussi faire mes devoirs afin de 
raconter cette histoire sobrement et avec le 
plus d’authenticité possible. J’ai puisé dans 
mes souvenirs de voyage en Inde. Évidem-
ment, j’ai aussi fait moult recherches sur la 
problématique de l’absence d’installations 
sanitaires. Pendant cinq ans, j’ai suivi l’évo-
lution du dossier, les nouveaux projets, les 
recherches financées par la Fondation Bill 
Gates pour concevoir des toilettes écolo-
giques, adaptées aux conditions des pays 
en développement. J’ai fait des entrevues 
avec des gens qui travaillent en coopération 
en Inde. 

Très consciente que j’abordais un sujet 
délicat et que je m’aventurais à décrire une 
autre culture, j’ai redoublé de rigueur. J’ai 
fait lire les premières ébauches du manuscrit 
par des gens originaires de l’Inde, ce qui m’a 
permis de corriger le tir. J’ai ainsi appris que 
peu de fonctionnaires en Inde portent la cra-
vate et que les fermiers travaillent avec une 
pioche plutôt qu’une pelle. J’ai appris que le 
mot «ammamma», qui signifie grand-mère 
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en télougou, l’une des nombreuses langues 
parlées en Inde, est plus couramment uti-
lisé que «naniji», qui signifie grand-mère 
en hindi. De petits détails, certes, mais qui 
venaient renforcer la véracité de mon récit. 

Mon plus grand défi d’écriture, c’était de 
présenter le manque d’accès aux toilettes 
sans tomber dans le misérabilisme. Toutes 
ces femmes et ces filles forcées de faire 
leurs besoins dans les champs vivent déjà 
une humiliante perte de dignité. Je voulais 
raconter leur histoire avec le plus grand res-
pect possible. Pour cette raison, j’ai campé 
une héroïne audacieuse, qui ose affronter 
l’autorité ou prendre les choses en main. J’ai 
aussi pris grand soin de laisser des non-dits 
dans le texte, en cultivant la subtilité, pour 
inciter le lecteur à lire entre les lignes, tout 
en évitant soigneusement de faire la morale.

Pourquoi un roman en vers libres?

Au début, dans les premières versions, 
j’avais construit mon récit sous forme d’al-
bum illustré. J’ai soumis le manuscrit, sans 
succès, à quelques éditeurs. C’est la formi-
dable éditrice de l’Isatis qui m’a finalement 
souligné que cette histoire complexe conve-
nait mieux au roman qu’à l’album. Retour à 
ma table de travail pour récrire, rajouter et 
finir par tripler la longueur du texte. 

Comme je découvrais à ce moment-là les 
romans jeunesse en vers libres publiés aux 
États-Unis, j’ai voulu m’essayer à ce genre 
littéraire, peu connu au Québec. Il me sem-
blait que la poésie, qui permet une narration 
plus subtile, dans une langue plus imagée, 
convenait bien à un sujet délicat. Dans un 
roman en vers libres, le texte est découpé 
en segments plutôt qu’en paragraphes 
continus, et l’accent est mis sur la musicalité 
des mots et le tempo de la phrase. J’aimais 
cette approche de la poésie sans carcan : 

pas de contraintes de syllabes, de rimes ou 
de ponctuation. L’œil du lecteur peut donc 
s’évader vers les mots qui s’étalent, s’égrè-
nent ou dégringolent. 

Avant d’envoyer mon nouveau manuscrit 
à un éditeur, je l’ai testé dans deux classes 
de quatrième et cinquième année. Une des 
enseignantes m’a écrit : «Le sujet (des toi-
lettes) a fait réagir. Au tout début, certains 
élèves étaient dégoutés, alors que d’autres 
riaient. Par contre, ils ont tous été rapide-
ment captivés par la problématique et outrés 
que des humains aient à vivre comme cela. 
Ils criaient à l’injustice. Certains garçons qui 
n’aiment pas lire seuls ont même triché pour 
en lire un bout en cachette!» 

La réaction de cette classe m’a rassurée. 
Je savais néanmoins que faire accepter ce 
manuscrit hors norme par un éditeur serait 
un défi de taille. Premier obstacle à surmon-
ter : le sujet délicat. Deuxième obstacle : 
l’Inde, c’est-à-dire un cadre romanesque loin 
des jeunes lecteurs québécois. Troisième 
obstacle : le roman en vers libres, peu connu 
au Québec. Ces trois obstacles faisaient de 
mon récit un ovni littéraire, donc possible-
ment moins «commercial» et soulevant un 
gros défi de marketing. 

Avec une cinquantaine de livres publiés, 
je ne suis plus une auteure débutante, mais 
quand j’ai su que La courte échelle accep-
tait de publier cette histoire, j’ai célébré. 
Vivement le vin et le gâteau au chocolat! 
L’acceptation de ce manuscrit auquel j’avais 
travaillé pendant cinq ans m’est apparue 
comme une victoire inespérée et inattendue. 

Illustratrice en Inde

Deux autres bonnes nouvelles ont suivi la 
première. Non seulement La courte échelle 
me proposait de faire un roman graphique, 
mais en plus, la maison d’édition était d’ac-

cord pour travailler avec une illustratrice en 
Inde. Je me suis donc empressée de traduire 
mon texte en anglais, afin qu’il puisse être 
lu par un artiste indien. Ce travail de traduc-
tion a eu un effet bénéfique imprévu : me 
permettre d’améliorer encore davantage le 
texte en français. 

Après quelques semaines de recherche 
sur le Web, La courte échelle a trouvé la 
perle : Sonali Zohra, une artiste originaire 
de Bangalore qui avait déjà illustré quelques 
livres. Au fil des échanges sur les différen-
tes versions des esquisses, j’ai été ravie de 
constater que Sonali abordait les illustrations 
avec le même esprit que j’ai abordé l’écriture 
de cette histoire : délicatesse et respect. C’est 
tout un défi que d’illustrer des personnages 
en train de faire leurs besoins dans un champ 
et de s’assurer que ces scènes ne soient pas 
comiques, déplacées ou irrespectueuses. 
Sonali a relevé ce défi avec brio. 

Après plusieurs obstacles et plusieurs 
versions, mon ovni littéraire est finalement 
devenu un roman graphique en vers libres. 
Quand on écrit un livre intitulé Une cachette 
pour les bobettes ou encore La plus grosse 
poutine du monde, on sait déjà qu’il y a un 
public acquis. J’ignore quel sera l’accueil 
réservé à mon histoire de toilettes en Inde, 
mais pour moi, écrire pour les jeunes, c’est 
aussi les entrainer loin des chemins très fré-
quentés, les inciter à tourner le regard vers 
d’autres horizons, leur raconter autre chose, 
autrement. Voilà ce que j’ai voulu faire avec 
Enterrer la lune.  


