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3. Liberté, libertinage et
despotisme chez Mirabeau

En vertu du paradoxe qui caractérise I'oeuvre et la vie de Mirabeau,
on découvre dans les Oeuvres érotiques et 'Essai sur le despotisme une
des préoccupations fondamentales du siécle des ‘Lumieres’, c’est-a-dire
I'opposition entre nature et société. L'analyse de ces textes confirme
I'importance du débat psychologique et moral dont la Révolution fran-
caise tirera sa force et réflete 'ambiguité morale dont, jusqu’a Laclos
et Sade, la problématique du libertinage tire son ressort dramatique
et ses développements. Comme la plupart des textes libertins du XVIIle
siecle, I'oeuvre de Mirabeau se fait remarquer par son coté édifiant et
dénigrant dont la valeur démonstrative converge vers l’exaltation de
la liberté, de la tolérance et des valeurs naturelles. L’Essai sur le
despotisme se place, ainsi, dans la méme trajectoire des oeuvres dites
‘libertines’.

Aux raisons d’usage, commengons par le rappel de la définition de
liberté par Mirabeau:

La liberté est I'ame de I'ame, la vie morale de 'homme, la source de toutes
les vertus, la boussole de toute administration prospére, depuis les plus petits
détails, jusqu’aux plus grandes spéculations; la richesse, la gloire, le soutien
de Empires et des Princes qui les gouvernent. Quel homme instruit pourroit
donc ne point 'aimer, quand l'instinct de 'humanité ne la réclameroit pas sans
cesse? Et dans quelle autre cause 'enthousiasme seroit-il plus permis?!

Ce texte, bien qu’ambigu, frappe surtout grace a 'envergure sym-
bolique de la ‘boussole’; Mirabeau considére cette derniére comme une
modalité de la liberté. S’agit-il, tout d’abord, d’un signe devenu dans
cette deuxiéme moitié du XVIlle siecle un lieu commun? Croire cela
reviendrait a négliger I'importance du référent. En effet, la boussole
est a Mirabeau ce que la pendule est a La Bruyere: ‘C’est un métier
que de faire un livre,” dit celui-ci, ‘comme de faire une pendule.” Il
est, cependant, difficile de voir comment ces symboles scientifiques
(la pendule et la boussole) peuvent s’insérer dans un systéme signifi-
ant nous renvoyant a des signifiés des moins stables comme ‘1'dme,’
‘la vie morale de 'homme,’ ‘les vertus,’ et les ‘Empires.” Cependant,
si la boussole est un signifiant retentissant qui a sa nouveauté, il est
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clair que le nom ne décrit pas la chose. Tout au plus, comme si elle
suivait une ligne imaginaire coupant 1'univers de Mirabeau en deux,
la boussole implique un systeme binaire, une opposition virtuelle et
mythique: ‘Ame’ et ‘Morale’ versus ‘Richesse’ et ‘/Empires.” Aussi, pour
bien déterminer la nature de cette premiere opposition, faudrait-il en-
visager I'étude d’autres sous-systemes qui opposeraient ‘instinct et en-
thousiasme’ a ‘raison,” ‘Nature’ a ‘Société,” ‘Liberté’ aux ‘richesses,’ ces
derniéres étant les signes les plus marquants du despotisme. Nous nous
contenterons, dans le cadre de cette étude, d’affirmer que I'opposition
plus universelle ‘Morale’ versus ‘Pouvoir’ n’est pas absolue chez
Mirabeau, chaque signe contenant une myriade de signifiés et de sig-
nifiants, souvent vagues et compromettants. Le fils de I'Ami de
I'homme, tiraillé entre ces oppositions déchirantes, sera le symbole des
pires contradictions; la liberté et le despotisme cohabitent ainsi chez
un méme étre, qui finit littéralement par perdre le nord.

Signe d’orientation, la boussole est encore un signe neutre s’ex-
primant, sous la plume de Mirabeau, selon une nouvelle conception
synchronique; c’est-a-dire on percoit cette modalité de la liberté comme
‘la description d"un état de langue a un point donné sur I'axe du temps
en fonction de la structure propre et sans aucune référence a son évo-
lution.” Apres la Révolution, Mirabeau succcombe de nouveau a la
tentation de l'argent; la ‘boussole’ symbolique ne réussira pas a sau-
ver du naufrage le ‘libertin de qualité’ aux prises avec une destinée qui
le dépasse. C'est surtout dans les Oeuvres érotiques que se dévoile le
prototype du héros ‘maudit’ aux lisieres d'un univers romantique im-
minent. De I'Essai sur le despotisme a Ma Conversion ou le Libertin de qua-
lité, a Erotika Biblion c’est tout ‘un océan de pensées qui,” selon le mot
de Charles Hirsch, ‘peu a peu transparait sous la tourmente des dia-
tribes ou les grains de la gaudriole.” Les idées innombrables fourmil-
lent, parfois irréliées, surgissent, éclatent et s’entrechoquent; étre
fiévreux et agité, Mirabeau a du mal a systématiser sa pensée et a don-
ner a son écriture la clarté stylistique exigée par son siecle. On ne com-
prend pas toujours, par exemple, de quelle liberté il s’agit. Sa définition,
au lieu d’éclairer, préte plut6t a confusion. Une enquéte a ce sujet s'im-
pose; en effet, tout savoir qui laisserait une telle notion dans 'ombre,
réduirait le discours éthique de 1’écrivain a une pure fiction. Or, I'étre
libre peut admettre que tout est récit hormis la liberté; c’est selon cette
perspective que le concept de liberté devient, dans le discours de 1’écri-
vain, lumiere:

Tous les actes de Despotisme ne sont que des combats dans l'obscurité, entre
gens qui cependant craignent les coups; car 'homme tend au bonheur, et ne
veut qu'étre tranquille. Apportez la lumiere et vous verrez tous en paix.
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Cette lumiere ... est la seule barriére que I'on doive élever contre toutes les
erreurs, tous les brigandages politiques et les maux de la société.>

L’absence de signes religieux nous permet d’opposer les textes cités
a Ma Conversion ... , texte érotique que Mirabeau dédie a Satan:

Monsieur Satan,

Vous avez instruit mon adolescence; c’est a vous que je dois quantité de tours
de passe-passe qui m’ont servi dans mes premiéres années; ... Je trouve donc
une occasion de m’acquitter envers vous. Je vous offre mon livre.¢

Dans ce conte libertin l'orientation, ¢’est-a-dire la démarcation entre
‘liberté’ et ‘libertinage’ est, avant tout, de nature psychologique. Le liber-
tin est, en effet, un fou, esclave de la ‘Vile soif de 'or.”” Il faut rappeler
ici que le mot ‘libertin’ se colore d’amibiguité sémantique. S'agit-il d'un
libertin érudit, d’un libertin de moeurs ou d’un libertin tout court? On
peut avancer que ‘le libertin de qualité’ présente tous ces aspects men-
tionnés et retrouve aussi sa connotation originelle. Libertin vient du
latin ‘libertinus’ qui signifie affranchi. Littré nous renvoie au Nouveau
Testament de 1525 traduit par Lefevre d’Etaples: ‘du grec libertinos,
latin libertinorum. Ce semble avoir été une synagogue composée de
fils d’affranchis, ‘libertini;” cette synagogue était comptée parmiles syn-
agogues formées d’étrangers.” C'est probablement de ce passage mal
interprété du Nouveau Testament, dit Rosy Pinhas-Delpuech, que vient
I'emploi de libertin au sens de ‘rebelle aux croyances.” Le libertin dont
il est question dans le texte de Mirabeau est, en effet, esclave; d'une
fagon symbolique, il essaie de s’affranchir d’une catégorie inférieure
en se prostituant. Cependant cet ‘or’ ne sera jamais suffisant pour
acheter la liberté si convoitée et, comme nous le verrons plus tard, le
héros échouera lamentablement dans le royaume de Satan. C'est
comme si Mirabeau avait déja ce sentiment prémonitoire de son échec
devant le despotisme qu’il avait tellement redouté, celui de l'or et celui
de la femme, cette fois non de la femme aimée (Louise Monnier) mais
de celle haie par la France entiere, Marie Antoinette.

La démarcation entre liberté et libertinage devient de nature dialec-
tique et morale dans les autres contes érotiques (L’Abbé Il-et-Elle -Hic-
et-Haec ou I'éléve des Révérends Peéres Jésuites d’Avignon; Le Rideau levé ou
I'éducation de Laure) mais surtout dans Erotika Biblion ou la parole hu-
maine n'a guere de transparence; le message véhiculé s’avere équivoque
ou impossible a transmettre. Ainsi dans ‘Anagogie ou comment un cer-
tain Jérémie Shackerley rencontra dans les anneaux de Saturne le type
méme de la société idéale,” le héros apprend-il, comme le bien connu
Micromégas,1° a reconnaitre les ‘merveilles’ de 'espace; I'ame ravie dans
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la contemplation de la planete, Shackerley essaye en vain de découvrir
le sens mystique de cet univers autre:

Ainsi les corps, pour se joindre, ne faisaient que s’effleurer; ils s’approchaient
sans pression, tout y était presque aérien; les sensations les plus délicates se
perpétuaient sans émousser les organes ...

Aussi I'une des merveilles qui surprit les plus Shackerley, ce fut la perfectibi-
lité des étres qui meublaient cet étrange anneau; ils jouissaient de beaucoup
de sens qui nous sont inconnus.!

La perception de cette nouvelle réalité de I'étre se manifeste, chez
le héros, par un profond ‘embarras,” espece d’hébétude intellectuelle:
‘Il échoua quand il voulut peindre des étres animés. Aussi ne trouve-
t-on point dans le manuscrit mozarabique toute la clarté, tous les dé-
tails que l'on désirait a cet égard.”’? Le manuscrit est, bien entendu,
ce document retrouvé que personne n’a jamais perdu, véritable lieu
commun au XVIIle siecle. Le texte décrit les aventures d’'un voyageur
de l'espace; cependant, ce qui frappe surtout ici c’est le mutisme de
la parole qui s’efface devant le mystere; le silence seul sera donc capa-
ble de transmettre un message univoque: chez les Saturniens ‘les pen-
sées se communiquaient parmi eux sans paroles et sans signes. Point
d’idiome; par conséquent rien d’écrit, rien de déposé; et combien de
portes fermées aux erreurs!?® La réflexion esthétique entraine ainsi une
réflexion morale; cependant, cet univers utopique décrit par Mirabeau
n’est que I'antithése de ’homme ‘réuni en société’ a qui ‘le désir d’étre
despote est aussi naturel ... que la haine des ‘Despotes’ I'est a celui
que la servitude n’a point dénaturé.”** L’auteur est tenté lui aussi par
le mythe de I'étre naturel qu'il oppose a ’homme social, donc a I'étre
fonciérement contradictoire, a la fois — ou a tour de role — asservi et
despotique:

L’homme, dans I’état de nature, ne veut ni commander ni dépendre ... mais
dans l'état social, les idées s’étendent, les désirs s’aiguisent, les passions se
développent, et celle de dominer est I'une des premieres qui germent dans
le coeur humain.®

Mirabeau invoque I'exemple de I'enfant a six mois: ‘ses langes gé-
nent sa liberté: vous essuyez ses pleurs. Il vous importunera sans doute
pour étre obéi; voila la premiere lecon et le premier acte de Despotisme.’
La liberté est génée des la naissance; 'éducation et les institutions fer-
ont le reste et disposeront ’homme ‘a étre esclave et tyran.” Mirabeau
invoque d’autres exemples: le ‘citoyen dans sa domesticité” et celui du
‘colon du nouveau monde dans son habitation;’ tous les deux luttent
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pour ‘s’arroger une autorité despotique sur d'autres individus.” Cette
prise de conscience de la réalitié du despotisme invite a méditer: ‘c’est
le voeu constant de 'humanité’ et si on interrogeait 1'histoire on n’y
trouverait que ‘des noms de conquérans et de despotes.” Les répub-
liques, dont la devise est la liberté, maintiennent ‘leur indépendance,
augmentent avec ardeur leur puissance, leurs richesses et leurs forces
dans le seul objet d’asservir.” Les Romains ravagerent ‘les trois parties
du monde alors découvert. Les malheurs de l'autre hémisphere
n’étoient que différés ... . L'honneur de subjuguer et de coquérir fut
le seul objet de la politique, de la liberté, de I'émulation de ces répub-
licains trop fameux (les Bretons)’ que 1'on appela ‘a si juste titre ‘les
fléaux’ de 'univers, brigands de toutes les terres, et pirates de toutes
les mers. (Tacite)’ Les Anglais ‘idolatres de leur liberté, qu'ils ont ac-
quise et défendue par les armes du fanatisme méme, étendent sur I'’Asie
un sceptre de fer, et tyrannisent implacablement tout ce qui approche
de leur passion.”¢ Les Hollandais, dont I'indépendance est le résultat
de leur ‘sagesse,’ de tant ‘d'industrie,” de ‘patience,’ ‘d’opiniatreté’ op-
priment les peuples ‘que les mers les plus étendues sembloient pro-
téger et mettre a l'abri de leur cupidité.” Et que dire de 'astuce,” de
la ‘cruauté,” des ‘vexations des petites Républiques italiennes, dont la
politique est le chef-d’oeuvre de la tyrannie.” Il y a, cependant, une
exception a cette regle générale. La Suisse est le seul pays ‘exempt d’am-
bition’ et qui n’a d’autre objet que ‘liberté et prospérité.” Dans cette
apologie de ‘la liberté naturelle’ dont jouissent les Suisses, Mirabeau
ne se passe pas d’hyperboles. Enfin, c’est la liberté qu'il veut célébrer,
la seule faculté qui compte en tout cas; ainsi rejette-t-il tout langage
qui tendrait a la discréditer, ‘les ruses’ et les ‘tracasseries décorées du
beau nom de ‘politique’, dans un siécle ou I'abus des mots forme une
grande partie de l'art de raisonner.””” C'est au sein de sa patrie que
ce peuple modele trouve ‘protection, tranquillité, et liberté,” étrange
trilogie aux lisieres de la célebre devise révolutionnaire. ‘Heureux,” con-
clut I'écrivain, ‘cent fois heureux’ de tels peuples gouvernés et protégés
par Tédifice de la liberté,” cet édifice n’étant autre que la métonymie
d’une ‘sage et paisible constitution."8

Ces réflexions quelques quinze ans avant la Révolution ne sont pas
seulement le fruit amer d'un parti pris profondément dénigrateur chez
l'auteur de I'Essai sur le despotisme a I'égard du gouvernement de son
époque. Le parallele qu'il établit entre le gouvernement de Louis XVI
et celui de Louis XIV montre que le seul espoir pour redonner a la
France son ancien panache, les signes de cette liberté tellement chan-
tée, presque canonisée, réside dans l'action révolutionnaire. Le
despotisme, n’admettant pas de progres, réduit tout a une affreuse
uniformité mais la vie est dans le mouvement. Cette espeéce de maxime
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de Montaigne, adoptée par tous les philosophes des ‘Lumieres’, est
al'origine du dynamisme intellectuel et fiévreux de Mirabeau. Ce ‘fou
de liberté,”? selon le mot de Chaussinand-Nogaret, fait de la liberté
une religion. Aujourd’hui nous pourrions peut-étre apprécier la moder-
nité de cette pensée tellement tourmentée et contreversée. Il faudrait
se demander, comme le suggére Alexandre Amprimoz, sile temps n’est
pas venu de se poser ‘librement’ une question indispensable, méme
si désagréable; les signes de la liberté dont nous jouissons ne seraient-
ils dans la religion de ces signes? Les interrogations récentes d'Um-
berto Eco sur la destinée de ces signes, aussi bien que nos interroga-
tions sur la destinée de I'humanité ‘ne seraient-elles pas les signaux
d'une rupture qui se nommerait ‘retour,” retour aux ‘Lumieres?’?°
Mirabeau a légué ce message: ‘Le véritable courage de la sagesse con-
siste a garder, dans le bien méme, un juste milieu;'?! et ‘juste milieu’
ne veut pas dire ‘médiocrité’ au XVIIle siecle. Ce n’est donc pas un
hasard si cette vision est ancrée chez les philosophes du XVIlle siecle
— dans 'Essai sur le despotisme comme dans 'Education de Laure Mirabeau
cite sans cesse Jean-Jacques Rousseau, Voltaire et Montesquieu. Il faut
rappeler, a cet égard, que la conclusion méme de I'Esprit des lois, la
célebre allocution ‘Italiam, Italiam’ est ancrée chez Virgile.2 Comme
V'Enéide et 1a quatriéme églogue, I'Esprit des lois constitue une prophétie,
un signe de désir, I'appel d'un monde meilleur. Si Virgile prédit un
Sauveur, le philosophe de la Brede annonce une conscience sociolo-
gique et politique que son époque ne posseéde pas encore.?

Mirabeau, faisant siens les enseignements de ses maitres a penser,
annoncera son ‘Sauveur’ a lui:

La liberté générale bannira du monde entier les absurdes oppressions qui ac-
cablent les hommes, les préjugés d’ignorance et de cupidité qui les divisent,
les jalousies insensées qui tourmentent les nations, et fera renaitre une frater-
nité universelle, sans laquelle tous les avantages publics est individuels sont
si douteux et si précaires.?

La liberté est donc la seule faculté qui puisse assurer le bonheur de
I’homme. Cette idée présente un peu partout dans I'oeuvre de Mirabeau
se révele d'une fagon particuliere dans Erotika Biblion; ici on retrouve un
de ces tableaux si chers au XVIIle siécle, c’est-a-dire celui d"une société
idéale et universelle marquée par des signes de cohésion, par laliberté et
le bonheur, et enfin, par 'absence de propriété privée et par I'égalité:

Tout, dans ces contrées, abondait sans culture, et tellement que les propriétés
y seraient devenues a charge autant qu’inutiles. On sent quou il ny a point
de propriété il y a bien peu d’occasions de disputes, d'inimitiés, et que la plus
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parfaite égalité politique régne, a supposer méme qu'il faille a de tels étres un
systéme politique ... Dans 'anneau de Saturne, les connaissances se trans-
mettaient par l'air a des distances tres considérables par la méme voie que se
transmet la lumiere du soleil ... Une inspiration ou un souffle différamment
modifié suffisait pour communiquer une pensée. De la résultait un concours
admirable dans les populations infinies qui, par cette intelligence, cette har-
monie universellement répandue dans tout 'anneau, ne s'occupaient que de
leur bonheur commun, lequel n’était jamais en contradiction avec celui d'au-
cun individu.

Ces étres si surprenants, surtout pour les hommes, jouissaient ainsi d'une paix
éternelle et d'un bien inaltérable. Les arts, qui tendent au bonheur et a la con-
servation de I'espece, étaient aussi perfectionnés qu'il soit possible de 'imaginer
et méme de le désirer; ... Ainsi, les habitants de I'anneau n’avaient point passé
par ces alternatives de raison et de démence qui ont si prodigieusement mélé
nos sociétés de bien et de mal ... ; et I'instinct de ces étres fortunés leur avait
appris sans effort ce que la triste expérience de tant de siecles nous enseigne
encore vainement, je veux dire que la véritable gloire d'un étre intelligent est
la science, et la paix son vrai bonheur.?

La société saturnienne peinte par Mirabeau est une métonymie, méme
siinchoative, de la société idéale préconisée par la Révolution, société
fondée sur la notion de nature dans le sens de ‘spontané’, sous I'égide
d’une liberté totale et hyperbolique; mais hélas! Les théoriciens de cette
Révolution, Mirabeau inclu, se sont bercés d’illusions.

Du Mirabeau de I'Essai sur le despotisme a celui du Discours ... au nom
du Comité des Cing et, par extension, a la Déclaration des Droits de 'Homme
et du Citoyen il y a quelques quatorze ans de réflexions et il nous sem-
ble clair qu'un tel développement n’aurait pas pu se faire sans la ten-
tation du voyage utopique en question. Le voyage n’est, en effet, qu'un
concept, c’est-a-dire un référent, nous renvoyant a une structure sig-
nifiante. Cette derniére semble bien impliquer que le déplacement de
I'esprit seul est capable de produire un sens et que celui-ci n’a de valeur
que s'il peut engendrer une signification seconde. Nous retrouvons,
ainsi, avec beaucoup plus de clarté, ce signe si important dans la vi-
sion du monde chez Mirabeau: ‘la boussole.” Comme nous l'avons dit
plus haut, la boussole, symbole de la liberté, est a la ‘pendule’ de La
Bruyeére ce que la carte est a 'explorateur: structure directrice et struc-
ture modifiée. Cependant, n’est-ce pas déja 1a une contradiction en
profondeur du concept de liberté? Comment pourrait-on autrement
concilier la spontanéité de la ‘liberté’ naturelle que I'auteur idéalise dans
ses oeuvres libertines, et la ‘liberté’ politique qu'il préconise dans ses
ouvrages politiques et qu'il préche apres la Révolution?

La contradiction entre Mirabeau d’avant la Révolution et celui d’apres
semble tomber, au moins en partie, si on tient compte de 1'évolution
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d’une pensée. L'Essai sur le despotisme nous éclaire déja a ce sujet, car
le symbole de la boussole se charge d'une dimension hautement sig-
nificative, celle de l'instruction:

‘L'instruction’ et la liberté sont les bases de toute harmonie sociale, et de toute
prospérité humaine; j'aurois pu dire ‘l'instruction’; car la liberté en dépend
tres-absolument; parce que l'instruction universelle est 'ennemi le plus inex-
pugnable des Despotes; ou plutdt, a Yépoque de cette universalité de lumiéres,
le Despotisme deviendra un étre de raison, impossible a réaliser ... Il est évi-
dent ... que ‘I'instruction générale’ qui fourniroit a chacun des principes fixes
et raisonnés, et deviendroit la boussole invariable de nos jugemens, nous ap-
prendroit a assigner aux ‘noms, aux idées, aux choses’ leur véritable valeur,
et que dés ce moment on n’auroit plus a redouter, pour la tranquillité pub-
lique, les illusions qui séduisent encore les hommes apres les avoir déja tant
séduits.26

Gréce a I'Essai sur le despotisme on est tenté d’absoudre Mirabeau et de dégager
de la fiction des Oeuvres érotiques un idéal de pureté qui transcende la corrup-
tion engendrée par l'or et 'argent. C’est avec la derniére violence que I'écri-
vain s’en prend a I'intérét, sous ses formes diverses: séduction, subordination,
intimidation, chantage, ‘tout est bon pour asservir individuellement et collec-
tivement les corps, les dmes, les esprits.””” L'Education de Laure représentera
un signe marquant de l'affranchissement par l'instruction. Par contre Ma Con-
version ou le Libertin de qualité est, a cet égard, un exemplum de la vénalité et
de la corruption publique et privée de cette époque pré-révolutionnaire. Ma
Conversion ... est aussi une syllepse de sens; en bon disciple de Jean-Jacques
Rousseau, Mirabeau se dévoile lui aussi dans les ‘confessions’ symboliques
du ‘libertin de qualité.” L’argent est la cause constante de son ‘naufrage’, de
sa ‘plongée dans le désordre et I'aventure.’?® L’édition de 1783 de ce texte con-
servé a la Bibliotheque Nationale de Paris porte sous le titre Ma Conversion au
sommet du fontispice I'inscription latine de Virgile: ‘Auri sacra fames.” (Au
vil prix de l'or.) C’est le leitmotiv de I'oeuvre de Mirabeau; le Libertin de qualité
débute donc en ces termes peu édifiants, mais qui ne laissent aucun doute
sur les intentions du héros:

Jusqu'ici, mon ami, j'ai été un vaurien; j'ai couru les beautés, j'ai fait le difficile;
a présent la vertu rentre dans mon coeur; je ne veux plus foutre que pour de
'argent, je vais ni’afficher étalon juré des femmes sur le retour, et je leur ap-
prendrai a jouer du cul a tant par mois.?

Le libertin commence ainsi a se prostituer; comme un mirage, le métal
tant convoité ‘parait ... L'or! ... Sacrebleu!” dit-il. ‘Je bande et je fous."?
A laide d'un langage de moins en moins édifiant, le héros nous fait
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passer en revue les fruits de ses exploits. Il commence donc par offrir
ses services a ‘une dévote;"3! aussi accuse-t-il le lecteur de prendre l'air
d’un ‘moraliste’ — plutdt moralisateur — et de gater ce ‘métier’ exercé
avec tant d’ardeur.’? Le libertin profite de toutes les occasions pour
se ‘fabriquer’ une grande renommeée; il deviendra un étre convoité, un
signe de dévotion et d’adoration: ‘La société, qui nous devine, ne tarde
pas a me féter, je suis le saint du jour.” Il s’agit, bien entendu, d’'un
saint toujours bien payé et toujours fauché; c’est a cause de cette an-
tithése intégrale que le héros se voit obligé de courir incessamment
‘non pas a de nouveaux lauriers, mais a des nouvelles bourses.” Il
continue aussi a traiter de ‘monstre’ ce lecteur intransigeant,
moralisateur et, pourquoi pas, un peu hypocrite. L'ironie cinglante de
Mirabeau dégofité par son état — rappelons-nous qu’il est en prison
quand il rédige ce conte licencieux, pour avoir séduit la femme d'un
magistrat aixois — est présente a chaque page du récit. Trahi par sa
femme, hai par son pere, condamné plusieurs fois a la prison, il a d
renoncer a I'amour; comme son ‘libertin de qualité,” tous ses propos
subséquents seront motivés par la ‘vile soif de l'or,” soif parfois étan-
chée, jamais assouvie.

D’aventure en aventure le héros de ce roman finit par se com-
promettre; il sera obligé d’épouser une demoiselle tres riche, et tres
laide — les deux qualités allant souvent ensemble dans ce genre de
récit. Elle lui rapportera ‘quarante mille livres de rente d’entrée, au-
tant de retour;’ puisque les créanciers le ‘talonnent, il faut s’immol-
er.”® Apres le mariage, c’est la catastrophe; le héros a, en effet, été
la dupe de cette femme ‘impure’ et ‘perfide’ qui comptait dans sa vie
nombre d’amants. En proie a un profond désespoir, 1'époux outragé
s’enfuit a jamais. Le despotisme de I'argent a, finalement, engendré
I'angoisse, 'aliénation et le malheur:

O rage! 6 désespoir! moi la terreur des maris! moi la perle des fouteurs! me
voila coiffé d'un panache a la mode ... Ou fuir? out me cacher? ... Les
épigrammes vont m’assassiner ... Furieux, désespéré, je pars pour le pays
étranger, et j’abandonne a jamais cette heure maudite ol1 je pourrais rencon-
trer tant d’objets.3¢

Par un jeu intertextuel des plus adroits, Mirabeau nous fait revivre la
scene 7, Acte IV de 1'Avare de Moliere. Le monologue d’'Harpagon
traduit bien le trouble de cet avare qui a perdu son trésor.%” Le ‘libertin
de qualité’ lui, il a perdu la liberté; obsédé, il s’en va maudir 'univers.
La déchéance finale du héros semble donc inévitable; il faut toucher
le fond de 'abime. La descente aux enfers de ce ‘Dom Juan’ caricaturé
n’est plus un défi esthétique ni une recherche d’absolu mais un des
pires échecs de l'esprit pré-révolutionnaire:
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Sort! foutu sort plein de rigueur! Qui moi? j'éprouverais tes caprices, tes bi-
zarreries? Voila donc le fruit de mes belles résolutions! Tous mes projets abou-
tiraient a la parure de Moise! Fuyez, foutez le camp, réves arbitraires! songes
creux de mon imagination bilieuse ... Non, non mesdames, vous ne tiendrez
point mon chef dans vos cuisses maudites; jamais un con marital ne m’enver-
ra des vapeurs corniféres. Au foutre la Conversion; mais dans mon humeur
de vengeance je foutrai la nature entiéere; jimmolerai a mon Priape jusqu’a
des pucelages (si tant est qu'il en existe). Par moi, légions de cocus peupler-
ont les palais, les champs et les cités; jusurperai jusqu’aux droits de notre bonne
mere sainte Eglise. Point de fouteuse de prélats, point de monture de curé
que je n’enfile sur tous les sens (pour leur conserver I'habitude), jusqu’a ce
que rendant dans les bras paternels de M. Satan mon ame célibataire, jaille
foutre chez les morts.3

Pour conclure, il faut tout d’abord remarquer que ‘liberté’ et ‘liber-
tinage’ sont des concepts indéfinissables non parce qu'ils renvoient a
des référents déterminés, mais parce qu’ils font partie d'un ensemble
modal comprenant diverses catégories comme le devoir, le vouloir, le
pouvoir, le savoir le faire et 'étre, pour n’en mentionner que quelques-
unes. Ensuite, les textes de Mirabeau opposent a I'ouverture de la bous-
sole la fermeture du despotisme que I'auteur situe dans un systeme
signifiant binaire, celui du ‘fer’ et ‘du sang.” L'idéologie dominant se
situe du c6té du premier, I'idéologie dominée, de celui du second.
Enfin, l'auteur se rend-il compte que la création d"une norme libertine
implique la manipulation de certains signes. Il est lui-méme victime
de ce phénomeéne. La boussole, par exemple, entraine une discontinuité
historique; plus qu'une découverte, elle est pour Mirabeau l'origine
d’une réflexion sur le comportement humain. C’est un signe scienti-
fique qui lui permet implicitement l'existence d"une science sociale;
naturellement ce signe scientifique est a opposer aux signes religieux.
1l faut choisir: on se laisse mener ou par la boussole ou par 1'Eglise:

Que les Prétres, partisans et fauteurs du Despotisme, caractere distinctif de
leurs prétentions et de leur esprit, soutiennent en vain ‘le dogme et I'obéis-
sance passive;” mensonge stupide, fausseté monstrueuse, imputée a Dieu, at-
tribuée a I'Ecriture ...

Que la religion chrétienne enseigne une morale absolument contraire ... Que
toute autre morale est impie; car elle est inhumaine.

En derniére analyse on pourrait se poser la question, a savoir si
Mirabeau est moraliste. Méditons donc sur ce mot de Henri Mydlar-
ski a propos de Vauvenargues: ‘Il n’était point homme a recevoir la
morale, mais a la donner. Volonté donc, parfois farouche, d’étre d’abord
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soi-méme et qui, au surplus, a distingué dans la grande majorité les
moralistes du XVIIle ... Les Moralistes des Lumiéres eurent a coeur
et ‘a conscience’ de parler en ‘hommes libres.”40

SANTE A. VISELLI
Université de Winnipeg et
Université de Perpignan
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