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« J’EN SUIS VENU À ACCEPTER 

AUSSI BIEN L’AUTORITÉ DES 

RÉCITS ET CELLE DES 

ARTICLES » : 
Le pulp Adventure et la circulation des 

imaginaires sériels dans les imaginaires 

sociaux  
 

Matthieu LETOURNEUX 

                                                                                       Université Paris-Nanterre 

 

 

Dans les pulps américains, les imaginaires sériels débordent l’espace de la fiction pour 
contaminer la partie rédactionnelle du magazine. Le pulp Adventure, spécialisé dans 
les récits d’aventures, illustre cette circulation des imaginaires. À travers des 
rubriques comme « The Camp-Fire » et « Ask Adventure », il invite les 
consommateurs à échanger avec auteurs et spécialistes, créant une communauté de 
lecteurs liés entre autres par des projets tout droit sortis de récits d’aventures et 
manifestant une forme de fictionnalisation de l’existence. Or, dans ces fantasmes 
d’accomplissement romanesque peut se lire une reformulation du rêve pionnier, au 
moment même où celui-ci s’efface aux États-Unis pour laisser place à de nouveaux 
modèles de réussite sociale. À partir de cet exemple, nous voudrions montrer plus 
largement que, dans leur façon de structurer les imaginaires et de les associer à des 
formes identifiables, les genres permettent d’interroger la manière dont une culture 
donnée organise en systèmes de signification et à travers des modèles récurrents de 
narration certaines des préoccupations d’une collectivité. 
 
In American pulps, serial imaginaries overflowed the fictional space to contaminate 
the editorial component of the magazine. The pulp Adventure, which specialized in 
adventure stories, illustrates this circulation of the imaginary among fictional and 
non-fictional texts. Through sections such as “The Camp-Fire” and “Ask 
Adventure,” it invited consumers to interact with authors and specialists, creating a 
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community of readers bound by projects which seemed to come straight out of 
adventure stories, creating a form of fictionalisation of existence. In these fantasies 
of romantic achievement, we can read a reformulation of the pioneering dream at 
the very moment when it was being eroded in the United States and being replaced 
by new models of social success. Building from this case study, we would like to 
show more generally that, in their way of structuring imaginations and associating 
them with identifiable forms, popular genres make it possible to question the way 
in which a given culture organizes certain community concerns into systems of 
meaning through identifiable narrative models. 

 

 

Au début du xxe siècle, le système éditorial américain délaisse le format des 

dime novels pour celui des pulps1, magazines de fiction très bon marché le plus 

souvent spécialisés dans un genre (aventure, western, policier, sentimental…) 

et offrant dans chaque numéro un roman à suivre, un ou plusieurs petits 

romans (novelettes) et une série de nouvelles, l’ensemble étant généralement 

complété par des articles et rubriques sur des sujets trouvant un écho avec les 

thèmes privilégiés dans le magazine. L’un des pulps les plus fameux et les plus 

anciens est Adventure2, spécialisé (comme son nom l’indique) dans l’aventure. 

Comme beaucoup de pulps, il propose des rubriques non fictionnelles qui 

laissent une place importante à l’échange avec les lecteurs. Ce sont ces 

rubriques que nous voudrions étudier ici pour comprendre quelle signification 

a pu prendre l’imaginaire de l’aventure à l’époque, et comment il a pu 

déborder les limites du roman pour nourrir l’imagination des lecteurs. En 

effet, à travers ces pages, se révèle une circulation très particulière des thèmes 

entre espaces fictionnels et non fictionnels, qui nous informe sur la façon dont 

les productions sérielles peuvent irriguer les imaginaires sociaux. 

 

« The Camp-Fire » et « Ask Adventure » ou l’aventure 

hors de la fiction 
 

Lancé en 1910 par la Ridgway Publishing Company, Adventure est l’un des 

pulps les plus importants de l’entre-deux-guerres. Fait rare dans ce marché 

éditorial où les titres font souvent faillite en quelques années, le magazine a 

bénéficié d’une longévité exceptionnelle, puisqu’il ne cesse de paraître qu’en 

1971. Il reste longtemps l’un des pulps les plus réputés, avec The Argosy, Blue 

Book ou All-Story. Son succès lui vaut d’ailleurs d’être présenté en 1935 par le 

Time Magazine comme étant « le pulp le plus important3 ». Le périodique publie 

des auteurs jouissant d’un certain prestige, comme Talbot Mundy, W. C. 
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Tuttle, Hugh Pendexter, Harold Lamb, Rafael Sabatini, Henry Bedford-Jones, 

etc., tous spécialisés dans les récits d’aventures au sens le plus large du terme, 

du western aux aventures exotiques en passant par les aventures historiques. À 

côté de ces récits constituant l’essentiel du magazine, quelques rubriques 

offrent un rendez-vous régulier aux lecteurs. 

 

C’est en 1912 que les éditeurs lancent la première de ces rubriques, « The 

Camp-Fire », qui se pense comme un lieu d’échange entre les lecteurs et les 

différents acteurs du magazine, rédacteurs et romanciers. Les lecteurs peuvent 

non seulement y poser des questions aux auteurs, mais également aux autres 

lecteurs, qui sont invités dans ce cas à répondre dans les numéros suivants. 

De leur côté, les écrivains peuvent commenter les récits qu’ils ont publiés 

dans le numéro, souvent pour apporter des informations complémentaires 

sur les œuvres. Enfin, les nouveaux auteurs peuvent se présenter, via une 

biographie plus ou moins longue – le plus souvent de quelques paragraphes, 

parfois d’une ou deux pages. L’espace de « The Camp-Fire » est également 

ouvert aux commentaires. Ainsi le journal reproduit-il régulièrement des 

critiques sur les œuvres formulées par les lecteurs, en particulier lorsqu’il s’agit 

de discuter la véracité de certaines affirmations. Dans le numéro d’août 1923, 

par exemple, un lecteur se gausse de la manière dont l’auteur Albert Richard 

Wetjen décrit l’usage du tabac à priser chez les Suédois, et dont il suppose en 

outre que ceux-ci sont toujours prêts à boire un verre quand on le leur 

propose4. Ailleurs, un lecteur scrupuleux remarque que les feux vert et rouge 

sont trop loin l’un de l’autre sur les bateaux pour se refléter tous deux sur le 

visage d’un des personnages, comme l’indique un récit5. Un troisième lecteur 

regrette la censure qu’opère le périodique sur les jurons des personnages, 

soulignant qu’ils participent de l’effet de réel6. À l’inverse, quand un auteur se 

fait attaquer dans un essai pour les qualités factuelles d’un de ses récits 

(comme ce fut le cas pour « North of 36 », un récit d’Emerson Hough), c’est 

encore dans « The Camp-Fire » qu’on convoque une série d’experts pour 

prendre sa défense7. Ainsi, les lecteurs sont invités à participer à la vie du 

périodique et aux débats qu’il suscite, suivant une logique visant à produire 

une communauté d’intérêt qui dépasse la seule consommation des fictions. 

 

Face au succès du « Camp-Fire », et sans doute sensibles au caractère souvent 

spécialisé des questions posées par les lecteurs, les éditeurs décident en 1917 

de le compléter d’une seconde rubrique, « Ask Adventure ». Le 

fonctionnement de celle-ci est très particulier, puisque l’éditeur propose à ses 
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lecteurs de s’adresser directement à une série de spécialistes, identifiés par leur 

nom et leur domaine de compétence dans une liste de plus en plus longue au 

fil du temps (ils seront une centaine au plus fort du succès de la rubrique)8 : 

spécialistes des différentes régions du globe, des bateaux à moteur, des armes 

à feu, des animaux, du système ferroviaire, de la chasse, de la pêche, etc. 

Chaque semaine, une sélection de questions et de réponses est publiée. Celles-

ci peuvent toucher à des sujets très différents : il peut s’agir de demander des 

précisions sur une figure historique ou un événement marquant (un épisode 

de l’épopée de l’Ouest, une expédition fameuse), de solliciter des conseils 

pour une excursion en canoë sur le Mississippi9, de s’enquérir de la meilleure 

façon de conserver les peaux de serpent10, de savoir ce qu’il faut emporter 

pour aller chasser le wallaby en Nouvelle-Guinée11, ou de connaître les 

conditions à remplir pour aller chercher de l’or dans un pays lointain12. À 

toutes ces questions, les experts répondent, avec le plus grand sérieux, par de 

longs développements, des conseils détaillés pour le voyage et des suggestions 

de lecture. 

 

Si « Ask Adventure » et « The Camp-Fire » sont restés le noyau de la partie 

rédactionnelle13, d’autres rubriques ont pu apparaître pour un temps bref. 

C’est le cas par exemple de « Lost Trails », dans laquelle les lecteurs pouvaient 

faire appel aux autres lecteurs pour retrouver des connaissances perdues de 

vue. Un autre service offert était celui des « identification cards », sortes de cartes 

d’identité, en papier ou métal (pour un supplément de 25 cents), permettant, 

par un système d’envoi dans lequel la rédaction d’Adventure jouait le rôle 

d’intermédiaire, de prévenir les proches du possesseur de la carte en cas de 

mort ou d’accident grave lors d’un voyage. Évoquons également un dispositif 

favorisant la correspondance des soldats américains et canadiens pendant la 

Première Guerre mondiale, une bourse d’échange pour les numéros 

manquants du magazine, une autre invitant les lecteurs à transmettre à la 

rédaction les chansons de marins et de pionniers pour qu’elles soient 

imprimées dans les pages du magazine, et surtout une organisation complexe 

de « Camp-Fire Stations » permettant aux lecteurs du pulp d’être logés partout 

dans le monde par d’autres lecteurs, jusqu’à former une « Adventure Travel 

Association14 » – le principe étant redoublé par tout un système de badges et 

d’insignes présentés comme des signes de reconnaissance15. 

 

On le voit, tous ces dispositifs étaient destinés à concrétiser la « communauté 

de lecteurs » et ainsi à réduire la distance qu’introduit nécessairement toute 
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production médiatique entre les émetteurs et les récepteurs, a fortiori dans des 

journaux qui, comme les pulps, offrent essentiellement des fictions, c’est-à-

dire des textes entretenant une relation au monde plus faible que les articles 

d’actualité16. C’est cette fonction que remplissaient toutes ces rubriques qui 

insistaient sur la volonté des éditeurs de se rendre utiles aux lecteurs et de 

jouer un rôle d’intermédiaires entre différents interlocuteurs (auteurs et 

lecteurs, lecteurs entre eux, lecteurs et experts). Autrement dit, il s’agissait de 

prétendre dépasser la dimension commerciale du périodique et la distance 

propre à la communication littéraire, pour leur substituer une forme de 

communauté de pairs. Certes, cette communauté était largement construite, 

et n’excédait pas, pour la plupart des acheteurs, le temps de la lecture du 

périodique, mais elle n’en était pas moins extrêmement productive en termes 

communicationnels. En effet, la camaraderie associée à l’aventure, la logique 

d’entraide mise en avant, le prétendu désintéressement des éditeurs17, la 

dimension initiatique que portait en lui le système d’experts et de nouveaux 

venus s’articulaient pour reformuler dans la communication éditoriale un 

ensemble de valeurs caractéristiques de l’aventure romanesque (ce 

qu’indiquait d’ailleurs le titre de la rubrique « Camp-Fire », entre retrouvailles 

de pionniers et jamboree scout). À travers ce dispositif, le périodique pouvait 

ainsi inviter les consommateurs à redéfinir leur relation au magazine suivant 

une logique d’engagement qui convertissait la communauté de lecteurs en 

camaraderie aventureuse. C’est ce que montre bien le texte de présentation 

du « Camp-Fire », jouant sur cette fraternité des auteurs et des lecteurs : 

« Nous sommes liés entre nous par un même amour pour les choses fortes et 

saines qui touchent au plein air, pour les discours venus des confins du 

monde, pour les hommes définis par leurs actes et non prisonniers des 

événements. L’esprit d’aventure vit dans chacun des hommes, le reste est 

affaire de fortune18. » 

 

On voit combien la logique du magazine et la mixité des textes qu’elle permet 

produit un écart considérable par rapport au système des collections 

populaires qui se développe au même moment en France. En effet, si les 

productions de Tallandier, Ferenczi ou Fayard sont largement diffusées dans 

les réseaux de distribution de la presse, elles le sont suivant le principe de la 

série de volumes qui les conduit à abandonner le terrain du discours d’actualité 

(dont on ne trouve plus trace que de façon oblique dans la fiction). Ce n’est 

pas le cas des pulps, qui conservent une dimension journalistique, non 

seulement à travers la présence de rubriques non fictionnelles, mais aussi via 
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d’autres caractéristiques de la presse : polyphonie des rédacteurs sur un même 

support, postures discursives et non pas seulement narratives des auteurs des 

textes dans « The Camp-Fire », exhibition de la communication réelle 

(généralement dissimulée dans les fictions au profit d’un modèle 

narrateur/narrataire), projets concrets et informations factuelles, toutes ces 

caractéristiques ont une incidence sur les fictions elles-mêmes et sur la 

manière dont le lecteur est invité à les appréhender. En effet, la 

communication tend à inscrire les récits dans une dynamique médiatique 

insistant sur le contexte de production et engageant l’actualité ou la relation 

au monde. C’est d’autant plus vrai que les échanges entre rédacteurs et 

lecteurs sont loin de porter uniquement sur les fictions, puisqu’ils s’ouvrent à 

des questions sur les pays lointains, sur l’Histoire, les armes à feu, les 

conditions de voyages, les difficultés pratiques auxquelles sont notamment 

confrontés des chercheurs d’or, des négociants ou des éleveurs de bétail. Ils 

mettent du même coup en jeu des problèmes économiques, géopolitiques ou 

culturels. Autrement dit, ils ressaisissent le monde de l’aventure, 

habituellement pensé en termes de déliaison radicale, dans la complexité des 

échanges collectifs qui caractérisent notre expérience quotidienne.  

 

Les parties rédactionnelles tendent à ancrer les fictions dans le réel et à inviter 

le lecteur à tisser des liens avec l’actualité, d’une façon similaire à celle qui 

prévaut dans le feuilleton publié dans la presse au xixe siècle19. Mais 

contrairement à ce qui se produit dans la culture médiatique du xixe siècle, 

l’ensemble des discours publiés dans les pulps, fictionnels ou non, sont liés 

entre eux par une unité générique qui les constitue en série cohérente. Dans 

le cas d’Adventure, c’est l’imaginaire de l’aventure qui assure le lien entre 

fictions et parties rédactionnelles, avec pour thèmes communs le voyage, les 

pays lointains, l’engagement dans l’inconnu, le refus du quotidien et, plus 

largement, les traits caractéristiques de cette mystique de l’aventure décrite par 

Sylvain Venayre20. Mais, ailleurs, ce seront d’autres unités génériques, comme 

dans les pulps de science-fiction (qui offrent des articles de vulgarisation 

scientifique), dans les westerns (avec bourses d’échanges d’objets indiens, 

descriptions de lieux mythiques de l’Ouest ou articles sur les armes à feu), ou 

dans les pulps sentimentaux (dans lesquels les fictions sont complétées par des 

petites annonces matrimoniales ou des rubriques d’horoscope). 
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Rêves de pionniers et principe de réalité 
 

Ainsi les pulps développent-ils une conception du genre qui dépasse le seul 

espace de la fiction pour caractériser un ensemble plus large de textes 

englobant également des productions non fictionnelles. En procédant de la 

sorte, ils supposent que l’amateur de westerns, de récits sentimentaux ou, ici, 

de romans d’aventures, n’aime pas uniquement un type de récits, mais aussi 

un certain nombre de sujets représentant en quelque sorte le noyau réel de 

son attrait pour le genre. Cette manière de procéder nous incite à penser que 

le genre ne correspond pas seulement à un ensemble de stéréotypes 

thématiques et narratifs, mais qu’il trouve de surcroît un écho direct dans une 

vaste gamme de préoccupations et d’intérêts définissant une conception de 

l’existence; autrement dit, il trouve un écho dans notre manière de considérer 

le monde. Ici, le goût pour le roman d’aventures est lié plus largement à une 

« culture de l’aventure », mais au même titre qu’il existerait une culture de la 

science-fiction, du sentimental, du western. C’est l’insistance, dans l’économie 

du magazine, sur une unité des imaginaires par-delà les frontières de la fiction 

qui produit ce qu’on pourrait appeler une « culture sérialisée globale », laquelle 

prend en particulier la forme d’une série de discours contaminés par la fiction. 

Dès leur frontispice, les rubriques « Ask Adventure » et « Camp-Fire » 

cherchent d’ailleurs à produire cet effet. Les illustrations d’« Ask Adventure » 

présentent en effet généralement un cowboy écrivant au journal; quant à celles 

de « The Camp-Fire », elles mettent en scène, suivant les numéros, 

explorateurs, guerriers des steppes ou trappeurs.  
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Images 1 et 2 : Frontispices des rubriques « Ask Adventure » et « The Camp-

Fire » d’Adventure. 

 

L’illustrateur, les sujets privilégiés et le vocabulaire graphique sont les mêmes 

que ceux des vignettes offertes en ouverture de chaque récit, manifestant 

l’unité recherchée entre les récits imaginaires et la manière d’envisager le 

monde.  

 

Dans la dynamique du journal s’opère plutôt un glissement de la fiction au 

monde, dans la mesure où, pour le lecteur, atteindre les dernières pages du 

magazine après avoir lu une série de récits extraordinaires, équivaut à dériver 

des rêveries sur l’aventure romanesque vers l’aventure réelle. Et cette aventure 

réelle l’engage d’autant plus qu’elle concerne ses pairs, c’est-à-dire les autres 

lecteurs et les rédacteurs du journal. C’est donner l’impression que l’aventure 

n’est pas tout à fait hors de portée, et que les fictions ont une vocation 

exemplaire, invitant, ne serait-ce que fantasmatiquement, à une forme de 

participation. Autrement dit, ce que manifeste la structure du journal dans sa 

totalité, c’est cette possible vocation des fictions sérielles à organiser une 

certaine manière d’envisager l’existence dans le monde par-delà la fiction, 

mais par la médiation de celle-ci. 
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C’est en tout cas ce que semblent indiquer les projets des lecteurs d’« Ask 

Adventure », puisqu’ils entrent directement en dialogue avec les récits. Ainsi 

en est-il des diverses expéditions pour aller chercher de l’or, si souvent 

préparées dans les pages d’« Ask Adventure »21, qui se placent dans les pas de 

Jack London, James Oliver Curwood et Stewart Edward White, trois figures 

prototypiques du roman d’aventures américain22 – et, de fait, la ruée vers l’or 

fournit le sujet de bien des textes publiés dans Adventure23. De même, les récits 

narrant les exploits de héros voyageant de par le monde trouvent leur écho 

dans les lettres évoquant des idées de safari en Afrique ou d’emplois 

improbables dans les mers du Sud24. On retrouve dans ce type de projets la 

manière dont le roman d’aventures à l’américaine reconfigure dans une 

version individualiste les imaginaires coloniaux des récits européens25. C’est 

d’autant plus vrai que, loin de conter les exploits de colons dominateurs ou 

de sportsmen dilettantes, comme le faisaient les romanciers du xixe siècle, les 

auteurs d’Adventure offrent des récits centrés sur les mésaventures de 

personnages peu fortunés, qui gagent leur avenir dans des entreprises 

périlleuses dans l’espoir de gagner leur vie : tenter sa chance sur un navire en 

bout de course26, pêcher des perles sur une embarcation de fortune27, lutter 

contre une mutinerie sur un navire marchand28…, ce sont de telles entreprises 

dans lesquelles se joue le destin d’un personnage qu’imitent les lecteurs à 

travers leurs projets. 

 

Mais c’est surtout autour de l’imaginaire de l’Ouest que s’opère le plus 

nettement la circulation entre fiction et réalité. Ce n’est pas étonnant quand 

on songe que l’identité américaine s’est largement structurée autour de la 

figure des pionniers, de la frontier et de l’esprit d’aventure qui leur est associé 

(le fameux « Go West young man » qui a pu valoir au xixe siècle pour projet 

politique)29. Or, un bon tiers des récits du périodique portent sur le far west, 

lequel, dans la partie rédactionnelle, fournit une portion importante des sujets 

traités. Par rapport aux autres thématiques, l’imaginaire de l’Ouest possède un 

statut particulier, puisque, dans les années 1910-1920, il se situe à mi-chemin 

entre l’Histoire et les imaginaires contemporains. Bien des Américains ont le 

sentiment d’avoir connu ce monde, même s’il a déjà basculé dans un passé 

mythique. C’est pour cette raison qu’il est le plus souvent évoqué selon les 

modalités de la mémoire (quand bien même elle serait largement construite). 

Dans les articles du « Camp-Fire », cela se traduit par une insistance des 

romanciers sur les souvenirs personnels ou familiaux renvoyant à cet Ouest 

révolu30. En retour, des lecteurs font part de leur propre expérience, parfois 
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pour corriger des erreurs d’auteurs. C’est le cas quand un lecteur prétend se 

fonder sur son expérience de la frontier (« I have known the border from New Mexico 

to Brownsville, Texas, for the last 30 years ») pour affirmer qu’il n’a jamais vu 

d’homme de loi porter deux « long-barreled colts » à la fois, comme on les 

représente fréquemment dans les récits de l’Ouest31. Un autre, « somewhat 

familiar with the South-West frontier », qui dit avoir travaillé pour le sheriff de 

Grant County, certifie n’avoir jamais entendu parler d’un homme en frappant 

un autre d’un coup de crosse32. Ces exemples montrent bien que la relation à 

l’Histoire est entièrement médiatisée par la fiction (l’Ouest est affaire de 

sheriffs, de gunfights, de colts et de coups de crosse) et se définit par ses intertextes 

romanesques. 

 

Mais l’Ouest structure également les imaginaires contemporains. De fait, il 

nourrit en profondeur les projets aventureux d’« Ask Adventure ». Les 

lecteurs déplacent le rêve du cowboy dans un pays lointain en imaginant se 

lancer dans l’élevage en Tchécoslovaquie ou au Brésil33, ou encore quand ils 

parlent de camper dans les Rocheuses, de descendre une rivière en canoë34, 

de voyager dans le Grand Nord canadien en vivant de chasse35, ou d’explorer 

à moto le Mexique pittoresque36. Tous ces exploits imaginés établissent une 

sorte de continuité entre l’épopée du far west et les ambitions des nouveaux 

aventuriers.  

 

En réalité, l’esprit de la frontier souffle sur la plupart des échanges qui 

nourrissent la correspondance d’« Ask Adventure », même quand il s’agit 

d’exploiter une mine dans le Mojave ou d’aller faire fortune en Afrique. 

S’installer dans une région sauvage, ne pas craindre l’adversité, faire preuve de 

courage et conquérir une place dans le monde grâce à sa détermination, c’est 

là un vocabulaire récurrent des lecteurs et des rédacteurs dont la source se 

trouve dans les actions des héros des récits de l’Ouest. C’est également par 

l’imaginaire de la conquête américaine que se comprend la façon dont le 

roman d’aventures américain redéfinit les modèles français et anglais du 

genre, à travers la mise en scène d’un héros individualiste calqué sur le modèle 

du cowboy et du pioneer (plutôt que sur celui de ces militaires, ingénieurs ou 

serviteurs de l’Empire des romans européens), et gagnant par la force sa place 

dans le monde, en marge de la loi.  

 

Même quand les questions d’« Ask Adventure » portent sur l’organisation de 

voyages de loisirs, seul, entre amis ou en couple, se perçoit la trace de cet 
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imaginaire individualiste. Il s’agit toujours de sortir des sentiers battus, et de 

partir le plus loin possible des hommes. Souvent, l’expert d’Adventure doit se 

lancer dans un travail de démystification des projets romanesques, par 

exemple quand il explique à un lecteur qu’il n’est pas besoin d’emporter 

d’arme à feu pour un séjour dans les îles canadiennes puisque les principales 

bêtes sauvages sur place sont les moustiques37. À l’inverse, il faudra raisonner 

un automobiliste en herbe décidant de voyager de Nome (Alaska) au Cap 

Horn, en lui signalant le peu de sérieux du projet étant donnée l’absence de 

routes – à moins de disposer d’une autochenille et… de quelques décennies 

pour le mener à terme38. On est de même un peu perplexe (comme l’est 

d’ailleurs l’expert) quand tel lecteur, qui reconnaît ne jamais avoir quitté les 

latitudes de New York et de Boston, demande s’il est possible de partir seul 

et sans guide vivre deux ans en autosubsistance dans le Sud-Nigéria, sans 

connaître la faune et la flore, le coût de la vie, celui du voyage, et s’en remettant 

pour finir totalement aux experts d’« Ask Adventure » (« any other useful 

information you can give me would be greatly appreciated39 »). Ce type d’échanges, très 

fréquent, entre des lecteurs à l’imagination romanesque et des experts plus 

réalistes douchant leur enthousiasme40, montre combien l’imaginaire des 

œuvres pouvait contaminer la relation au monde d’une manière parfois fort 

éloignée de la réalité. Car ces contraintes concrètes que rappellent les experts 

sont celles (financières, matérielles, juridiques, etc.) qu’occultent le plus 

souvent les romans d’aventures au profit d’événements plus sensationnels.  

 

Dépouillés du flou de l’imagination romanesque, les messages d’« Ask 

Adventure » se dévoilent comme autant de projets dont l’enthousiasme naïf 

n’a d’égal que l’étonnante méconnaissance du terrain. C’est dire la dimension 

donquichottesque que porte en lui le pacte de lecture du périodique, comme 

si les lecteurs peinaient à prendre la mesure de l’écart qui sépare la fiction de 

l’existence. Et, de fait, les lecteurs se mettent en scène en singeant les postures 

et les discours de personnages de romans, adoptant un parler hardboiled et une 

attitude virile typiques des fictions d’aventures américaines41, parfois jusqu’au 

pastiche des intrigues de genre, comme lorsqu’un voyage est décrit comme 

une conquête de l’Ouest : « A chum and I are going to make a trip through the West 

this summer. I have had some experience touring and camping. I built up an old Ford to 

make several trips in the East. The territory we wish to invade is new to me42. » On voit 

combien, par-delà les projets, les postures, l’expression et, plus largement, les 

imaginaires sont contaminées par la fiction. 
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Mais, si les lecteurs peuvent apparaître comme les dupes des récits qui leur 

sont offerts, la partie rédactionnelle du magazine n’est pas étrangère à cet 

effet. Lorsqu’il s’agit d’évoquer l’œuvre, celle-ci est systématiquement abordée 

en évacuant les questions d’écriture, et en ressaisissant non seulement la 

fiction, mais toute la communication littéraire, à travers l’illusion référentielle 

d’une aventure réelle qui en serait la vérité. Ainsi, les nouveaux auteurs qui, 

comme le veut la tradition, se présentent aux lecteurs dans les pages du 

« Camp-Fire » n’évoquent presque jamais les autres récits qu’ils ont publiés, 

leur conception de la littérature ou leur vocation d’écrivain, mais presque 

toujours leurs aventures passées ou leurs faits d’armes durant la Première 

Guerre mondiale43, ici encore avec un langage hardboiled qui tend à les 

confondre avec leurs personnages44. Mais, en réalité, c’est toute la 

scénographie auctoriale associée au périodique qui paraît empruntée aux 

fictions d’aventures45. Ainsi, un auteur comme Barry Scobee se présente-t-il à 

travers une anecdote qui semble tout droit sortie d’un roman : « Here’s my luck. 

I was an attendant in a Keely Cure institute once. No I wasn’t working my way through. 

Staying in a room one night to watch a dopey, I was awakened from profound sleep by him 

standing over me brandishing a razor and a revolver and calling me the man who had run 

away with his wife46. » Et ce sont des souvenirs tout aussi romanesques que met 

en avant Walter Farnham : « it is suggested that I give you my adventures. Well – I 

have been shot at twice, and missed, by different men, being unarmed both times myself, and 

once a wild Italian tried to split me with his knife47. » Le modèle imaginaire qui sert 

de fondement à la scénographie auctoriale est tout simplement celui du héros 

de roman d’aventures, affaiblissant la barrière entre l’auteur et l’œuvre. 

 

De la même façon, les auteurs qui parlent de leur œuvre ne le font presque 

jamais en termes d’écriture. Non seulement ceux-ci ne semblent jamais se 

préoccuper de style, mais même la question des effets est absente des propos 

du « Camp-Fire ». Ce qui importe avant tout, c’est d’insister sur les sources 

authentiques de l’anecdote48. Le ton hardboiled, la mise en scène du passé 

aventureux de l’auteur et l’insistance sur le caractère véridique des anecdotes 

à l’origine des récits redéfinissent trois des grands pôles structurants de la 

fiction – le style, l’auteur et l’intrigue – à l’aune d’une réalité référentielle 

omniprésente, et ces gages de véridicité inlassablement réaffirmés sont autant 

d’invitations à saisir les œuvres dans leur relation au monde.  

 

Les conséquences de cette logique de contamination réciproque de la fiction 

et du monde sont exprimées de manière synthétique par un lecteur du 
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magazine :  

Avec le recul, et à la réflexion, j’en viens à me dire qu’Adventure a contribué 

dans une large mesure à mon éducation. N’ayant pas pu voyager autant que 

je l’aurais voulu, je me rends compte que je suis devenu familier des us et 

coutumes des peuples exotiques. Je suis un lecteur attentif du « Camp-Fire » 

et des autres rubriques d’Adventure. Et comme les discussions et débats sont 

menés par des hommes qui peuvent se fonder sur leur expérience propre, j’en 

suis venu à accepter aussi bien l’autorité des récits que celle des articles49.  

 

Les conventions de la fiction peuvent bien reposer sur la dynamique sérielle 

du genre, elles peuvent bien obéir à des règles commandées par des 

architextes fictionnels50, elles n’en engagent pas moins une manière de dire le 

monde et, à travers elle, une manière pour le lecteur de le considérer.  

 

L’aventure comme espace de négociation imaginaire 
 

Quel est ce discours qui se fait jour à l’articulation de la fiction et des articles? 

Pour le comprendre, on peut examiner un troisième type de documents, 

certes moins spécifique à Adventure, mais qui entre ici encore en résonance 

avec les autres types de textes : les publicités. On notera d’abord que la nature 

des publicités semble indiquer que le public d’Adventure était populaire. Certes, 

à cette époque où s’imposent progressivement aux États-Unis des modes de 

consommation modernes, se rencontrent déjà couramment des publicités 

pour des cigarettes, du chewing gum ou des montres bon marché. Mais la plus 

grande part des annonces concerne des écoles de formation professionnelle : 

« Home Study Business Courses », « International Correspondance Courses », « Earn 

Money at Home », « Big Money and Fast Sales »… Il s’agit bien d’offrir à un public 

peu qualifié la promesse d’une réussite rapide via des formations de faible 

niveau. Or, même s’il s’agit de promettre des emplois de comptable ou 

d’ouvrier qualifié, les publicités ne sont pas étrangères à l’esprit d’aventure qui 

anime le périodique. Nous en voudrions pour preuve la place considérable 

prise par les annonces de formation mettant en avant la promesse de voyages : 

« See the World and Earn Big Money! », « Big Opportunities Are Open Now On Land 

and On Sea », « Travel for Uncle Sam ». Certaines annonces sont plus claires 

encore dans leurs promesses d’aventures : « Do you enjoy outdoor life close to 

Nature? Get Forest Ranger Job »; c’est le cas également de cette offre quelque peu 

loufoque pour devenir expert en empreintes digitales : « To command the highest 

fees, the Secret Service man must also be a Finger Print Expert. » Dans de telles 
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formules se confondent les imaginaires romanesques et les désirs de réussite 

sociale. Les publicités retrouvent, mais dans une version plus prosaïque, plus 

réaliste (lors même que la plupart de ces annonces sont des attrape-nigauds), 

les rêves d’accomplissement professionnel qui transparaissent dans les pages 

d’« Ask Adventure », marquées par l’imaginaire du pionnier51.  

 

C’est bien un mélange entre l’esprit d’aventure et la conquête d’un destin 

personnel qui est mis en avant dans les publicités. On s’en rend mieux compte 

encore quand on observe la série d’annonces de l’International 

Correspondence School confrontant, avec des variantes, un personnage ayant 

gravi les échelons après avoir décidé de se former et un de ses collègues, 

condamné à rester au bas de l’échelle sociale : « Don’t tell me you never had a 

chance » dit, sur une des publicités, l’ambitieux récompensé à l’ancien collègue 

qui n’a su s’élever et semble le jalouser52. On reconnaît là le motif du « rags to 

riches » qu’avait rendu fameux à la fin du xixe siècle Horatio Alger, en narrant 

les aventures de jeunes garçons pauvres s’élevant dans la société à force de 

persévérance et d’audace53.  

 

L’imaginaire du self made man unit les publicités, les récits d’aventures et les 

rubriques du magazine. Les chercheurs d’or, les héros aux nerfs d’acier 

transportant des marchandises dans leur cargo, les pionniers du far west, les 

chasseurs de trésor sont récompensés suivant une logique « rags to riches », qui 

voit récompensés les efforts des audacieux et favorise une forme 

d’individualisme caractéristique du roman d’aventures à l’américaine. Et c’est 

cette même logique que recherchent les lecteurs qui souhaitent partir à 

l’aventure, mettant en œuvre un projet de vie fondé sur la confiance dans la 

volonté et le courage : « I would like some information about homesteading in Canada. 

How much land can one man take up? When is the best time in the year to come up there?54 

»; « there are two of us who will make this trip [to the west coast of South America]. Our 

training and experience consist of many years of roughing it in the Yukon territory and 

Alaska […]. The primary object of this proposed trip would be to prospect for gold and 

silver55. » Parfois la lettre développe explicitement un programme « rags to 

riches », à l’instar de celle qu’envoie un électricien envisageant d’aller s’installer 

en Inde. « I am 36 years old, strong, and not afraid of work », commence ce dernier, 

définissant les qualités requises pour réussir dans le monde. « Am total abstainer 

from liquor and tobacco » continue-t-il, dessinant ainsi un portrait moral du self 

made man. Car c’est bien une telle ambition qui détermine le projet du 

correspondant : « to work his way up from a minor job56 ». Si l’aventure fait rêver, 
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c’est qu’elle reformule le rêve libéral du héros « rags to riches » ou du pionnier 

de gagner sa place dans le monde grâce à ses seuls mérites. Et de fait, par-delà 

la variété des programmes (partir en Inde, exploiter une vaste portion de 

terres sauvages, chercher de l’or), on reconnaît toujours dans ces projets 

ambitieux l’idée que la détermination peut venir à bout des plus grandes 

difficultés – idée présente à la fois dans les publicités de l’International 

Correspondence School et dans les romans d’aventures à l’américaine.  

 

Reste que, comme nous l’avons vu, ces entreprises périlleuses qu’envisagent 

les aventuriers en herbe sur le modèle des héros de papier sont généralement 

découragées par les spécialistes, qui démontrent sans peine que le monde de 

l’aventure n’existe plus ou que les espaces sauvages sont trop dangereux pour 

les expéditions improvisées57. Même le vieux fantasme du troupeau, qui avait 

nourri l’imaginaire des cowboys, suppose désormais un capital trop important 

s’il veut avoir une chance d’aboutir58. Mais les héros audacieux de 

l’International Correspondence School peuvent, eux, espérer devenir 

contremaîtres ou managers à force d’études et de travail. Opposant aux récits 

un modèle de réussite certes moins romantique, mais plus en phase avec la 

réalité sociale contemporaine, les publicités semblent ainsi indiquer que le 

destin des Américains ne s’associe plus tant au charriot des pionniers qu’aux 

efforts déployés par les cols bleus et blancs pour réussir dans les grandes 

métropoles.  

 

C’est cette négociation entre un mythe structurant du xixe siècle et la réalité 

d’une Amérique dont l’avenir se situe désormais dans les usines et les villes 

que reflète l’écosystème du pulp Adventure. Certes, pour les lecteurs, l’aventure 

romanesque fournit encore une puissante grammaire de l’imagination, héritée 

de la culture des settlers, comme en témoigne la propension des fictions à 

contaminer la manière dont les lecteurs se rêvent un avenir aventureux. Mais, 

pour beaucoup, cet imaginaire n’existe sans doute que le temps de la lecture. 

Bien sûr, dans les pages des magazines, on projette toujours de partir; bien 

sûr, certains correspondants se présentent comme de véritables 

bourlingueurs; bien sûr encore, les auteurs eux-mêmes insistent sur la manière 

dont leurs expériences aventureuses ont pu nourrir leurs œuvres. Mais, pour 

tous ceux qui n’écrivent pas au magazine, autrement dit pour la majorité 

silencieuse, cette expérience se résume sans doute à la communauté virtuelle 

d’un « Camp-Fire » à l’existence purement médiatique. Pour ceux-là, qui se 

contentent d’être simples lecteurs, cette communauté aussi est une fiction, et 
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les projets audacieux qui l’animent restent imaginaires. Encore convient-il de 

noter qu’il s’agit d’une imagination qui n’est pas hétérogène au monde, une 

sorte d’horizon des possibles. Quand bien même l’aventure ne prendrait plus 

que la forme de rêveries à distance en vue d’hypothétiques voyages, elle n’en 

nourrit pas moins les représentations, et colonise indirectement la manière 

dont l’ouvrier, l’employé ou le jeune lecteur conçoivent leur existence. La 

nécessité de gravir les échelons devient alors une aventure épique 

reformulant, du côté de la réussite sociale, le vieux mythe pionnier. Au fil du 

temps d’ailleurs, les rubriques du « Camp-Fire » et d’« Ask Adventure » 

délaissent les projets de prospection ou d’expéditions sauvages pour laisser 

une place de plus en plus importante au tourisme extrême – voyage en canoë, 

trekking dans le Grand Nord ou expédition mexicaine. Et si, dans les années 

1920, les lettres imaginant des entreprises hasardeuses sont nombreuses, dans 

les années 1930, l’aventure semble ne plus engager autant qu’avant un projet 

de vie. Ce sont alors les loisirs qui prolongent, dans l’existence, l’imaginaire 

des romans d’aventures. Ainsi le magazine suit-il au fil des années les 

transformations des imaginaires sociaux des lecteurs populaires américains : 

encore marqués dans leur correspondance par le mythe du pionnier qui a 

structuré les discours au xixe siècle, ces lecteurs expérimentent sa 

reconfiguration suivant un modèle de réussite sociale lié au capitalisme 

industriel moderne et à la culture urbaine. Les rêveries aventureuses dans les 

pays lointains apparaissent alors comme la manifestation fantasmatique de cet 

imaginaire individualiste de la conquête sociale, qui continuent d’en 

représenter une forme noble, mais dont la relation à la réalité semble de plus 

en plus problématique. 

 

Conclusion 
 

L’exemple du pulp Adventure montre ainsi que si les logiques 

communicationnelles des fictions sérielles favorisent une évaluation des 

œuvres reposant sur des principes endogènes (ceux des architextes et de leurs 

conventions), celles-ci engagent néanmoins des questionnements qui 

touchent à la manière d’envisager le monde. La chose est en tout cas manifeste 

dans le temps de la lecture du magazine, et dans sa façon de produire une 

signification globale bien au-delà des seuls périmètres de la fiction. On voit 

bien, à travers les interactions entre les discours fictionnels et non fictionnels, 

combien les récits de genre mettent en jeu des fantasmes personnels, rêveries 

de loisirs extraordinaires et de conquête sociale. Cela signifie aussi que, malgré 
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leur caractère stéréotypé, les œuvres sont perçues comme enracinées dans le 

monde – et c’est pour cette raison qu’elles peuvent trouver des prolongements 

dans des projets plus ou moins extravagants. Dans le cas d’Adventure, cet 

engagement dans l’existence est favorisé par des dispositifs propres au 

périodique et par des postures auctoriales jouant sur la confusion entre la 

biographie et les récits. Certes, les logiques du pulp, entre magazine et 

collection de genre, facilitent sans doute plus que d’autres supports de tels 

échanges, mais Adventure ne fait qu’accentuer un effet plus généralement 

produit par les œuvres à forte cohérence sérielle.  

 

La deuxième remarque que l’on peut faire, c’est que la manière dont les 

productions de genre interagissent avec le monde est elle-même 

génériquement marquée. Dans la partie rédactionnelle du magazine, les 

centres d’intérêt partagés, les sujets abordés, les modalités d’écriture des 

lecteurs et des rédacteurs, la posture adoptée (le rôle médiatique et ses 

intertextes romanesques) et la façon de penser son existence s’inscrivent dans 

une forme de mystique de l’aventure, dont la cohérence « romanesque » 

apparaît ici saillante dans la relation introduite entre les fictions et les textes 

non fictionnels. C’est bien une conception globale du monde et de l’existence 

qui se fait jour dans Adventure, valorisant un esprit d’entreprise et un 

individualisme qu’exprime le vocabulaire du roman d’aventures. Or, si notre 

étude portait sur le roman d’aventures, on a vu que ces procédés se 

retrouvaient dans la partie rédactionnelle des autres genres de pulps 

(sentimentaux, science-fiction, western, etc.) qui privilégiait une représentation 

du monde, des centres d’intérêts et surtout des scénarios imaginaires 

commandés par le genre, mais affectant plus largement une façon d’envisager 

l’existence. Si l’on tient compte du fait que les genres médiatiques n’existent 

que comme résultats des échanges polyphoniques entre une multitude 

d’œuvres situées en un temps et un lieu et de leur négociation avec l’héritage 

des conventions sérielles, il est alors permis de penser que le développement 

d’un genre médiatique opéré par une communauté (ou sa transformation à un 

moment donné) est l’expression de préoccupations collectives qui dépassent 

largement le champ de la fiction. Manière de considérer le monde, de lui 

donner sens, structure de signification et axiologie, formulation des tensions 

du temps, le genre apparaît ainsi comme un mode d’expression des 

représentations d’une société et des tensions qui les traversent, puisqu’il est 

né naturellement de la multitude des discours qui le constituent. À l’inverse, 

chaque œuvre de genre, chaque instanciation des logiques génériques (par 
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exemple un périodique ou une collection à fort ancrage générique) peut alors 

être interprétée comme la formulation située de ces tensions, une manière de 

se positionner par rapport au discours collectif du genre. Dès lors, se pencher 

sur les différents genres d’une époque en tenant compte de leurs variations et 

des contextes interdiscursifs qui les portent reviendrait à interroger la façon 

dont, à travers ces genres et leurs modèles de narration, une culture donnée 

organise en systèmes de signification (mais en systèmes instables et traversés 

de contradictions dialogiques) certaines des préoccupations majeures qui sont 

les siennes.  

 

C’est ce que nous a semblé révéler Adventure. Ce magazine montre en effet 

combien le discours sur l’aventure qui se développe à la fois dans la partie 

rédactionnelle et dans les récits contribue à nourrir un imaginaire de la réussite 

individuelle et de la conquête sociale dont le genre offrirait une version 

fantasmatique. Dans sa relation à l’aventure, le lecteur oscille entre une 

reconfiguration romanesque de l’imaginaire du self made man et une adhésion, 

au premier degré, aux valeurs du pionnier. Ce goût pour le récit d’aventures 

dans les confins et pour les projets d’expéditions extraordinaires compense le 

sentiment d’un déclin du mythe de l’Ouest, qui n’existe plus, dans le 

périodique, qu’à l’état de mémoire et qui a laissé place, dans les publicités, à 

des préoccupations plus réalistes de conquête sociale en phase avec les 

logiques du capitalisme moderne. Loin des imaginaires patriotiques ou 

coloniaux des Européens, l’aventure sublime ainsi la question de la réussite 

individuelle, via une distance exotique qui semble toujours plus grande par 

rapport à ce monde de cols blancs et bleus qui est désormais celui des 

Américains. 
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Cinéma, premiers crimes (avec A. Carou, Paris Bibliothèques, 2015), Fantômas! 
Biographie d’un criminel imaginaire (avec L. Artiaga, Les Prairies ordinaires, 2013), 
La Librairie Tallandier : Histoire d’une grande maison d’édition populaire (1870-2000) 
(avec J.-Y. Mollier, Nouveau Monde, 2011) et Le Roman d’aventures, 1870-1930 
(PULIM, 2010). Il a dirigé ou codirigé une dizaine de publications collectives 
sur les littératures de jeunesse ou les cultures médiatiques. Il a réédité et 
préfacé Le Coureur des bois de Gabriel Ferry (Phébus), On vole des enfants à Paris 
de Louis Forest (Le Masque), et chez Bouquins des œuvres de Gustave 
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Aimard, Emilio Salgari, Eugène Sue et la série Fantômas (avec L. Artiaga). Il 
est rédacteur en chef de la revue Belphégor (http://belphegor.revues.org/). 
  
 

Notes 
 
1 On trouve une description de la place des pulps dans l’écosystème éditorial dans R. D. 
Mullen, « From Standard Magazines to Pulps and Big Slicks: A Note on the History of US 
General and Fiction Magazines », Science Fiction Studies, vol. 22, nº 1, mars 1995. 
 
2 Selon R. D. Mullen, il fait partie des dix premiers pulps créés; R. D. Mullen, « From 
Standard Magazines to Pulps and Big Slicks: A Note on the History of US General and 
Fiction Magazines », Science Fiction Studies, vol. 22, nº 1, mars 1995. 
 
3 « No. 1 Pulp », Time Magazine, 21 October 1935, cité par Richard Bleiler, « A History of 
Adventure Magazine », The Index to Adventure Magazine, San Bernardino, Starmont House, The 
Borgo Press, 1990. 
 
4 Il le fait sur un mode volontiers ironique, surjouant les stéréotypes présents dans le récit : 
« All Swedes spend their spare moments drinking, in fact my dear mother can not go to the Swedish Baptist 
Church on Sunday without taking at least a quart of moonshine »; sans titre, Adventure, vol. 42, n° 2, 
20 août 1923. 
 
5 La critique est adressée à Alan Le May, dans son récit « Old Father of Waters »; « Port and 
Starboard », Adventure, vol. 65, n° 4, 1er février 1928 – nous n’indiquons les titres que lorsqu’il 
y en a. 
 
6 « I have long been preparing a protest to Adventure's method of deleting the rough words of rough men 
in rough situations »; « Rough Words and Rough Men », Adventure, vol. 64, n° 5, 15 novembre 
1927. 
 
7 Adventure, vol. 49, n° 4, 10 novembre 1924. Le livre de Hough avait été violemment critiqué 
par Stuart Henry. Une partie de ces critiques a été reproduite dans l’appendice de Conquering 
Our Great American Plains (1930). 
 
8 On trouve un certain nombre d’informations sur ces spécialistes dans Richard Bleiler, « A 
History of Adventure Magazine », The Index to Adventure Magazine, San Bernardino, Starmont 
House, The Borgo Press, 1990. 
 
9 Le sujet revient à plusieurs reprises. On citera par exemple : « Our Uncharted River », 
Adventure, vol. 42, n° 2, 20 août 1923; « A Canoe on the Mississippi », Adventure, vol. 42, n° 
6, 30 septembre 1923, etc. 
 
10 Sans titre, Adventure, vol. 89, n° 5, 1e octobre 1934. 
 
11 « Jungle Travel in New Guinea », Adventure, vol. 42, n° 3, 30 août 1923. 
 
12 Par exemple dans l’échange titré « Prospecting the Andes », Adventure, vol. 23, n° 5, 3 
décembre 1919; ou dans « Making a Mine », Adventure, vol. 42, n° 2, 20 août 1923. 
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13 Malgré les changements de direction à la tête du périodique et malgré la Seconde Guerre 
mondiale, la structure rédactionnelle d’Adventure reste étonnamment stable, comme 
d’ailleurs son choix de conserver pour ses récits une conception large de l’aventure (mêlant 
récits western, exotiques et historiques), quand les pulps ont eu tendance à rechercher une 
spécialisation de plus en plus grande dans l’espoir d’être identifiables au sein d’une offre 
pléthorique. Il faut attendre les années 1950, et la crise qui traverse l’ensemble des pulps, 
pour que le périodique change de formule et adopte un format proche des « male magazines ». 
Encore faut-il noter que les rubriques « Camp-Fire » et « Ask Adventure » sont toujours 
présentes dans le sommaire du périodique dans les années 1960, alors que celui-ci a 
pleinement adopté la formule des « male magazines » (articles mêlant sexe et violence et 
photos dénudées). Mais leur contenu s’est sensiblement transformé.  
 
14 « Adventure Travel Association », Adventure, vol. 60, n° 4, 23 novembre 1926. 
 
15 Ceux-ci, proposés régulièrement dans le périodique, sont soumis aux lecteurs dans le 
« Camp-Fire » du volume 22, n° 3, 3 août 1919. 
 
16 Adventure n’est pas le seul à chercher à organiser une communauté de lecteurs en exploitant 
les sujets des fictions dans la partie rédactionnelle. Dans les années 1920 et 1930, certains 
pulps sentimentaux (comme Love Story Magazine) offraient ainsi courrier du cœur, petites 
annonces de rencontre, conseils sentimentaux et astrologie, certains pulps criminels (comme 
Detective Fiction Weekly), des énigmes et codes à déchiffrer mettant en jeu le courrier des 
lecteurs, les pulps western (comme Ace-High Magazine), des bourses aux échanges pour les 
collectionneurs d’americana et des conseils sur les armes à feu, et les pulps de science-fiction 
(comme Astounding Stories), des échanges avec les lecteurs autour de la possibilité scientifique 
de certaines inventions présentes dans les récits. 
 
17 Ainsi l’éditeur insiste-t-il sur le fait que les services qu’il offre sont « pour l’essentiel 
gratuits » et qu’« ils engagent beaucoup de temps, de travail et de dépenses », mais que « dans 
la mesure où il peut aider, il est prêt et désireux de le faire » (« they involve much time, work and 
expense on our part […] Whenever we can help we’re ready and willing to try »); « Various Practical 
Services to Any Reader », Adventure, vol. 42, n° 3, 30 août 1923. Nous traduisons. 
 
18 « We are drawn together by a common liking for the strong, clean things of out-of-doors, for word from 
the earth’s far places, for man in action instead of caged by circumstance. The spirit of adventure lives in all 
men; the rest is chance »; « The Camp-Fire », Adventure, vol. 33, n° 3, 28 février 1922. Nous 
traduisons. Le texte apparaît généralement en tête de rubrique. 
 
19 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, Paris, Seuil, « Poétique », 2007. 
 
20 Sylvain Venayre, La gloire de l’aventure, Paris, Aubier, 2002. 
 
21 Voir note 12. 
 
22 Preuve de l’influence de Jack London sur le journal, un lecteur propose peu après sa mort 
de lancer une souscription dans le journal pour lui dresser un monument; Adventure, vol. 18, 
n° 5, 3 septembre 1918. 
 
23 Par exemple dans Alan Le May, « Baldy at the Brink », Adventure, vol. 60, n° 4, 23 
novembre 1926; ou dans R. H. Lowdermilk, « Three Wise Men », Adventure, vol. 23, n° 5, 3 
décembre 1919. C’est dans ce dernier numéro qu’un lecteur demande à quelles conditions 
il peut prospecter dans les Andes. 
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24 Par exemple dans tel projet de partir quelques années au Nigéria en vivant de chasse, 
Adventure, vol. 42, n° 2, 20 août 1923; ou dans cette demande pour devenir mécanicien dans 
les îles des mers du Sud, Adventure, vol. 74, n° 1, 15 mars 1930. 
 
25 Cette influence du roman européen dans Adventure peut se lire dans la présence des auteurs 
anglais (T. Mundy, R. Sabatini, H. Lamb, etc.) au sein du périodique. La logique 
d’américanisation peut quant à elle se lire dans la méfiance à l’égard des imaginaires 
coloniaux (c’est le sens des inquiétudes de certains lecteurs quant au prosélytisme 
britannique de Talbot Mundy, auxquelles répond le périodique dans le volume 42, n° 2, du 
20 août 1923). 
 
26 « On Short Allowance », Adventure, vol. 18, n° 2, 18 juillet 1918. 
 
27 « The Pearls of Torres », Adventure, vol. 18, n° 2, 18 juillet 1918. 
 
28 « The Mutiny », Adventure, vol. 33, n° 3, 28 février 1922. 
 
29 Richard Slotkin, Regeneration Through Violence et Gunfighter Nation, Norman, University of 
Oklahoma Press, 1985 et 1998. 
 
30 Dans le volume 42, numéro 2 (20 août 1923), W. C. Tuttle insiste par exemple sur le fait 
que « “Powder Law” est basé sur des faits, et nombre des incidents qu’il conte ont été 
empruntés à la vie elle-même », affirmant en outre, sans doute dans un souci plus général 
de légitimation, que son père avait été sheriff à Dawson. Nous traduisons. 
 
31 Sans titre, Adventure, vol. 42, n° 3, 30 août 1923. 
 
32 Sans titre, Adventure, vol. 60, n° 3, 8 novembre 1926. 
 
33 Respectivement dans Adventure, vol. 49, n° 4, 10 novembre 1924, et vol. 68, n° 5, 15 
novembre 1928. 
 
34 Sur le Mississippi, on l’a vu, mais aussi en Ontario, etc. 
 
35 « Telegraph Creek », Adventure, vol. 42, n° 2, 20 août 1923. 
 
36 « I want to go to as many of the out of way spots and still remain on a motorcycle. I want to stop beside 
the road for the night and prepare a supper without seeing an advertising sign. » La réponse est pour le 
moins décevante dans son réalisme : « Your gasoline supply, alone, will present a major problem. 
Also there will be stretches of mountain trail, jungle, etc., where you will have to hire ox-cart transportation 
for your motorcycle. You may even have to dismantle it and pack it by burro »; « Motorcycling in Old 
Mexico », Adventure, vol. 91, n° 2, 15 février 1935. 
 
37 « Cruising Georgian Bay », Adventure, vol. 42, n° 3, 30 août 1923. 
 
38 « Too Much Territory », Adventure, vol. 49, n° 4, 10 novembre 1924. 
 
39 « Nigeria », Adventure, vol. 42, n° 2, 20 août 1923. 
 
40 Nous citerons encore deux exemples de réponses réalistes opposées aux projets des 
lecteurs : un expert d’« Ask Adventure » explique qu’il n’est guère raisonnable d’improviser 
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un système de livraison de marchandises dans les Mers du Sud (« Your idea of sailing a 500-ton 
registered schooner into the South Seas is a good one, but the chances are ten to one that the venture (or is it 
an adventure?) will go down in the log as a financial catastrophe »); « Free-lance Trading in the South 
Seas », Adventure, vol. 33, n° 3, 28 février 1922. Un autre souligne qu’il n’est pas possible 
pour un Blanc de trouver un emploi en Afrique de l’Est s’il n’a pas été engagé avant son 
départ; Adventure, vol. 22, n° 3, 3 août 1919. 
 
41 Ce que nous appelons un ton hardboiled est un langage familier employé avec affectation 
et destiné à manifester une posture virile, comme dans la phrase suivante « Knew a fellow 
named John Parr, extra gang-foreman and all round track »; « Automobiling in Colombia », 
Adventure, vol. 53, n° 5, 20 juillet 1925. 
 
42 « Motoring across the Continent », Adventure, vol. 53, n° 3, 30 juin 1925. 
 
43 C’est à travers leurs exploits de guerre que se présentent par exemple les écrivains 
Théodore Fredenburgh (juillet 1934), Kenneth B. Collings (15 février 1935), ou Henry 
Church (1er mai 1935). 
 
44 Voir par exemple la présentation de soi que fait William S. Wells : « How come I to start 
writing stories? Well, I got the idea mostly from my father, William Wells, who left a vacant seat at this 
same Camp-Fire when he was called to the “last round-up” last March. I got from him enough of the real 
dope on the old West, which together with some of my own experiences here and there, sort of gave the idea 
a boost. Then, too, it’s come to the point where a fellow has to make a living one way or another »; Adventure, 
vol. 91, n° 2, 15 février 1935. On est frappé par le mimétisme entre le parler et la posture 
de l’auteur et ceux des personnages d’Adventure. 
 
45 Pour José Luis Diaz, la scénographie auctoriale désigne les rôles et les postures attendus, 
à une époque et dans un cadre donnés, pour l’écrivain; J. L. Diaz, Écrivain imaginaire : 
scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Champion, 2007. 
 
46 Sans titre, Adventure, vol. 60, n° 3, 8 novembre 1926. 
 
47 Sans titre, Adventure, vol. 60, n° 3, 8 novembre 1926. 
 
48 Ainsi de Foster Harris qui présente en ces termes son récit: « But, since “Can Roller” deals 
with such matters, I will claim to know an Indian or two and a little bit about boom oil towns, their John 
Laws and their shooters, can, oil or otherwise. I was born in the Chickasaw Nation, back when. Lived in 
New Mexico several years. And I’ve been at least exposed to oil game atmosphere nearly all my life » (1er 
mai 1936). Et le Captain William Alford introduit son récit « Life on a Hell Ship » en insistant 
sur sa connaissance de la mer : « At 14 I went to sea as apprentice on the Charlotte Young, a three-
masted barque […] I have followed the sea 33 years, 17 of which were in sail » (15 février 1935). 
 
49 « As I look back now and attempt an analysis I am moved to remark that it has been a large part of 
my education. Since I have so far been unable to travel as extensively as I would like, I realize that I have 
become somewhat familiar with the lives and customs of people in strange places. I am a close reader of 
Camp-Fire and the other departments of Adventure. Because these discussions and arguments are carried 
on between men who base their statements upon personal experiences, I have come to accept stories and articles 
alike as authoritative »; Adventure, vol. 64, n° 5, 15 novembre 1927. Nous traduisons. 
 
50 Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Seuil, 
« Poétique », 2017. 
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51 Il est évident que la plupart de ces publicités n’étaient pas réservées à Adventure, mais leur 
accumulation et les échos qu’elles tissent avec les autres pages du journal font sens. En 
outre, une comparaison rapide avec des pulps spécialisés dans d’autres genres démontre des 
effets de spécialisation thématique des publicités qui contribuaient à l’imaginaire de ces 
périodiques : importance des publicités technologiques dans Astounding, vente de revolver 
et publicités pour devenir policier ou détective privé dans Detective Story Magazine, etc. 
 
52 Adventure, vol. 22, n° 3, 3 août 1919. 
 
53 Richard Bowerman, « Horatio Alger, Jr.; or, Adrift in the Myth of Rags to Riches », The 
Journal of American Culture, vol. 2, n° 1, 1979. La circulation des imaginaires proposés par H. 
Alger dans les productions de romans d’aventures a sans doute été facilitée par le fait qu’il 
s’inspirait lui-même des romanciers d’aventures; Gary Scharnhorst, « Had Their Mothers 
Only Known: Horatio Alger, Jr., Rewrites Cooper, Melville, and Twain », The Journal of 
Popular Culture, vol. XV, n° 3, 1981. 
 
54 « Homesteading in Canada », Adventure, vol. 33, n° 3, 28 février 1922.  
 
55 « Prospecting the Andes », Adventure, vol. 23, n° 5, 3 décembre 1919. 
 
56 « Employment in India », Adventure, vol. 18, n° 2, 18 juillet 1918. 
 
57 C’est à tel point que, quand ils en viennent à encourager un projet de lecteur, les experts 
semblent en être les premiers surpris : « Your letter is one of the very few which I have received, in 
reply to which I can give some encouragement about employment in India »; « Employment in India », 
Adventure, vol. 18, n° 2, 18 juillet 1918. 
 
58 « Plantation », Adventure, vol. 68, n° 5, 15 novembre 1928. 
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