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Éditeur renommé, helléniste reconnu, imprimeur en difficulté, poète et écrivain, 
Henri Estienne (1530-1598) use volontiers des cahiers liminaires de ses publications 
pour y inscrire une correspondance préfacielle avec ses lecteurs. Selon une habitude, 
qui devient une signature auctoriale des volumes issus de ses presses, Henri Estienne 
ouvre son volume par une première préface de dédicace pour continuer par une 
seconde préface, à « l’ami des Muses ». La liberté de ces textes d’entrée dans le livre 
se reconnaît à la diversité des postures qu’y adopte leur auteur, mais également à 
celle des postures qu’il impose à ses dédicataires et amis-lecteurs. Car la fiction d’une 
correspondance avec le lecteur par ces lettres préfacielles se continue par la création 
d’un espace pour la parole du lecteur, au sein même du livre : cahier vierge, page 
blanche, intervalles entre les chapitres. De fait, l’auteur-éditeur n’invite pas 
seulement ses lecteurs à devenir à leur tour éditeurs : il lance au lecteur critique le 
défi de le retrouver, sur le terrain de l’écriture. La familiarité de l’amitié autorise alors 
l’égalité entre dédicataires et auteur, tout comme elle prévient la censure poétique 
d’une œuvre personnelle où s’allient intimité de la confidence et érudition. Surtout, 
Henri Estienne instaure au cœur du nouvel objet textuel qu’est le livre imprimé la 
temporalité de l’improvisation, l’espace de la réponse et l’égale franche réciprocité 
des amis.  

 
Renowned publisher, acknowledged Hellenist, printer close to bankruptcy, poet and 
writer Henri Estienne (1530-1598) readily uses the opening quires of his publications 
to invite a prefatory correspondence with his readers. He made it a habit, one that 
could be considered an authorial signature for volumes emanating from his presses, 
to begin his books with an initial preface of dedication followed by a second one 
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addressed to “the friend of the Muses.” The latitude of these introductory texts is 
apparent in the diversity of postures the author takes in them, but also in the 
postures that he imposes on his dedicatees and reader-friends. Moreover, the fiction 
of a correspondence with the reader implied in these prefatory letters is often 
continued within the book through the creation of space for readers to write their 
own words: blank quire, blank page, intervals between chapters. In fact, the author-
publisher not only invites his readers to become editors themselves, but also 
challenges the critical reader to compete with him on the writing terrain. Thus, the 
familiarity of friendship permits an equality between dedicatees and author just as it 
prevents the reader’s censorship of the author’s work. Above all, it establishes, at 
the core of the new textual object which the printed book is, the impermanence of 
improvisation, the response space and the equal, frank reciprocity of friends. 

 
Mots-clés  
Henri Estienne, préface humaniste, lecteur, page blanche, liminaires 
 
Keywords 
Henri Estienne, humanist preface, reader, blank page, introductory 
 
 
 

Lorsqu’Henri Estienne (1530-1598) entre sur la scène littéraire, en 15491 ou 

en 15542 selon les critères retenus, il est éditeur de textes classiques et, s’il est 

« critique », c’est dans la connaissance des textes classiques, l’acribie du choix 

des leçons retenues, la rigueur de ses conjectures, le soin porté à la 

composition et à la vérification de l’édition, la compétence philologique. Au 

moment où Jules-César Scaliger (1484-1558) rédige le cinquième livre de sa 

Poétique, intitulé Criticus3, Henri Estienne participe en effet au mouvement 

philologique que Jean Jehasse décrit comme la Renaissance de la critique4 et, 

comme éditeur de textes classiques, se distingue par la connaissance et la 

comparaison des textes anciens, des langues, des arts poétiques, de la 

métrique. Ce criticus, savant avant tout, est loin du « critique » que la première 

modernité nous a légué : spécialiste des œuvres et des savoirs liés au texte, à 

sa production, à sa transmission, il se situe en spécialiste, en amont et à part 

de la réception générale par les lecteurs, et il a pour interlocuteurs les autres 

critici plutôt que les amis-lecteurs. Dans le cadre de ses éditions « critiques », 

de ses commentaires sur les textes établis par d’autres érudits, ou de la 

production d’outils philologiques, Henri Estienne est fort certainement un 

criticus au sens où l’entend Scaliger : un spécialiste des langues et littératures 

de l’Antiquité qui, par son expertise, juge de la qualité des textes proposés au 

public, en éclaire les passages obscurs et peut en établir l’authenticité, la place 
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dans l’histoire littéraire et le sens. Il publiera ainsi, par exemple, le Trésor de la 

langue grecque5 en 1572 et, plus spécifiquement, un recueil d’annotations 

critiques6, qu’il promet de mettre à jour régulièrement — les trois « livres » de 

1578 portent les noms des trois premiers mois de l’année — et continue en 

1587. Voire, il donne à la fin de sa vie un long essai critique pour « corriger les 

erreurs des critiques7 ». Mettant ses pas dans les traces de son père 

Robert Estienne (1503-1559) — l’auteur du Trésor de la langue latine (1532) et 

l’éditeur de la Bible, en latin comme en ses langues originales (à partir de 1538, 

et en particulier, en 1546) —, Henri y définit sa médiation textuelle par la 

science, une somme de compétences et de connaissances dont les lecteurs 

seraient privés et dont les critiques ne sauraient se passer, s’ils veulent garder 

leur titre et honneur. Son rôle d’imprimeur, qui ressortirait de l’art, c’est-à-dire 

du soin et du savoir-faire, n’y est guère évoqué, sauf pour souligner le soin 

porté à l’exactitude. Criticus de métier, donc, il rappelle volontiers sa loyauté 

envers son père et envers le modèle humaniste qu’il s’est choisi : 

Guillaume Budé (1467-1540). C’est à ce titre de criticus qu’il figure, dans la 

somme de Jean Jehasse sur la Renaissance de la critique, dans le même chapitre 

que Joseph-Juste Scaliger, Juste Lipse et Isaac Casaubon8. 

 

Or, d’une génération d’Estienne à l’autre, entre Robert et son héritier Henri, 

s’ouvre à l’intérieur des livres publiés par ces éditeurs et imprimeurs un nouvel 

espace : celui du dialogue avec le lecteur. Robert Estienne ne s’adressait guère 

à son public, si ce n’était pour rappeler son statut d’Imprimeur Royal, préciser 

les ajouts d’une réédition ou affirmer ses droits sur le texte. Ses rares 

interventions s’inscrivaient dans la page conventionnellement dévolue à 

l’imprimeur, l’« Avis au lecteur », et ne dépassaient guère une ou deux pages 

— il s’étend plus longuement, dans les années 1540-1552, sur le travail 

d’édition de la Bible, ce qui fait exception à sa manière9.  

 

Abandonnant cette laconique sobriété, dès les années 1550, Henri Estienne 

s’adresse, parfois fort longuement, à son lecteur « ami des Muses ». Dans 

l’espace des cahiers liminaires de ses éditions classiques ou de ses propres 

œuvres « critiques » — espace dont il est maître comme éditeur-imprimeur —

, il engage une correspondance préfacielle, tout d’abord unilatérale puis 

théoriquement mutuelle, avec ses lecteurs. En une habitude, qui devient une 

signature auctoriale pour les volumes issus de ses presses et qui rompt avec 

les usages préfaciels de ses modèles familiaux et humanistes, il ouvre en effet 
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ses livres — édités et produits, parfois écrits par lui-même — par deux lettres : 

la première, préface dédicatoire à un savant, à un ami (savant) ou à un 

puissant, et la seconde, à « l’ami des Muses ». Ces préfaces, en partie double 

dès 1557, sont d’emblée constituées comme espace de liberté et de dialogue 

tant avec les « critiques » qu’avec le public. Tandis que la première demande 

protection ou bienveillance, la seconde adopte souvent un tour plus 

personnel, en racontant l’élaboration du livre ou en éclairant l’intérêt du texte. 

La liberté de l’auteur s’y reconnaît à la diversité des postures qu’il y adopte, 

comme éditeur, imprimeur ou auteur, mais également comme personne, ainsi 

qu’à celles qu’il impose à ses dédicataires et amis-lecteurs. La fiction d’une 

correspondance avec le lecteur par ces lettres préfacielles où le lecteur est 

sommé de juger, se continue en effet par la création d’un espace où s’inscrirait 

la parole du lecteur, au sein même du livre : cahier vierge, page blanche, 

intervalles entre les chapitres. De fait, l’auteur-éditeur n’invite pas seulement 

ses lecteurs à devenir à leur tour « critiques » : il leur lance le défi de le 

retrouver, sur le terrain de l’écriture, et de passer à leur tour « écrivains ». Sous 

le signe d’une amitié savante10 partagée, voilà donc mis sur le même pied 

dédicataires, auteurs et lecteurs. La familiarité de l’amitié autorise alors l’égalité 

entre dédicataires et auteur, tout comme elle prévient la censure poétique 

d’une œuvre personnelle où s’allient érudition et confidence. Elle autorise 

également une égalité entre l’illustre dédicataire et les lecteurs anonymes. 

Surtout, Henri Estienne instaure au cœur du nouvel objet textuel qu’est le 

livre imprimé la temporalité de l’improvisation, en cet espace de réponse 

réservé aux amis. Dans l’échange des rôles que propose la mise en demeure 

du lecteur, sommé de critiquer l’écrivain, l’enjeu de la médiation critique 

devient celui-là même de l’écriture : entre réception et transmission, le 

moment du critique est celui du passage et il sert de pivot entre la position du 

lecteur et celle de l’auteur. Car le miroir auquel Henri renvoie son lecteur 

reflète, en retour, un autre miroir, où sa propre écriture critique lui confère le 

statut d’auteur.  

 

La déclinaison personnelle de la « renaissance de la critique » dans cette 

correspondance préfacielle donne naissance à une forme de critique moderne, 

épistolaire, aussi publique que privée. Elle ouvre en effet, au seuil de l’œuvre, 

un espace de rencontre entre auteurs et lecteurs : une médiation, où rôles et 

statuts se répondent, se prêtent et s’échangent. Le temps d’une préface ou 

d’une feuille blanche. Cet article suivra, dans l’abondante œuvre liminaire 
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d’Henri Estienne11, l’invasion des préfaces par l’auteur-éditeur, la place faite à 

l’ami-lecteur en ces seuils et le statut de la médiation critique, au centre de la 

danse croisée entre lecture et écriture. 

 

Le pluriel des préfaces 

 

Henri Estienne n’invente ni la préface ni la double préface, il les envahit. Le 

premier cahier de ses livres est son terrain de prédilection, dont il transforme 

résolument la portée comme la teneur. Il s’y inscrit en effet comme 

« locuteur » du volume. D’entrée de lecture, souvent en des pages non 

numérotées et séparables du reste du volume à la composition, les pièces 

liminaires des premières éditions imprimées12 tiennent lieu de « couverture » 

du livre, notamment de notre moderne « quatrième de couverture » : l’éditeur, 

l’imprimeur, le libraire — dont les fonctions se mêlent alors — y séduisent le 

lecteur par la réunion d’éloges de l’œuvre, de compliments adressés à l’auteur 

par d’illustres personnages, de dédicaces prestigieuses et de préfaces. 

L’indépendance concrète de ces cahiers vis-à-vis des autres pages permet de 

les remplacer au fil des rééditions, voire de personnaliser les exemplaires : 

ainsi, tels nos tirages numérotés ou nos vélins modernes, l’exemplaire destiné 

au glorieux dédicataire sera plus somptueux, souvent colorié, parfois 

enluminé. Or, avant l’essor d’une industrie du livre, lorsque l’espace de ces 

premières ou dernières pages du volume n’est encore déterminé par aucune 

contrainte générique, la lettre préfacielle, en prose ou en vers, semble être le 

choix formel de cette liberté : épître publique au dédicataire, incitation à 

l’achat, traité poétique, apologie de l’édition ou récrimination contre les 

concurrents, le format épistolaire autorise tous les sujets, et tous les registres13.  

 

Surtout, par les formules de salutation et de signature où sont explicitement 

nommés destinateur et destinataire, la lettre indique son appartenance à 

l’espace liminaire, celui des « passeurs14 » : en marge du texte de l’auteur, dont 

le nom figure dans le titre ou en amont du titre15, les préfaces, postfaces et 

avis nomment le typographe, le libraire, le premier (re)lecteur, l’éditeur 

scientifique, le découvreur du texte central... L’auteur éponyme du livre — 

celui qui donne son nom au volume et au texte — signe-t-il l’avertissement 

ou la défense de sa propre œuvre? Il n’en est pas moins, alors, second auteur, 

dans un jeu d’énonciations complémentaires et différenciées : devenu son 

propre commentateur, ou son propre éditeur, l’auteur en sa préface ne tient 
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pas tant le rôle auctorial que celui du premier lecteur, guide des lecteurs à 

venir, « critique ». Passée en tradition16, telle une répartition des rôles, 

l’alternance des polices de caractères — où se conjuguent italiques et romains, 

grandes et petites tailles17 — signale, aussi sûrement que la numérotation 

discontinue des pages entre signatures liminaires et numérotation du texte 

principal, le passage d’un locuteur à l’autre.  

 

La lettre préfacielle humaniste constitue ainsi à la fois une continuation de 

sous-genres anciens, puisqu’elle reprend dédicaces antiques, prologues, 

accessus médiévaux ou épîtres dédicatoires, et une stratégie nouvelle dans le 

contexte du livre imprimé. En effet, dans l’imprécision générique, la 

« marche » à passer du paratexte est le lieu de la distinction possible, celui où 

se démontre l’écart entre le texte et l’instance énonciatrice. Or, justement, le 

livre est avant tout une énonciation différente de celle du manuscrit; le 

support, la reproduction à l’identique de nombreux exemplaires, les nouveaux 

circuits de diffusion changent les donnes auctoriales et favorisent l’émergence 

de nouveaux personnages, l’éditeur et l’imprimeur, voire le libraire... Dès les 

premières éditions imprimées, la prolifération des avis du typographe et des 

défenses de l’éditeur donne parole et autorité à l’homme « méchanique » et à 

l’érudit qui établissent le texte pour commenter non seulement l’œuvre, mais 

encore le livre où s’inscrit l’œuvre.  

 

Les lettres préfacielles donnent en effet à contempler le prisme des 

énonciations auctoriales : le typographe y explique ses signes de ponctuation, 

le secrétaire du roi y accorde son privilège, le censeur y donne son 

autorisation, l’éditeur défend ses leçons, le critique guide la lecture. 

Maintenant, dans le cas d’Henri Estienne, lorsque l’instance auctoriale est 

présentée comme unique — en l’occurrence par l’emploi du nom propre de 

l’éditeur-imprimeur-libraire —, lorsque la variation porte sur le destinataire et 

que ce sont les lecteurs qui défilent, l’affectation épistolaire permet de creuser 

et d’élargir le seuil des énonciations multiples. Surtout, la pluralité des 

destinataires d’un unique destinateur retourne l’habitude vite ancrée de lecture 

des seuils; mime fictif de la diffusion du livre à l’identique parmi ses nombreux 

récipiendaires, la correspondance asymétrique entre une instance « éditrice » 

— où se confondent préfacier, éditeur et typographe — et ses interlocuteurs 

successifs ouvre l’éventail poétique d’une définition de l’auteur. 
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Idéalement, le dédicataire est le prince des lecteurs, le grand nom, premier et 

symbolique : modèle grâce auquel penser et inclure les autres lecteurs, menu 

peuple, sans titre ni nom. Or que penser des collections d’épîtres et préfaces 

humanistes adressées d’abord à un personnage, puis « au lecteur »? L’adresse 

« Au lecteur », dans son universalité, est-elle redondante? Le dédicataire est-il 

l’un de ces lecteurs? Si la présentation circonstanciée du volume à un grand 

de ce monde semble autoriser la demande fort circonstanciée d’aide et de 

protection, l’avis plus général concerne-t-il plus spécifiquement l’œuvre? 

Quand l’épître dédicatoire insère le volume dans le monde des aides et des 

subventions, la préface universelle fait-elle au contraire entrer le monde dans 

l’univers du livre?  

 

Paroles d’éditeur 

 

Entre 1553 et 1598, inlassablement, et profusément, l’éditeur-imprimeur et 

écrivain Henri Estienne encadre les éditions et les œuvres sortant de ses 

presses d’un discours personnel, de plus en plus ample et de plus en plus libre; 

depuis la lettre de recommandation du livre, l’épître dédicatoire à un grand, la 

confidence à son grand fils ou la supplique pour obtenir fonds et manuscrits, 

jusqu’aux traités sur les dialectes grecs ou les listes de corrections, Henri glisse 

ses textes partout et compose ainsi, dans la fragmentation des années, sur plus 

de 44 ans, une œuvre en soi18. Henri Estienne est écrivain et, comme 

imprimeur, tire avantage de toute page blanche pour la noircir; éditeur de 

talent et de renom, il commente les œuvres qu’il publie s’il n’est pas 

l’imprimeur de ses propres leçons critiques. Or, cette écriture, toujours 

fragmentaire (dans les notes et annotations) ou liminaire (en préface et 

postface), suit dans ses formes la lisière entre écriture critique de l’érudition 

et correspondance. Dans la persistante cohérence de procédés et 

d’assignations, la rhétorique épistolaire des préfaces fonderait alors une 

poétique : elle impliquerait et définirait le statut littéraire des seuils et des 

inscriptions marginales. Ainsi, la préface aurait pour enjeu la signature 

dernière du livre et l’échange des rôles entre auteur et lecteur, par le biais de 

la critique. 

 

Dès la première édition critique qu’il établit et signe, Henri Estienne joint au 

texte antique par ses soins restitué un cahier liminaire où il présente et, par 

avance, défend son labeur. Et, dès ces premiers pas, Henri Estienne se plaît à 
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multiplier les dédicataires de son livre : un grand, qu’il nomme, ou un confrère 

érudit, qu’il nomme également, mais surtout le Lecteur, à qui il accorde une 

majuscule comme à un personnage, auquel il s’adresse constamment et 

familièrement.  

 

Ainsi, en 1554, la toute première parution de l’humaniste est une édition de 

Denys d’Halicarnasse, établie par les soins d’Henri et publiée, au moins 

nominalement, chez son oncle Charles Estienne19 : une préface grecque 

adressée à Odet de Selve ouvre le livre, bientôt suivie par une préface latine à 

Piero Vettori, sénateur florentin, tandis qu’une préface au dernier texte est 

adressée au lecteur. Dans la première préface, qui place le livre sous la 

protection de l’ambassadeur du roi de France à Venise et ami de longue date 

de la famille Estienne, Henri compare les historiens grecs et défend Platon et 

Thucydide contre les attaques de Denys; dans la seconde, il rappelle son amitié 

et sa collaboration avec l’humaniste florentin, lui promet un Anacréon tout 

en lui demandant un Eschyle, se plaint des mauvais manuscrits... Enfin, la 

dernière intervention d’Henri, au lecteur, est une justification du recueil : il a 

inséré des éloges, au texte fautif et sans auteur connu, à la suite des écrits de 

Denys, car il les a jugés d’un trop grand intérêt pour être gardés dans le secret 

de l’officine. Ainsi, après que le jeune savant a démontré, en grec et en latin, 

sa connaissance des langues anciennes, des textes classiques, des 

bibliothèques et des traditions manuscrites, après qu’il a placé son premier 

essai sous la protection de la France et qu’il a publié ses liens amicaux avec de 

grands érudits, cette dernière préface indique, dès 1554, l’omniprésence de 

l’éditeur dans son livre : il en choisit le corpus, en retient les leçons, en 

commente l’exactitude, attribue les paternités et, surtout, il est avec le lecteur 

le juge de la valeur des textes. Par-delà l’auteur (ici incertain), par-delà le 

témoignage manuscrit — ici d’un exemplaire unique —, l’éditeur est celui qui 

profère le texte pour le public20 :  

À quel critique devons-nous ces éloges des écrivains grecs 
que je transcris ici? Pour ne pas te le cacher, Lecteur, j’ai 
voulu indiquer l’endroit où je les ai pris. Donc, tandis que 
je recherchais divers textes manuscrits et m’occupais, entre 
autres, de rassembler tous les exemplaires de l’Art 
Rhétorique par Denys conservés dans les bibliothèques 
italiennes afin de produire un texte dont je fusse satisfait, 
il me tomba entre les mains un manuscrit qui comprenait 
non pas les œuvres que je désirais mais ces éloges grecs. 
Maintenant, qui voudra critiquer ce manuscrit s’attache à 
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l’attribution; on y dénie l’appartenance aux œuvres de 
Denys, mais il faudra bien avouer que l’auteur du texte s’est 
inspiré de Denys. En effet, on y trouve de nombreux 
jugements sur les auteurs grecs qui figurent ailleurs chez 
Denys; et rien ne permet de distinguer d’entre les deux 
traités si ce n’est que les opinions ici rapidement 
juxtaposées sont, chez Denys, présentées avec plus d’unité 
et de soin. D’ailleurs, même si l’auteur en demeure 
inconnu, Quintilien, qui à plus d’une occasion emprunte 
aux œuvres de Denys pour son Institution Oratoire, 
Quintilien, donc, n’hésite pas à citer longuement ces 
éloges; parfois, il les utilise sans donner le nom de leur 
auteur, comme s’ils étaient de lui, parfois il ajoute un « On 
croit que » et reconnaît son emprunt. [Je traduis.] 

 

Dans sa première édition, c’est au public, anonyme et fin connaisseur, 

qu’Henri adresse son dernier mot. Là, il est brillant criticus : rétablisseur des 

torts, découvreur de textes, il critique même l’Institution Oratoire de Quintilien 

en publiant Denys. Henri donne mieux qu’un inédit : un texte pour la 

première fois imprimé et pour la première fois critiqué par un érudit... Une 

présentation conventionnelle du sujet, une lettre d’affaires destinée à 

l’humaniste florentin, l’expression de son mécontentement devant les 

mauvaises leçons manuscrites de Denys, trois actes d’allégeance obligés 

envers les puissants et les aînés pour établir son statut de « critique »! Et pour 

changer le pas de danse des hiérarchies entre protecteurs et auteurs, auteurs 

et lecteurs, puissants et lecteurs… 

 

Mon lecteur, mon frère 

 

La seconde édition de 1554 fit la renommée du jeune humaniste : célébrée par 

les poètes de la Pléiade, saluée par la communauté des philologues comme le 

prometteur chef-d’œuvre du nouvel helléniste, reprise au moins deux fois 

entre 1554 et 1556, la publication des Épigrammes d’Anacréon chez 

Robert Estienne à Paris reçut l’hommage d’une ode de Ronsard et suscita 

traductions, continuations et adaptations21. Or, là encore, en une série de 

préfaces à qui la répétition du procédé confère valeur de poétique, le jeune 

éditeur s’adresse à celui qui, implicitement, l’écoute déjà : le lecteur. Et il 

redouble cet envoi, déjà par lui-même redondant. En effet, en tête et en fin 

de volume, en lieu et place du traditionnel « Avis du typographe » et des 
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registres et errata du même imprimeur, Henri rappelle et resserre l’énonciation 

de l’éditeur grâce au cumul des fonctions qu’il assure : il signe de son nom le 

travail d’établissement, reconnaissance et impression des poèmes antiques; 

dans le même temps, il désigne son reflet et destinataire dans cet espace 

nouveau de la signature d’éditeur, le lecteur sans nom. L’anonymat permet 

alors, non pas la généralisation du propos liminaire, mais son individuelle 

spécificité lors de chaque acte de lecture. La lettre dépasse donc ici la visée 

circonstancielle de l’épître dédicatoire à un grand : elle définit la multiplicité, 

toujours personnelle, des découvertes du livre. Est alors retourné l’usage de 

nommer le destinataire en amont du texte épistolaire : dans l’avis au lecteur, 

il s’agit de proposer non pas un nom, mais l’endroit où le lecteur pourrait 

inscrire son propre nom… Or, dès 1554, c’est à ce lecteur sans détermination 

que sont adressées les préfaces et postfaces de l’humaniste, de préférence aux 

puissants protecteurs ou aux maîtres, de préférence aux amis, pourtant 

invoqués longuement comme les commanditaires ou les bénéficiaires, voire 

les complices de l’acte éditorial. Dans une première préface aux odes 

d’Anacréon, dédiée aux « amis des Muses » et écrite en grec, Henri Estienne 

oppose ainsi la poésie raffinée des lyriques grecs à une poésie sans grâce, qui 

serait peut-être la poésie scientifique : d’emblée, par le terme grec de 

philomousos (l’amateur de lettres grecques) et par le choix de la langue, il dessine 

le portrait de son public; en réponse, la seconde préface, qui introduit les 

« observations » sur l’établissement du texte, donne, en latin, l’autoportrait de 

l’éditeur en improvisateur-philologue22.  

Oui, je fus assailli de diverses tâches, qui rompirent le 
cours de mes études; et je ne pouvais m’en extraire assez 
longtemps pour pouvoir me consacrer à quelque projet 
d’envergure. Alors, je consacrai ce temps libre qui m’était 
accordé à traduire ces odes d’Anacréon; je les avais déjà 
traduites en français, je tentai, sur la prière de certains amis, 
de les mettre en latin. Cependant, à peine avais-je porté la 
dernière main à l’ouvrage que je compris qu’il m’avait 
échappé et que ces textes, que j’avais dédiés à des amis 
intimes, allaient bientôt être partagés avec des étrangers; 
or, plus les lecteurs de mon labeur seraient nombreux, plus 
il me fallait être prudent et soigneux. Voilà quelles étaient 
mes pensées. C’est pourquoi je suis heureux de rassembler 
sous forme d’un petit commentaire les observations que je 
pouvais formuler, tant lors de la traduction de ces poèmes 
que lors de mes autres occupations. Ainsi, je pouvais te 
rendre compte de mes choix de traduction et de mes 
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interprétations; mais, également, en quelque sorte, cela 
m’allégeait la peine lorsque le texte était vraiment difficile. 
Salut; si tu as connaissance de meilleurs essais, fais m’en 
sans façon la proposition; sinon, profite avec moi de 
ceux-ci.  

 

En conversation avec le lecteur sans nom ni visage, Henri Estienne dévoile la 

motivation, l’exécution et l’enjeu de son travail critique et poétique. Voire, 

c’est en dernier ressort à ce lecteur, d’abord étranger mais bientôt ami, et non 

aux amis commanditaires ni aux pairs érudits, que l’humaniste confie son 

œuvre pour jugement : voilà que le lecteur est fait critique. En un même 

moment, voilà que l’auteur aide la lecture des passages difficiles par cette 

conversation avec le lecteur absent que représente la préface. Et voilà le 

lecteur convié à entrer lui-même dans le livre, non pas seulement comme 

dédicataire, mais également comme coéditeur : en dernier point, le lieu 

commun de la fausse modestie et de la tâche interrompue se transforme en 

un appel à contribution! Quel défi! Surtout lorsque le texte d’Anacréon, publié 

et critiqué pour la première fois, fait événement en 1554!  

 

Improvisations familières 

 

Ces premiers livres donnent le ton et la forme d’une habitude de 

l’imprimeur-éditeur. Avec les années, l’habitude se renforce et s’exacerbe : 

Henri Estienne multiplie ses interventions et ses interlocuteurs. Sans modèle 

fixe et sans oser trop souvent une entière préface en grec, qui devait 

décourager bien des amis des Muses, il aime à juxtaposer un premier texte 

d’ordre « public » avec une lettre plus générale et plus personnelle. Ainsi, après 

une dédicace nominative, laquelle correspond aux catégories cicéroniennes de 

la lettre d’affaires, l’adresse au lecteur prend paradoxalement la fonction d’une 

lettre familière ; sans titre, ni formules de courtoisie, ni circonstances 

particulières, Henri y parle de leçons critiques, de souvenirs d’enfance, de 

projets... Le lecteur est alors, non pas le puissant à qui l’éditeur marque sa 

reconnaissance, le savant dont l’érudit emprunte la recommandation, le 

collaborateur que l’on remercie ou sollicite : il est l’ami de l’auteur. Il est son 

miroir. 

 

L’édition du lexique cicéronien de 155723 en donne, entre quelque 

200 exemples possibles, une belle illustration. Après un premier avis au 
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lecteur imprimé en italiques, fort passionné, sur l’absurdité des purismes 

cicéroniens et sur l’ignorance de leurs tenants24, Henri passe aux caractères 

romains pour un traité préfaciel sous le titre « Henri Estienne a jugé bon 

d’avertir le lecteur à propos de certains points de son édition du lexique 

cicéronien25 ». Entre les deux textes, pas de changement de destinataire, mais 

une chronologie de l’acte d’édition : tout d’abord, Henri évoquait la difficulté 

d’être le fils d’un éditeur aussi brillant et travailleur que Robert Estienne. Il 

confiait au lecteur son inquiétude quant à la continuation de l’œuvre 

paternelle : l’exemple « domestique » avait de quoi intimider l’héritier et le 

jeune Henri se rappelait comment, enfant, il se comparait à Alexandre, qui 

craignait de n’avoir plus de monde à conquérir après les exploits de Philippe. 

L’acharnement au travail et la compétence d’Henri répondaient à ces doutes 

et donnaient l’occasion au latiniste de relever les erreurs grossières de 

quelques prétendus cicéroniens. La seconde préface reprend, sur un autre ton 

et selon une perspective différente, l’édition en cours d’impression : Henri y 

explicite, comme pour réparer un oubli, les signes de ponctuation et les codes 

typographiques utilisés pour distinguer entre texte cité et texte adapté, ou 

entre latin de Cicéron et glose d’Henri Estienne. Or, commençant cette 

seconde préface par les termes : Habetur in hoc volumine, lector (« Tu trouveras 

dans ce volume, lecteur… »), Henri se situe désormais en aval de son livre : 

après la conception et l’acte auctorial des premières confidences, le mode 

d’emploi second est un partage de la relecture. Et si Henri est, bien sûr, le 

guide du lecteur, il est également le lecteur de son propre livre. De fait, par ce 

tour de passe-passe où il adopte la pose du (re)lecteur, il fait du lecteur un 

critique de l’édition.  

 

« Conversations avec un ami absent » 

 

Là se lit pleinement la fiction éditoriale d’une correspondance avec le lecteur, 

qu’Henri Estienne établirait pendant que les presses tournent et qu’il relit les 

épreuves. Entre lettre et conversation, l’adresse au lecteur affecte alors d’être 

une sollicitation, en attente de réponse. Voire, le typographe, depuis son 

atelier, fournit parfois la page blanche où inscrire le « retour » de lecture! En 

effet, à de nombreuses reprises, l’imprimeur prend la parole au gré de la 

composition du texte et des cahiers, lorsqu’une page ou une demi-page 

blanche lui en laissent l’espace : posant en virtuose de la casse d’imprimerie, 

Henri Estienne se représente en train d’écrire dans l’atelier sa conversation 
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avec le lecteur. Trois livres, parmi d’autres, attestent le goût de l’humaniste 

pour ces remarques ostensiblement improvisées, mises dans le contexte de 

l’officine des presses et non dans celui des protections et des ventes. En 1556, 

dans l’édition de la traduction des Psaumes par Buchanan26, en fin de volume, 

l’éditeur prend la parole en tant que relecteur et censeur : après une première 

préface où le jeune savant exprimait son admiration et sa dette envers le 

maître Georges Buchanan, la postface, sans titre, sans adresse, ni unité, 

semble une insertion de dernière minute27.  

En publiant ce petit livre, j’ai relevé quelques erreurs qui 
traînent dans les autres éditions. Parmi ces fautes, certaines 
semblaient avoir échappé aux typographes et je n’ai pas 
hésité à les corriger, comme lorsqu’une lettre était mise 
pour une autre, ou que l’ordre des mots était bouleversé, 
ce qui arrive souvent dans les poèmes de Rapicius […28]. 
S’il restait quelques fautes que j’eusse laissé passer et qui te 
heurtassent, pardonne à l’éditeur, qui se consacre en même 
temps à la publication de nombreux autres ouvrages, 
surtout grecs, et dont, avec l’aide de Dieu, tu pourras très 
bientôt profiter. D’ailleurs, puisque je faisais l’éloge du 
psaume 104 de Buchanan, modèle auquel je ne rendrai 
jamais assez justice, j’ai jugé bon de clore ce livre avec ce 
texte. 

 

Rapidité et improvisation paraissent alors excuser le désordre de la 

composition et l’absence de plan… Le psaume 104 est donc répété, pour 

remplir le blanc, tandis que le défaut du volume gagnerait l’indulgence du 

lecteur, autrement adouci par la promesse d’autres éditions. Or, dans ce 

« remplissage » faisant office de captatio benevolentiæ, Henri fait de son lecteur 

son égal, le critique à la vigilance de qui n’échapperont pas les fautes qu’il 

aurait laissées au texte. Le dispositif de passation est en place : l’éditeur mêle 

les chronologies de l’édition et celles de la lecture; en suivant l’ordre du 

volume, le lecteur met ses pas dans ceux de l’élaboration du texte et, en fin de 

lecture, se trouve dans la position de l’éditeur, capable de corriger à son tour, 

capable de critique. 

 

Il en va de même, en 1558, avec les Adages d’Erasme, établis et annotés par 

Henri, parus chez son père Robert Estienne29 : ils sont encadrés par deux avis 

d’Henri au lecteur; le premier est un éloge de l’œuvre éditée et le second, en 

postface, avant les errata, commente le travail de cette édition et, de fait, relève 
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des erreurs dans les leçons du grand humaniste. Les jeux de miroir entre les 

deux textes liminaires ne s’arrêtent pas à l’avant et l’après, ni à l’attention 

portée tantôt au texte édité, tantôt à l’acte d’édition : ils créent une opposition 

de style entre le discours critique soutenu et la confidence familière 

intempestive, entre le discours déférent et l’audace critique. Car, à en croire 

l’autoportrait de la seconde lettre au lecteur, pendant que les presses tournent, 

l’éditeur revoit son texte et parle au lecteur pour qui il compose le volume; la 

pose évoque une impossible spontanéité, nie le travail de l’écriture, ignore 

celui de l’impression, et donne le ton d’une conversation entre amis.  

 

Aussi, l’éditeur ne relit ni ne corrige cette écriture de la dernière heure : elle 

est, idéalement, aussi libre et sincère que le serait une parole sans contrainte 

ni recul. Le canon de la brièveté est alors abandonné pour faire mieux sonner 

l’immédiateté, au nom d’un mimétisme entre pensée et expression. La 

relecture et la correction de ce passage en menaceraient alors la valeur 

d’improvisation30 : en retour, le paragraphe sonne comme une conversation 

écrite (ou typographiée)31. 

Voici quelques annotations de passages dont j’ai eu idée 
pendant que l’ouvrage était sous presse : pourquoi n’ai-je 
pas mieux obéi à l’exigence de brièveté? Parce qu’il me 
fallait exposer en détail mes raisons. Autrement, je le 
voyais bien, jamais ma parole n’aurait tenu contre celle 
d’un si grand savant... Cela dit, je ne doute pas que, même 
ainsi, ma parole sera sans cesse contestée. En premier lieu 
parce que, moi-même, en certains endroits, je ne lui 
accorde pas ma propre confiance (j’ai bien conscience que 
je ne disposais pas de tout le matériau nouveau et, en 
même temps, que j’ai rédigé ces annotations dans le 
tumulte et la précipitation); ensuite, parce que je ne compte 
pas qu’ils seront nombreux, ceux qui se donneront la peine 
de juger de mon travail. Mais, ceux-là, qui en feront 
l’effort, je les supplie et les implore; s’ils tombent sur des 
passages où j’ai totalement erré (ce qui a dû m’arriver de 
temps à autre lors de la rédaction de ces notes, j’en suis 
certain), qu’ils n’en gardent pas moins un esprit ouvert et 
équitable à l’égard de toutes mes autres remarques! 
D’ailleurs, puisque quelques pages devaient rester 
blanches, j’ai réuni les remarques suivantes pour les 
combler. 
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À la fin de la tâche, Henri ne se contente pas de solliciter l’indulgence du 

lecteur par une affectation de modestie, pour laquelle il invoque les lieux 

traditionnels de la rapidité et de la fatigue; par la critique d’une grande figure 

que nul ne critique plus à Genève en 1558, par la reconnaissance de sa propre 

capacité à l’erreur et l’appel au jugement du lecteur, l’éditeur établit une égalité 

avec son lecteur devenu critique, par-delà le grand nom — celui d’Érasme ou 

le sien propre —, par-delà la hiérarchie entre le critique et le public, par-delà 

la tradition des usages du livre. La légèreté autorise ici l’audace. 

 

La dernière phrase de la première préface32 annonçait cette proximité entre 

éditeur et lecteur : Vale quisquis es amice lector (Porte-toi bien, mon ami-lecteur, 

qui que tu sois). Comme pour les préfaces d’Anacréon, l’évocation de la 

personne d’Henri confère au lecteur générique une dimension personnelle, 

engageant chacun à se reconnaître comme destinataire d’une lettre familière 

qui lui serait adressée. Au franchissement des seuils du texte, l’amitié entre 

l’éditeur et son lecteur encadre l’œuvre éditée et affranchit le lecteur de sa 

position seconde. Voire, elle l’engage à se reconnaître en l’ami-éditeur et à 

continuer son labeur érudit.  

 

L’ajout de poèmes d’Henri Estienne à l’édition de Callimaque en 157733 

reprend la même scène d’improvisation sur des pages blanches34 :  

Comme le « poseur de lettres » (ou le « régleur de lettres », 
je ne sais comment l’on pourrait appeler d’un nom grec 
celui que, dans les maisons de typographie, l’on appelle le 
compositeur), donc, comme le grammatolecte était venu 
dans l’officine me dire qu’il resterait deux pages blanches 
et me demander si j’avais quelque chose à y ajouter, j’ai 
pensé à une épigramme de notre Callimaque, lequel ne 
figurait pas dans la collection citée auparavant, et à 
quelques fragments du même poète, qui pourraient 
parfaitement emplir les blancs.  

 

Peu nous importe que la scène soit véridique ou qu’elle serve à l’éloge topique 

de l’érudit capable d’improviser : elle nous indique la pose dans laquelle 

l’imprimeur-écrivain veut se représenter auprès du lecteur. Ce n’est ni le 

compositeur à sa casse, ni l’éditeur en quête de fonds : Henri se montre 

comme un ami en train de commenter le livre, de réfléchir à voix haute et à 

plume courante, avec son ami-lecteur. 
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Les lettres du lecteur  

 

La manière devient sujet du livre dès 1569, lorsque l’éditeur adresse à ses 

« amis lecteurs » une lettre sur l’état de sa typographie35, à la fois préface aux 

publications à venir, confidence sur le découragement et les doutes d’un 

héritier en exil, et pamphlet contre les rivaux. Par le titre même, Henri définit 

ce qui sort de ses presses comme une réponse aux lettres de ses amis : une 

correspondance. Les pages du livre sont ainsi désignées comme les feuillets 

d’une lettre, sur lesquels l’auteur comme le lecteur pourraient écrire. 

Familiarité et réciprocité sont les marques de l’amitié entre l’éditeur et son 

lecteur, telle que l’imagine et l’évoque Henri Estienne selon l’éthique 

érasmienne. Peu lui importe, dans ce rêve, que la relation ne puisse, en droit, 

être symétrique; ni que l’impression du livre soit un acte d’abandon sans 

retour : Henri ignore la réponse concrète à la publication du livre que 

constitue l’achat et lui préfère la réponse toujours potentielle et toujours 

différée d’une compréhension amicale, suivie de continuation savante. Dès 

lors, la lecture brouille les temporalités et invente poétiquement, en lieu d’une 

distance et d’une indétermination, proximité et intimité.  

 

Dans cet esprit, en 1574, au cours du volume consacré à la Foire de 

Francfort36, l’humaniste joue à un cache-cache poétique avec son dédicataire 

Paul Melissus :  

Tu t’étonneras, cher Melissus; tu t’étonneras et tu 
t’amuseras (si je ne me trompe) de me trouver non pas en 
tête du livre, comme le veut la coutume, mais relégué à son 
pied… Qu’est-ce que cet hysteron proteron? Ou plutôt ce 
proteron hysteron? Tu me demandes? […] Eh bien, l’usage 
est, depuis longtemps, que l’on donne une préface, un 
prédiscours; voilà maintenant une nouvelle manière dont 
je donne l’exemple, en donnant une postface, et même, 
parfois, une interace37. 

 

Dans la fiction d’un dialogue immédiat entre l’éditeur-auteur et son lecteur, la 

forme épistolaire construit l’imaginaire conversation du fil des pages. Aussi, 

Henri Estienne se plaît, dans les années 1574-1577, à en multiplier les 

occurrences et les usages. En effet, les Parodiae Morales38, en 1575, laissent au 

lecteur toutes les belles pages — c’est-à dire les pages de droite lorsque le livre 

est ouvert — « afin qu’il y inscrive ses propres essais ». Bonaventura 

Vulcanius prendra l’auteur au mot et utilisera le volume comme livre d’amis 
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entre 1575 et 161439. Mais également, en 1577, le recueil de textes brefs 

extraits des orateurs grecs et romains intitulé Epistolia40 crée, avec force 

bordures et encadrements typographiques, un dialogue constant avec le 

lecteur, sous forme de correspondance. Sous le signe de la brièveté, une 

première préface attise la curiosité et la familiarité du lecteur : avec le 

sous-titre « Henri Estienne, pour le lecteur amateur de brièveté », l’humaniste 

rappelle que la brièveté fut louée par Cicéron dans une lettre familière à 

Brutus. Puis, en une coquetterie fort dramatique, il prend congé du lecteur 

après une courte phrase sur le plaisir du texte.  

Salut. Si tôt, tu pars déjà? me demandes-tu. Mais, il me 
semble que j’ai déjà été bien bavard pour présenter ces 
auteurs de notes et que c’est là mal imiter les maîtres de la 
brièveté. Travaille donc toi-même à en être meilleur 
disciple! Encore, salut41.  

 

Ce congé est le premier d’une longue série d’apparitions et disparitions, entre 

les textes de ce recueil de lettres. Ainsi, page 160, Henri Estienne commente 

les Idylles de Moschus et Bion; ou bien, en page 274, il propose des 

amendements au texte d’Anacréon; en page 86 de la seconde partie, il 

commente les lettres de Cicéron… Au détour des insertions et des 

interruptions de citations classiques, il ne manque pas de glisser un mot, en 

italiques, pour rappeler sa présence et guider le lecteur. Surtout, il ne manque 

pas de le provoquer à l’écriture, à la correction, à la continuation. Bref, 

l’éditeur tend au lecteur le miroir où se faire éditeur à son tour42.  

 

L’humaniste prétend alors être poète, car l’éditeur est avant tout un lecteur et 

qu’à son miroir, il devient auteur. Le portrait sans cesse retouché du lecteur 

en ami des Muses dresse, de fait, le meilleur autoportrait de l’auteur en lecteur! 

Car les pages blanches ne seront jamais imprimées par le lecteur et l’écriture 

qu’il pourrait y insérer ne constituera jamais une réponse à la sollicitation de 

l’auteur. Et pour cause : il n’y a pas de retour du courrier pour un livre. Mais 

la fiction d’une correspondance permet à Henri Estienne d’affirmer son rôle 

d’auteur lorsqu’il établit, traduit ou publie un texte classique : idéalement, 

toute lecture se continue par une écriture, comme la lecture experte d’Henri 

s’est elle-même continuée par le travail de l’édition. Le retour est à lire en 

amont, et non en aval de la lettre : en sommant le lecteur d’écrire, 

Henri Estienne implique ainsi qu’il est lui-même écrivain. 
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Une œuvre épistolaire  

 

Le goût d’Henri pour ces adresses au lecteur, par-delà texte et demandes 

précises, constitue une manière, qui est perpétuée jusqu’aux derniers volumes 

de l’humaniste, et particulièrement, en 1594, le Livre des Premices ou Proverbes 

Epigrammatisés, l’une des dernières œuvres signées du nom d’Henri Estienne 

et publiées par ses presses43. Au-delà de l’utilité mondaine des contacts, 

références et sollicitations que représentent les préfaces dédicatoires à un 

grand, les avis au lecteur d’Henri Estienne composent un portrait 

conventionnel de l’auteur lorsqu’ils s’adressent à un possible protecteur. Le 

doublet de préfaces paraît ainsi être non pas une variation sur le même thème, 

mais la réunion de deux mouvements aux règles et aux propos différents : une 

suite. Dans l’opposition entre première lettre d’affaires et seconde préface 

familière se construisent en effet des symétries de genres et d’enjeux. Lorsque 

son interlocuteur reste sans nom, Henri Estienne cesse d’accumuler les noms 

de savants, collaborateurs, éditeurs, lieux ou rois : entre le « je » et le « tu », il 

se plaît à composer un dialogue fictif. Mais il affecte également de connaître 

assez bien son interlocuteur pour se permettre des procédés cavaliers, 

caractérisés par l’improvisation, voire l’oralité. 

 

Ainsi, en 1594, dans une première préface adressée à « Monsieur Bucker, 

secretaire d’estat de la ville de Berne », Henri énumère quelques mécènes et 

commanditaires : Thomas Rhediger, Cofman, Maximilien II et même 

Henri III de Valois. Avec aplomb, le quémandeur s’y présente comme le 

donateur : l’éditeur honore ses protecteurs par la dédicace de ses livres et par 

la gloire éternelle que confère la science. Le vase offert par l’admirateur 

polonais, célébré dans la première page de cet avis au lecteur, sert d’emblème 

et de demande, puisque la préface lui accorde la postérité littéraire, plus de 

15 ans après le don, et montre au dédicataire la voie de la libéralité. Or, dès 

cette entrée en matière, Henri met l’accent sur l’anonymat des donateurs. Tout 

comme le lecteur, les héritiers lui sont « inconnus » et ne portent guère de 

« nom44 » : 

Monsieur, il m’est souvenu d’une honnesteté et liberalité 
qui s’adressa en mon endroit, il y a environ quinze ans, 
depuis les cousins d’Allemagne et de Poulongne : non 
seulement contre toute esperance, ains aussi contre tout ce 
qu’on trouve en toutes les panchartes des coustumiers : 
voire contre toute apparence, quand mesme on en fust 
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venu au jugement des plus clair-voyans juges en telles 
affaires. Car les heritiers d’un certain seigneur nommé 
Thomas Redinger, demourans en la ville dicte Preslau, et 
en Latin Vratislavia, m’estans du tout incognus, et de nom 
mesmement, mais voulans toutesfois me faire comme 
coheritier aucunement, […] m’envoyerent en don un 
grand vase d’argent doré par tout […] ayans faict escrire 
au dedans du pied d’iceluy, que tel et tel, estans les heritiers 
dudict seigneur, vouloyent tesmoigner par ce present la 
recognoissance de l’amitié que ledict seigneur me portoit. 
Je vous laisse penser combien il y a peu d’heritiers entre ci 
et la (encore qu’il y ait plus de trois cents de nos lieues) qui 
en ayent faict ou voulussent jamais faire autant : comme 
ainsi soit que la plus part se face tant tirer l’oreille pour 
quelques petits legats faicts le plus legitimement et 
justement qu’il est possible. ce qui rend ceste liberalité plus 
digne non seulement d’estre admiree, mais aussi celebree. 

 

Les textes liminaires suivants s’adressent à l’ami lecteur sans plus de 

précision : « Henri Estienne Au Lecteur45 », encore une adresse du même 

titre46, avant le long poème sur la composition des épigrammes, puis « Le livre 

au lecteur47 ». Or, finalement, à qui d’autre s’adresse le livre lui-même? Où 

situer alors la frontière entre liminaire (à forme épistolaire) et textuel (sans 

suscription)? Par la multiplication de ses apparitions et de ses espaces de 

parole, Henri Estienne rappelle que le volume entier est un envoi au lecteur 

et que, en dernière instance, il en est le donateur. 

 

À la fin de l’envoi… 

 

Selon cette poétique, l’appropriation se continue en partage et les œuvres 

d’Henri Estienne se distinguent difficilement de son œuvre éditoriale; ainsi, 

dès 1563, le traité sur les emplois abusifs du grec48 semble être une préface 

détachée de son volume; en 1566, l’Apologie pour Hérodote est présentée comme 

une « Introduction à la lecture », bref, une préface à un texte publié 

séparément; et Les premices portent dans leur titre la promesse d’un « texte 

futur », qui ne sera jamais publié. Écriture dans les marges et dans les lettres, 

les œuvres d’Henri semblent passer en littérature par effraction, dans la suite 

ou l’annonce des auteurs classiques, dans le temps volé au travail de critique 

textuelle ou d’élaboration de lexiques : par la critique. La suscription et son 

usage poétique paraissent alors en appeler au jugement dernier et clément 
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d’un public à la fois amical et éclairé : en dédiant son volume à des 

« inconnus », Henri s’invente un public et acquiert son propre nom, celui de 

la signature. Ce faisant, il instaure la réponse à venir de son 

lecteur-interlocuteur dans le même espace liminaire que le sien.  

 

Dans ce jeu de miroir, le lecteur-critique renvoie à l’éditeur-critique son reflet 

comme auteur. Lieu du partage et de la superposition des lectures comme des 

temporalités, la critique est le pivot de ces appropriations de l’écriture, par le 

lecteur, devenu éditeur, puis auteur. La lettre en est le support : elle superpose, 

dans son adresse générique, le statut et la personne du lecteur; elle définit une 

relation familière d’amitié égale; elle établit, en théorie, la possibilité d’une 

réponse en retour; elle se situe, enfin, au sein d’une République des Lettres 

imaginée et représentée hors des temps et des distances, un monde peuplé de 

textes, de lecteurs et de critiques. Par contraste, Henri Estienne rédige 

une « dissertation » sur la sévère austérité des critiques anciens49 qui, loin de 

leurs lecteurs, dialoguent avec l’auteur par annotations, commentaires, et 

surtout, blâmes50 : sans retour. 

 

L’invitation du lecteur à la conversation critique ouvre l’écriture érudite à 

l’espace littéraire où il se fait lui-même écrivain. Ni prince ni érudit, ni même 

connu de l’éditeur-auteur, le critique d’Henri Estienne est bien loin du modèle 

de Scaliger : familier, il est l’ami qui peut, par ses arguments, éclairer la lecture, 

donner sens et porter la correction. L’échange de lettres est la forme de cette 

relation autour du texte, mutuelle et égale. 

 

 

 

 

Nourrie en France (ENS, agrégation de lettres classiques, doctorat ès lettres) 
jusqu’à sa venue au Canada en 1995, Hélène Cazes enseigne le français et les 
humanités à l’Université de Victoria depuis 2001. Elle travaille sur 
l’humanisme au xvie siècle et dans ses continuations : la tradition et la 
réception des textes, la transmission et les réseaux des savoirs, les icônes 
culturelles, les mythes historiographiques et les catégories du biais (genre, 
colonisation). Sa dernière subvention de recherche, Perfecta, porte sur La 
perfection du corps féminin : discours anatomiques et défense des femmes, 16-18. Ses 
dernières publications explorent les paradoxes de la perfection féminine aux 
temps de la Querelle des femmes : petites filles savantes vers 1550 ; discours 
sur la « nature féminine » ; engagement et éloge paradoxal (Estienne, 
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Pictorius), etc. Elle dirige la revue en ligne Topiques, Études satoriennes, 
https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index. 
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et patristiques », dans Dominique de Courcelles (dir.), Le pouvoir des livres à la Renaissance, 
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14 Christine Bénévent, Anne Charon, Isabelle Diu et Magali Vène, « Introduction », Passeurs 
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chartes, 2018, http://books.openedition.org/enc/507. 
 
15 Voir Jean-François Gilmont et Alexandre Vanautgaerden (dir.), La page de titre à la 
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of epigraphs, footnotes and typography in clarifying the narrator-character relationship in 
Stendhal’s Le Rouge et le noir », dans Joe Bray, Miriam Handley, Anne C. Henry (dir.), 
Ma(r)king the Text. The Presentation of Meaning on the Literary Page, London, Routledge, 2018. 
 
18 Voir Hélène Cazes, « Étude introductive : La passion et les épreuves d’Henri II 
Estienne », dans J. Kecksmeti, B. Boudou et H. Cazes, Henri Estienne, éditeur et écrivain[…] 
2003, p XI-XLVIII.  
 
19 Dionysii Halicarnessei responsio ad Gn. Pompeii epistolam (…), Paris, Charles Estienne, 1554. 
 
20 Dionysii Halicarnessei responsio ad Gn. Pompeii epistolam (…), Paris, Charles Estienne, 1554, 
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Dionysii Halicarnassei exemplaria conquirerem De arte rhetorica, quae passim in Italiae 
bibliothecis extant, idque ut animo meo satisfacerem : venit tandem in manus meas unum, 
in quo non ea quae maxime reperta desiderabam, sed haec de scriptoribus Graecis elogia 
inueni. Cui tamen exemplari siquis fidem derogare velit, Dionysio haec adscribenda negans, 
fateatur certe necesse est alicuius esse, qui ab eo acceperit : quum eadem hîc de multis 
scriptoribus dicta reperiantur, quae alibi apud ipsum Dionysium : nullumque sit inter haec 
atque illa discrimen, nisi quod quae hîc breuiter perstringuntur, fusius illic tractentur. Verum 
ut incertus sit author, Quintilianum profecto, qui quamplurima alia e libris Dionysii in suas 
Institutiones transtulit, multa hinc etiam mutuatum constat : quibus modo, nomine 
suppresso, pro suis utitur : modo addito verbo Putant, sua non esse declarat. [Je traduis, 
partout dans l’article.] 
 
21 Voir, entre autres, Robert Aulotte, « Sur quelques traductions d’une ode de Sappho au 
XVIe siècle », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n° 4, 1958, p. 107-122, particulièrement 
p. 107-108 ; et John O’Brien, Anacreon redivivus. A Study of Anacreontic Translation in 
Mid-Sixteenth-Century France, Anna Arbor, The University of Michigan Press, 1995, p. 31-33. 
 
22 Anacreontis Teii Odae. Ab Henrico Stephano Luce et Latinitate nunc primum donatæ, Paris, 
Henri Estienne, 1554, p. 64 : Cum variae, quibus distineor occupationes e medio studiorum 
cursu me reuocassent : nec quod illis eripere tempus poteram, ad seria tractanda satis esset : 
interim quod dabatur, accipiens, eas Anacreontis odas, quas jam ante Gallicas feceram, in 
alioquot amicorum gratiam Latine quoque aggressus sum vertere. Jam vero extrema manu 
operi imposita, quum eo rem deductam viderem ut quae meis intimis dicaueram, cum 
externis etiam communicanda forent : quo plures huius mei laboris futuri essent participes, 
eo maiorem cautionem et diligentiam adhibendam mihi existimaui. Feci itaque non inuitus 
ut quae vertendo haec poeta, tanquam aliud agens obseruaram, ea in commentariolum 
redigerem : quo tum meae interpretationis alicubi rationem tibi redderem : tum etiam in 
locis difficilioribus labore meo tuum aliqua ex parte subleuarem. Vale : si quid nouisti rectius 
istis, Candidus imperti : si non, his utere mecum. 
 
23 Ciceronianum Lexicon Graecolatinum, Paris, Henri Estienne, 1557. 
 
24 Ciceronianum Lexicon Graecolatinum, Paris, Henri Estienne, 1557, sig. **ii r°-**iiii v°. 
 
25 Ciceronianum Lexicon Graecolatinum, Paris, Henri Estienne, 1557, sig. v r°-vii v° : Lectorem 
de his ad suam Lexici Ciceroniani editionem pertinentibus admonendum putauit Henricus 
Stephanus. 
 
26 Dauidis Psalmi aliquot Latino carmine expressi a quatuor illustribus Poetis, quos quatuor regiones 
Gallia, Italia, Germania, Scotia genuerunt : In gratiam studiosorum poetices inter se commissi ab Henrico 
Stephano, cuius etiam nonnulli psalmi Graeci cum aliis Graecis itidem comparatis in calce libri habentur, 
[Paris], Henri Estienne, 1556. 
 
27 Dauidis Psalmi aliquot Latino carmine expressi a quatuor illustribus Poetis, quos quatuor regiones 
Gallia, Italia, Germania, Scotia genuerunt : In gratiam studiosorum poetices inter se commissi ab Henrico 
Stephano, cuius etiam nonnulli psalmi Graeci cum aliis Graecis itidem comparatis in calce libri habentur, 
[Paris], Henri Estienne, 1556, p. 94 : In excudendo hoc libello, errata quaedam in aliis 
editionibus deprehendi : ex quibus ea quidem quae a typographis admissa videbantur, 
corrigere non dubitaui : nimirum sicubi aut litera una pro alia posita erat, aut perturbatus 
verborum ordo, quod in Rapicii versibus saepe usuuenit. […] Siqua alia errata, lector, a me 
non animaduersa, offendas, ignosces occupato in excudendis aliis compluribus libris, 
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praesertim Graecis : quibus propediem, Deo juuante, frueris. Caeterum quum psalmum 
CIIII Buchanani summe (nec tamen pro merito) laudassem, eo placuit libellum hunc 
claudere. [Note de bibliographie matérielle : c’est la composition en cahiers qui explique que 
ces interventions apparaissent souvent en page 94 des volumes.] 
 
28 Suit, à cet endroit, une liste des coquilles et erreurs relevées chez d’autres éditeurs. 
 
29 Des. Erasmi Roterodami Adagiorum Chiliades quatuor, cum sesquicenturia, [Genève], Robert 
Estienne, 1558. 
 
30 Comme pour corroborer l’absence de relecture, Henri laisse un in que l’on émenderait 
volontiers en id dans la deuxième phrase.  
 
31 Des. Erasmi Roterodami Adagiorum Chiliades quatuor, cum sesquicenturia, [Genève], Robert 
Estienne, 1558 : Hae sunt quae mihi, dum excuderetur opus, in quosdam eius locos 
annotanda occurrebant. In quibus cur maiore breuitate usus non sim, in [id] causa fuit, quod 
me, nisi late expositis meis qualescunque erant, rationibus, fidem aduersus tantum virum 
non facile impetraturum cernebam. Quamquam ne sic quidem fore ut eam ubique 
impetrem, persuasum habeo : tum quod mihimet ipsi in nonnullis diffidam (noui enim quam 
sit mihi curta supellex, simul etiam quam tumultuose ac praecipitanter haec a me scripta 
fuerint, mihi sum conscius) tum vero quod examinis laborem paucos suscepturos esse 
existimem. Quicunque tamen eum suscipient, eos etiam atque etiam rogo, ne propter aliqua 
in quibus me hallucinatum esse comperient (nam quin mihi ista in scriptione id alicubi 
acciderit non dubito) erga omnia pariter minus aequos et candidos judices se praebeant. 
Caeterum quum vacuae futurae essent aliquot paginae, ea quae sequuntur, licet leuiora, ad 
eas implendas collegi. 
 
32 Des. Erasmi Roterodami Adagiorum Chiliades quatuor, cum sesquicenturia, [Genève], Robert 
Estienne, 1558, sig. 2 v°. 
 
33 Callimachi Cyrenaei Hymni (cum suis scholiis Graecis) et Epigrammata (…), [Genève], 
Henri Estienne, 1577. 
 
34 Callimachi Cyrenaei Hymni (cum suis scholiis Graecis) et Epigrammata (…), [Genève], 
Henri Estienne, 1577, p. 71 : Quum mihi in officina mea diceret grammatolectes, siue 
grammatothetes (aut quocunque appellari nomine Graeco potest qui in typographiis 
compositor appellatur) duas paginas hîc esse vacaturas, et an aliquid haberem quod adiicere 
vellem, rogaret : de quodam Callimachi nostri epigrammate quod cum superioribus positum 
non esset, simulque de fragmentis quibusdam eiusdem poetae cogitare cœpi, quibus paginae 
illae expleri possent. 
 
35 Henrici Stephani Epistola. Qua ad multas multorum amicorum respondet (…), [Genève], Henri 
Estienne, 1569 ; édition par Antoine Augustin Renouard dans Annales de l’imprimerie des 
Estienne, Paris, J. Renouard, 1843 ; New York, Burt Franklin, 1972, p. 529-554. 
 
36 Francofordiense Emporium siue Francofordienses nundinae (…), [Genève], Henri Estienne, 1574. 
 
37 Francofordiense Emporium siue Francofordienses nundinae (…), [Genève], Henri Estienne, 1574, 
p. 115 : Miraberis, sat scio, mi Melisse, nec miraberis solum, sed ridebis etiam (si bene te 
noui) quum te a me non limine operis, ut mos est, sed in calce compellari videbis. Quale 
hoc est hysteron proteron, siue prothysteron? dices. […] Vetus est ille consuetudo, utendi 
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praefatione seu antefatione : nunc igitur, nouo exemplo, uti postfatione volui, aliquando 
etiam interfatione usurus, si usus veniat. 
 
38 Parodiae morales H. Stephani […], Genève, Henri Estienne, 1575 (BnF Yc 7583-7584). Voir 
sur ce recueil et ses continuations par les lecteurs, Hélène Cazes, “Le Livre et son objet : 
une poétique selon Henri Estienne dans les Parodiae Morales”, dans François Rouget (ed.), 
Poétiques de l’objet, Paris, Champion, 2001, p. 185-200. 
 
39 Voir sur cet album, Hélène Cazes, « On the Art and the Dangers of Projecting Public 
Images », dans Hélène Cazes, Kasper van Ommen (dir.), Facebook in the Sixteenth Century : 
The Humanist and Networker Bonaventura Vulcanius introductory essay), Leiden, Publications 
of the University Library (Kleine publicaties van de Leidse Universiteitsbibliotheek Nr. 83), 
p. II-IL. 
 
40 Epistolia, Dialogi breues, Oratiunculae, Poematia, ex variis utriusque linguae scriptoribus (...), 
[Genève], Henri Estienne, 1577. 
 
41 Epistolia, Dialogi breues, Oratiunculae, Poematia, ex variis utriusque linguae scriptoribus (...), 
[Genève], Henri Estienne, 1577, [p. 1] : Henricus Stephanus breuiloquentiae studioso 
lectori S.D. […] Vale. Tam cito Vale? dices. Imo etiam uerbosus prae illis epistolorium 
scriptoribus, et bonos illos breuitatis magistros male imitari mihi uideor : tu da operam ut 
melior illorum discipulus euadas. Iterum Vale. 
 
42 Le dialogue fictif et épistolaire de ces procatalepses préfacielles — si fréquentes chez 
Henri Estienne qu’elles en deviennent une marque stylistique — dépasse sans doute la 
commodité d’un procédé rhétorique : la présentation de l’œuvre, déjà, comprend sa 
réception, tandis que, hors de la reconnaissance par le lecteur, le livre resterait lettre morte, 
muette. 
 
43 Les premices, ou Le I liure des Prouerbes epigrammatizez, ou, des Epigrammes prouerbialisez. C’est à 
dire, Signez & seellez par les prouerbes François, aucuns aussi par les Grecs et Latins, ou autres, pris de 
quelcun des langages vulgaires, rengez en lieux communs, [Genève], Henri Estiene, 1594. 
 
44 Les premices, ou Le I liure des Prouerbes epigrammatizez, ou, des Epigrammes prouerbialisez. C’est à 
dire, Signez & seellez par les prouerbes François, aucuns aussi par les Grecs et Latins, ou autres, pris de 
quelcun des langages vulgaires, rengez en lieux communs, [Genève], Henri Estiene, 1594, [p. 1]. 
 
45 Les premices, ou Le I liure des Prouerbes epigrammatizez, ou, des Epigrammes prouerbialisez. C’est à 
dire, Signez & seellez par les prouerbes François, aucuns aussi par les Grecs et Latins, ou autres, pris de 
quelcun des langages vulgaires, rengez en lieux communs, [Genève], Henri Estiene, 1594, [p. 4]. 
 
46 Les premices, ou Le I liure des Prouerbes epigrammatizez, ou, des Epigrammes prouerbialisez. C’est à 
dire, Signez & seellez par les prouerbes François, aucuns aussi par les Grecs et Latins, ou autres, pris de 
quelcun des langages vulgaires, rengez en lieux communs, [Genève], Henri Estiene, 1594, [p. 11]. 
 
47 Les premices, ou Le I liure des Prouerbes epigrammatizez, ou, des Epigrammes prouerbialisez. C’est à 
dire, Signez & seellez par les prouerbes François, aucuns aussi par les Grecs et Latins, ou autres, pris de 
quelcun des langages vulgaires, rengez en lieux communs, [Genève], Henri Estiene, 1594, [p. 15]. 
 
48 De Abusu linguae Graecae, [Genève], Henri Estienne, 1563. 
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49 De criticis vet.[eribus] gr.[æcis] et latinis, eorumque variis apud poetas potissimum reprehensionibus 
dissertatio Henrici Stephani, Paris, 1587. 
 
50 En latin, dans le titre, reprehensiones. 
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