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PERSPECTIVES 

N A R R A T I O N E T 
H I S T O R I O G R A P H I E . 

LE CAS DU X I X E SIÈCLE 
CANADIEN-FRANÇAIS 1 

Éric Bédard 
Département d'histoire 

Université McGill 

Pour naître, se répandre et jouer un rôle dans le devenir 
de nos sociétés, la connaissance historique requiert la média­
tion de l'historien-écrivain. Elle n'est accessible qu'à la suite 
d'une transaction fondamentale entre le document et l'arti­
san de la mémoire qui s'évertue à donner un sens aux liasses 
de textes jaunis, aux paroles archaïques et aux artefacts des 
temps révolus. Cette médiation obligée, admise aujourd'hui 
par tous, prête le flanc à certaines interprétations excessives. 
Certains « narrativistes » radicaux ont soutenu que le récit his­
torique n'était au fond qu'une pure fiction. Dans un contexte 
où les grandes lois de l'Histoire auraient éclaté les unes après 
les autres - Ricœur parle de l'éclatement du modèle 
« nomologique » — l'historien serait désormais le seul maître 
de son récit2. D'autres, inspirés par la vague postmoderniste, 
renoncent à l'idée même de restituer certaines intentionnali-
tés aux femmes et aux hommes du passé. Incapable de rendre 
compte de quelque vérité, qu'elle soit d'ordre philosophique 
ou historique, l'écriture des historiens ne serait que les re­
constructions purement subjectives d'imaginaires particuliers3. 
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Compte tenu de la rigueur méthodologique de la discipline 

historique, de tels renoncements étonnent et engendrent par­

fois des dialogues de sourds. 

Il faut cependant distinguer ces courants narrativiste et 

déconstructiviste de l'approche de type herméneutique dé­

fendue par Paul Ricœur en France et, aux États-Unis, par les 

travaux plus récents de Hayden White4. Loin d'être nihiliste, 

cette autre optique cherche à démontrer les limites d'une his­

toire sociale et structuraliste qui croyait avoir définitivement 

quitté les sentiers de la subjectivité. 

Dans une certaine mesure, croit le philosophe Paul Ri-

cœur, le travail de l'historien en est un d'imagination. L'altérité 

radicale du passé l'oblige à mettre de côté les présupposés de 

son époque. Pour entrevoir cet autre temps, l'historien doit 

disposer d'une 

aptitude [...] à se dépayser, à se transporter comme 
par hypothèse dans un autre présent. [...] Ce transfert 
dans un autre présent, écrit Ricœur, qui tient au type 
d'objectivité de l'histoire, est bien une espèce àyimagina­
tion [...] Il est certain que cette imagination marque 
l'entrée en scène d'une subjectivité que les sciences de 
l'espace, de la matière et même de la vie laissent à la 
porte5. 

Travail d'imagination, l'histoire est aussi une œuvre 

d'écriture. Qu 'on le veuille ou non, la façon de narrer des 

événements atteste, de mille manières, de la subjectivité de 

l'auteur. Bien qu'elle soit obligée de respecter certaines règles 

reconnues par les pairs, cette médiation par le récit laisse une 

certaine latitude à l'historien-narrateur. Si l'histoire est un « ré­

cit extrêmement construit », estime Ricœur, qui requiert une 

méthode et qui mobilise de vastes connaissances6, le temps 

humain dont l'historien rend compte ne peut être ressaisi qu'à 

travers le langage. Par l'usage des mots, l'historien « procède 
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à une espèce de mouvement de reconquête du réel perdu7 ». 
À moins de revenir aux Annales du Moyen Age ou à des chro­
niques sans commentaire, l'histoire ne peut s'écrire, explique 
Hayden White, sans la médiation du langage mis en forme. 
Les métaphores, l'ordonnance, l'emploi de certains épithètes 
ou adverbes révèlent fatalement une sensibilité personnelle 
de l'historien, soit par rapport aux personnages ou aux idées 
qu'il met en scène, soit par rapport à l'époque qu'il étudie8. 

Ce constat n'a rien de polémique chez Ricœur et White 
qui ne souhaitent que mettre en valeur la nature unique de 
l'histoire. Activité essentielle grâce à laquelle les « hommes 
répètent leur appartenance à la même humanité », l'histoire 
est un « secteur de la communication des consciences9 ». Cette 
subjectivité de l'historien n'est, en soi, ni la manifestation 
d'une fausse conscience, encore moins l'expression voilée d'une 
violence symbolique, mais bien la preuve d'une limite qui fait la 
richesse de l'activité historienne. 

Il est tentant d'en déduire que, pour rendre compte de 
l'évolution d'une historiographie, on ne saurait se contenter 
de comparer les sources utilisées par les historiens de diffé­
rentes époques en vue de dégager un progrès de la science his­
torique. On ne saurait non plus se référer seulement aux par­
tis pris idéologiques des historiens du passé en citant leurs 
textes engagés de seconde importance ou en faisant ressortir 
leurs jugements personnels exprimés çà et là tout au long d'une 
vie. Puisque l'histoire est aussi une narration d'événements, 
un récit, une mise en intrigue du temps humain, l'historiographe 
ajouterait une dimension intéressante à son étude en analy­
sant le langage des historiens, les mots qu'ils utilisent pour 
défendre une thèse. Notre hypothèse est que deux auteurs 
pourraient soutenir une même interprétation générale tout en 
adoptant un ton différent, un langage autre qui révélerait, au 
delà de la pensée exprimée, un point de vue tout à fait origi-
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nal. De cette analyse, l'historiographe dégagerait fort proba­
blement chez ceux qu'il étudie une certaine sensibilité face 
au passé. Il percevrait une posture de chercheur patenté ou 
d'intellectuel engagé. Il décoderait les sédiments d'une pen­
sée qui se structure autour de quelques idées fortes et de va­
leurs personnelles. À travers les mots, le plaisir évident de 
leur usage ou l'effort pénible de les trouver, l'historiographe 
en viendrait à dégager une stylisation10 qui témoignerait de 
l'effort de reconquête d'un sens qu'une analyse 
historiographique traditionnelle ne saurait percevoir. 

Pour illustrer ce travail d'analyse qui nous permettrait 
de pousser plus loin certaines lectures historiographiques, 
j'aurai recours à deux exemples tirés de l'histoire du Canada 
français du XIXe siècle, plus particulièrement de la période 
qui suit celle des rébellions. Malgré un effort de normalisation 
du passé québécois par un certains nombre de chercheurs11, 
plusieurs historiens et observateurs de notre passé persistent 
à présenter l'époque qui suit l'adoption de l'Acte d'Union 
comme une régression historique. À partir de 1840, les Cana­
diens français auraient abandonné le rêve d'une nation politi­
que pour se réfugier dans les utopies messianiques d'une na­
tion culturelle tournée davantage vers le passé que vers l'ave­
nir. Les chercheurs qui étudient la pensée canadienne-fran­
çaise de cette époque déplorent généralement ce point tour­
nant qui, à certains égards, expliquerait le retard économique 
et social des Canadiens français et/ou la non-indépendance 
du Québec. 

Il ne s'agit pas ici de discuter du bien-fondé de cette 
thèse centrale de l'historiographie québécoise, mais plutôt de 
faire ressortir deux variantes narratives d'une même interpré­
tation de ce moment d'histoire. La première traite du rôle joué 
par l'historien François-Xavier Garneau alors que la seconde 
renvoie à la responsabilité historique de la génération de 1840 
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dans le destin du Canada français. En dépit d'une lecture as­
sez similaire des événements, il est possible de dégager des 
sensibilités assez différentes selon les narrateurs, qui chacune 
dénote un certain rapport au passé. 

1. Le rôle de François-Xavier Garneau 

Notre premier exemple renvoie à l'œuvre de François-
Xavier Garneau, qui serait en partie responsable du tournant 
conservateur des années 1840. L'homme et l'œuvre sont ce­
pendant complexes, et les exégètes de sa démarche autant 
que de sa pensée n'en finissent pas d'épiloguer sur son compte. 
Comment expliquer que ce soit cet homme en particulier qui 
ait eu l'idée de faire œuvre en écrivant l'histoire de son « peu­
ple » ? Comment expliquer également l'inflexion d'un récit 
qui commence par une claire profession de foi aux grands 
idéaux des Lumières et se termine par un plaidoyer conserva­
teur en faveur de la sauvegarde des acquis ? 

Deux narrateurs pourraient nous éclairer ; partageant 
essentiellement la même analyse, ils nous présentent pour­
tant des Garneau très différents. 

Serge Gagnon 

Serge Gagnon est certainement l'un des historiographes 
les plus respectés de sa génération. En 1966, il publiait un 
premier article sur l'historiographie canadienne-française qui 
nous permettait déjà de retracer les contours d'une « cons­
cience historique » à l'origine d'une « révolution québécoise » 
en cours12. Dix ans plus tard, il publiait sa thèse de doctorat 
consacrée à l'historiographie canadienne-française du XIXe 

siècle. Gagnon y accorde une place importante à Garneau. 
Caractéristique de cette époque, l'analyse de Gagnon s'attarde 
davantage aux « cadres sociaux de la connaissance13 » qu'à 
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une généalogie des idées sur l'histoire ou la nature des peu­

ples qui auraient pu inspirer Garneau. Plus intéressé par ce 

qu'incarne Garneau dans la société canadienne-française de 

son époque que par ce qu'il écrit, Gagnon ne daigne pas retra­

cer ses influences intellectuelles : « laissons à d'autres, écrit-

il, cet étalage encyclopédique, luxe d'érudition peu utile à notre 

propos14 ». Tout au plus, Gagnon se contente de présenter Gar­

neau comme un « historien libéral et nationaliste bien de son 

temps15 ». L'historiographe s'intéresse peu à l'homme Garneau, 

à ses rêves, ses espoirs et ses aspirations. Le Garneau qui in­

téresse Gagnon, c'est le représentant objectif d'une certaine 

classe de Canadiens français. Le véritable rôle de ce premier 

historien national aurait été de répondre « aux attentes d'un 

groupe social déterminé16 ». Garneau n'est pas l'homme libre 

que l'on croit - il n'est pas un écrivain - mais le modeste 

porte-étendard d'un clan. 

Comment, dès lors, comprendre le glissement du récit, 

des Lumières vers le conservatisme ? Surtout, semble nous 

dire Gagnon, n'allons pas chercher de réponses dans la vie 

intérieure de l'auteur. Tout n'est qu'affaire d'époque et de rap­

port de forces entre classes sociales. Après avoir décrit le con­

texte des années 1840 (fin du rêve d'indépendance de 1837-

38, emprise croissante des clercs, réconciliation des bourgeoi­

sies d'affaires et libérale), Gagnon écrit : 

L'historien finit par se convertir à l'idéologie de con­
servation formulée par les clercs alliés aux bourgeoi­
sies. En somme, le réaménagement des rapports so­
ciaux au cours des années 1840 est responsable des 
contradictions, des ambiguïtés, des hésitations que ré­
vèle l'œuvre historique de Garneau17. 

Si Garneau lit des documents par milliers, s'il écrit, ra­

ture et recommence d'édition en édition, cela n'a rien à voir 

avec une quête personnelle particulière. En dernier ressort, 
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ce n'est pas Garneau qui est responsable de son œuvre, mais 

les classes dont il serait l'obéissant porte-parole. 

Gilles Marcotte 

Opposons ce récit à celui d'un autre lecteur de Gar­

neau : Gilles Marcotte. Il faut noter tout d'abord que, chez 

Marcotte autant que chez Gagnon, il y a cette idée d'une ré­

gression de la société canadienne-française après 1837-38. 

Chez les deux auteurs, il est entendu que Garneau inaugure 

ce « long hiver de la survivance ». Dans l'esprit de Gilles 

Marcotte, 

il y a un conservatisme hystérique, le plus répandu cer­
tes parmi les élites du XIXe siècle, qui revêt le présent, 
si pauvre soit-il, des couleurs criardes de l'utopie, qui 
transforme instantanément le manque en gloire, qui joue 
de l'équivoque entre la privation matérielle et les va­
leurs spirituelles ; et qui, entre autres effets, fait lire l'His­
toire du Canada comme un poème patriotique18. 

Cela dit, il est cependant permis, estime Marcotte, d'exa­

miner d'un peu plus près les conditions réelles dans lesquelles 

l'œuvre de Garneau a été conçue, écrite puis publiée. Dans 

un article remarquable, trop peu connu des historiens, Mar­

cotte ne tente ni de réhabiliter Garneau, ni de faire à nouveau 

de son œuvre un « poème patriotique », mais attire plutôt no­

tre attention sur le destin de l'homme. 

Tout jugement sur cette œuvre, nous dit Marcotte, doit 

en premier lieu tenir compte de ses conditions d'écriture. Ces 

pages de Y Histoire du Canada^ remarque-t-il, sont : 

écrites, au cours de longues soirées studieuses, par un 
notaire in partibus caissier de banque, traducteur, gref­
fier municipal, journaliste, un peu poète - qui n'avait 
même pas fait son cours classique19. 
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L'homme n'a aucune institution derrière lui. À l'épo­
que où il écrit son Histoire, l'Université Laval n'a pas encore 
été fondée. Le milieu de son élaboration est « d'une très grande 
pauvreté, à la limite de l'inexistence20 ». Cette pauvreté n'est 
pas qu'institutionnelle. Marcotte insiste aussi sur le fait que 
Garneau est l'un de nos premiers « retours d'Europe », et peut 
de ce fait mesurer l'écart culturel qui sépare le Canada fran­
çais des grandes métropoles européennes. À cet écart qui lui 
pèse certainement, s'ajoutent la terrible défaite de 1837, l'hu­
miliation du rapport Durham et le coup de force de l'Acte 
d'Union. 

Certes, nous dit Marcotte, Garneau rêvait d'autre chose 
pour son peuple, d'une histoire autre, plus héroïque et fron­
deuse. C'est celle-là, on le sent bien, qu'il aurait aimé écrire. 
Cet espoir, on le retrouve dans son Discours préliminaire où 
brille la flamme de l'universalisme des Lumières. Garneau, 
« l'écrivain de ses lectures », rêvait d'une œuvre comparable à 
celle de ses maîtres Thierry et Michelet. Au fil des pages, ce­
pendant, il mesure les limites de son talent littéraire et con­
clut bien prudemment par les phrases que l'on connaît21. Le 
conservatisme de Garneau, nous dit Marcotte, n'a rien d'un 
parti pris enthousiaste, « il a la rudesse, la sobriété d'un cons­
tat22 » et témoigne d'une « souffrance, d'une conversion for-
cee ». 

Gagnon et Marcotte partagent une lecture assez simi­
laire de l'époque qui suit les rébellions, mais quelle différence 
de ton ! Le premier insère Garneau dans une mécanique de 
rapports sociaux ; le second l'accompagne dans une aventure 
intellectuelle à la conclusion inconnue. Deux analyses, mais 
surtout deux façons de narrer, de rendre compte d'un destin : 
l'une froide et sans humanité, l'autre chaude et empathique. 
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2. La « génération » des années 1840 

Dans l'historiographie, ce qu'il serait convenu d'appe­

ler la « génération » des années 1840 a généralement mau­

vaise presse. Si un certain nombre d'historiens préoccupés 

par la trame sociale et économique insistent pour dire que le 

peuple canadien-français, déjà, vivait à l'heure avancée d'une 

société qui effectuait peu à peu sa transition vers le capita­

lisme, en revanche, la plupart s'entendent pour souligner le 

déphasage d'une élite pusillanime qui préférait choisir le passé 

plutôt que l'avenir, la France plutôt que l'Amérique, l'agri­

culture plutôt que l'industrie, etc. 

Pour ne citer qu'un exemple, cette représentation, dans 

ses grands traits, est partagée autant par Gérard Bouchard 

que par Fernand Dumont. Toutefois, tout comme chez Gagnon 

et Marcotte, si les deux narrateurs de notre passé sont essen­

tiellement sur la même longueur d'onde quant au cadre géné­

ral de l'époque et sur les conséquences d'une telle situation, 

le ton utilisé et la narration des événements diffèrent grande­

ment. 

Gérard Bouchard 

Dans sa Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, 

Bouchard maintient cette interprétation, présente dans notre 

historiographie depuis les premiers moments de la Révolu­

tion tranquille. Les aspirations du peuple canadien-français, 

explique l'auteur de Mistouk, auraient été bloquées par une 

élite conservatrice et mal avertie. Ecoutons Bouchard : 

Jusqu'au milieu du XIXe siècle, le Canada français s'était 
engagé dans cette immense entreprise humaine qu'a 
été la création du Nouveau Monde, il avait participé 
au même destin que les autres collectivités des 
Amériques [...] ; et le voici qui, subitement, choisit 
d'opérer une volte-face et se comporte comme une 
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nation du monde ancien24 [...] [Njous avons constaté 
durant cette période l'absence de véritables utopies de 
rupture qui auraient embrassé le Nouveau Monde en 
l'exaltant, pour y dessiner des destins merveilleux, ex­
travagants [...] [C]es espaces d'aventure et de liberté, 
d'ensauvagement et de conquête, qui ont fasciné les 
coureurs des bois et nourri l'esprit du peuple, les let­
trés se sont refusés à les traduire dans toute leur lu­
mière et leur mystère25. 

Ce qui frappe en second lieu dans cet extrait, c'est le 

lourd ressentiment de Bouchard à l'égard de ces « lettrés » qui 

« se sont refusés » à suivre « l'esprit du peuple ». À le lire, on a 

le sentiment d'une décision volontaire et définitive de la part 

de ces lettrés. Ces derniers auraient délibérément choisi de stop­

per cet éveil continental du peuple pour lui imposer une uto­

pie de remplacement. Ce qui se passe en 1840, c'est une 

« volte-face », un détournement de Y esprit au profit d'une con­

ception étriquée de la vie et du monde. Les lettrés seraient 

restés sourds à l'appel du peuple. Cette infraction est jugée 

sans ménagement. 

Une question demeure en suspens : pourquoi ces let­

trés ont-ils emprunté cette voie plutôt qu'une autre ? Chez 

Bouchard, cette interprétation s'apparente à un froid constat. 

« Nous avons constaté » note-t-il avec distance. Tout autre 

chercheur tentant d'y voir clair en tirerait les mêmes conclu­

sions, devons-nous comprendre. En somme, pas de dialogue 

possible entre ces anciens dans l'erreur et Bouchard-l'homme-

de-science, mais un verdict qui tombe sans appel. 

Fernand Dumont 

Opposons ces extraits caractéristiques de la narration 

bouchardienne à d'autres, tout aussi caractéristiques, croyons-

nous, de Fernand Dumont. C'est au sociologue de l'Univer-
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site Laval que l'on doit la métaphore de l'« hiver de la survi­

vance » pour caractériser la période postrébellions. L'expres­

sion est restée, en grande partie grâce à sa force évocatrice et 

à son lyrisme. Elle atteste d'une musique des mots tout à fait 

particulière à Dumont. On ne doit donc pas se surprendre du 

ton qu'il emploie pour décrire cette « génération » des années 

1840. Moins tranchant, plus empathique, Dumont expliquait 

dans un texte paru pour la première fois en 1966 que 

[C]'est l'échec des aînés et l'incertitude tragique du pré­
sent qui, nous semble-t-il, firent refluer beaucoup de 
jeunes esprits vers un passé d'autant plus lointain qu'il 
devait, à la fois, permettre l'expression de la nostalgie 
d'une existence exaltante et fournir la garantie d'un avenir 
possible par-delà les angoisses du présent26. 

Vingt-sept ans plus tard, dans la conclusion de sa célè­

bre Genèse, Dumont revient sur cette période. L'empathie 

est toujours au rendez-vous : 

Il n'est pas défendu non plus de s'émouvoir aux rêves 
des utopistes du XIXe siècle ou aux récits des vieux 
historiens, romanciers ou poètes appelant à la rescousse 
les souvenirs du passé. Il est même permis de recon­
naître quelque mérite aux nationalistes d'antan, conser­
vateurs par principe et par nécessité peut-être, qui ont 
proclamé l'existence d'un peuple aux heures les plus 
difficiles et dressé, faute de mieux, de modestes et par­
fois dérisoires barricades27. 

Malgré un constat macrohistorique assez similaire à celui 

de Bouchard — un après 1840 synonyme de régression - on 

ressent chez Dumont une posture très différente, plus ouverte, 

plus comprehensive face à cette génération des années 1840 

aux prises avec « l'incertitude tragique du présent ». Pour ceux 

qui ont connu cette époque, l'avenir était sombre, nous dit 

Dumont. Le présent était un brouillard et nul n'avait la certi­

tude du chemin à emprunter. 
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Dumont évoque également « l'échec des aînés ». Il n'y 
a là ni condamnation, ni approbation mais une donnée de l'his­
toire qu'il ne faudrait pas ignorer. Blessure dans la chair d'une 
jeune nation en train de naître, cet échec des aînés marque 
ceux qui parviennent à l'âge adulte durant les années 1840. 
Après les Troubles de 1837-38, ces «jeunes esprits», «con­
servateurs par principe et par nécessité peut-être » - peut-
être : pas de certitude - vivant les « heures les plus difficiles » 
- qu'aurions-nous fait durant ces pénibles moments ? — de­
vaient s'accrocher, tant bien que mal, à ce qui leur restait : un 
passé. Seul ce passé leur procurait la certitude d'exister « par-
delà les angoisses du présent ». Seul ce passé semblait le ga­
rant d'une existence par ailleurs précaire. 

Cette compréhension de Dumont met en jeu la drama­
tique existentielle d'hommes qui cherchent à donner un sens 
à leur vie collective et personnelle. Elle met également en 
scène l'éternelle dynamique des générations. Les jeunes des 
années 1840, semble dire Dumont, ne proposent pas un con­
tre-programme à celui de 1837-38 qui aurait été ourdi dans 
les antichambres de la contre-révolution européenne. Us réa­
gissent aux nécessités de leur époque et tentent, « faute de 
mieux », d'ériger ce qui peut nous apparaître aujourd'hui 
comme de « dérisoires barricades ». 

Certains commentateurs de la pensée de Dumont qua­
lifient ce dernier de parolier mélancolique. Les multiples dé­
faites qui ponctueraient le parcours de la collectivité cana­
dienne-française et québécoise constitueraient, à ses yeux, l'es­
sence de l'identité québécoise28. Cette narration comprehen­
sive et empathique de Dumont correspondrait au récit de l'ina­
chèvement d'une nation29. Ces pertinentes analyses ne dépré­
cient en rien l'intérêt de la narration dumontienne pour qui­
conque cherche à ressaisir le parcours d'une génération du 
XIXe siècle. On peut ne pas partager le grand projet de Du-



Narration et historiographie 21 

mont - ses finalités politiques autant que normatives — tout 
en appréciant son langage à l'égard du passé et en reconnais­
sant une valeur intrinsèque à la manière employée pour ren­
dre compte des espoirs et des déceptions de femmes et d'hom­
mes aux prises avec un contexte difficile. Pour accéder à cette 
mémoire, pour reprendre le fil rompu d'une continuité histo­
rique, il ne faudrait pas se priver de la qualité d'une telle nar­
ration simplement parce qu'on ne souscrit pas aux intentions 
ultimes de l'auteur. 

En lisant Gérard Bouchard, par exemple, on ne ressent 
pas cette contingence du présent ni cette dramatique existen­
tielle des sujets de l'histoire. Bouchard est l'homme des certi­
tudes. En 1840, estime Dumont de son côté, toute une géné­
ration faisait face à une impasse et le recours à la mémoire fut 
l'une des façons de reprendre pied. Si les deux conviennent 
d'une régression, d'un cul-de-sac collectif, les récits en pré­
sence résonnent de tonalités tout à fait différentes. Certes, 
ceux-ci renvoient en dernier ressort à des interprétations di­
vergentes de la condition québécoise, mais là ne s'arrêtent 
pas les distinctions. Un lecteur sensible mais étranger aux dé­
bats politiques québécois percevrait probablement une diffé­
rence de sensibilité. 

# # # 

La posture herméneutique présente chez Marcotte et 
Dumont enrichit considérablement la transmission de la con­
naissance historique. Le vaste public des lecteurs et des pas­
sionnés du passé n'attend pas seulement des historiens pro­
fessionnels qu'ils ouvrent de nouveaux « chantiers de recher­
che ». Il veut se reconnaître dans l'humanité de leurs devan­
ciers, qu'ils soient d'ici ou d'ailleurs. Ces lecteurs veulent sentir 
que les grands troubles de leur existence, personnelle et col­
lective, furent le lot des générations antérieures. Car avant 
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d'être un passé clos, cet autrefois fut aussi un présent, plein 
de possibilités. Chez Gagnon et Bouchard, on ne sent pas cette 
humanité. Cette distance de chercheur patenté ne voile-t-elle 
pas l'essentiel de l'expérience des générations passées ? 

Dans un ouvrage assez récent, Roger Chartier explique 
que les historiens de sa génération ont vu les « certitudes [mé­
thodologiques] anciennes30 » s'effondrer les unes après les 
autres. La précision de la méthode sérielle, la justesse d'une 
approche par les structures, la croyance dans l'objectivité de 
l'historien ont perdu, avec les décennies, de leur lustre. Ces 
certitudes, ajoutera-t-on, n'étaient pas que méthodologiques. 
Les historiens qui les affichaient vivaient eux aussi dans l'his­
toire et partageaient les certitudes de leur temps : une foi sou­
vent naïve dans les bienfaits du progrès, le sentiment altier 
d'incarner la première génération à vivre dans la vérité de la 
Science, l'idée que des élites mesquines avaient bloqué, cons­
ciemment ou non, les nobles aspirations d'un peuple vertueux 
par essence. 

Ces douces illusions se sont peu à peu dissipées. Le cas 
de Serge Gagnon est à cet égard particulièrement frappant. 
Peu à peu, celui-ci tourne le dos à une approche scientiste. 
En 1993, il admet que « [l]e refus de reconnaître la marge 
d'autodétermination de la personne a conduit à l'impasse épis-
témologique31 ». Dans son cas, ce tournant résulte d'un chan­
gement d'objet d'étude et d'une réflexion personnelle32. Dans 
un ouvrage qui marque un point tournant dans sa carrière 
d'historien, Gagnon admet que « l'historien souhaite plus ou 
moins combler les attentes des hommes et des femmes de son 
temps33 ». Les œuvres les plus récentes de Gagnon n'adoptent 
pas le même langage que les premières. L'homme n'a plus les 
certitudes d'antan. 

Dans un tel contexte d'incertitude, quelle est la perti­
nence de l'histoire, son utilité ? Dans la conclusion de son 
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grand classique, Henri-Irénée Marrou explique que l'une des 
grandes finalités de l'histoire est de transmettre une « leçon 
d'humanité », d'enrichir notre « univers intérieur par la reprise 
des valeurs culturelles récupérées dans le passé34 ». En d'autres 
termes : « la connaissance historique dilate, dans des propor­
tions pratiquement illimitées, ma connaissance de l'homme, 
de sa réalité multiforme, de ses virtualités infinies35 ». Ces 
virtualités dont parle Marrou renvoie à un grand nombre d'in­
tentions du passé, formulées par des gens de toutes sortes de 
tendances et d'horizons. Mieux comprises, ressaisies dans leur 
contexte, notamment grâce à l'histoire des idées, ces multi­
ples intentions nous rassurent sur les perspectives souvent 
infinies qui s'offrent à l'homme. 

L'histoire peut nous permettre de ressentir en nous ces 
« virtualités infinies » afin de ne pas sombrer dans le déses­
poir ou le néant. À travers un personnage, un groupe, une 
époque, un pays, on découvre des gens qui se posaient des 
questions, qui doutaient d'eux-mêmes, qui cherchaient à tâ­
tons des pistes d'avenir et qui ont su rebondir, pour le meilleur 
ou pour le pire... 

Pour rendre compte de ces « virtualités infinies », l'his­
torien devra toutefois recourir à un certain type de narration, 
avec les inquiétudes qui s'imposent. 
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