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LE PRÉCIEUX LIQUIDE 
Bien que pure fiction, cette nouvelle s’inspire de faits réels. Elle anime un pan de l’histoire de 
la péninsule grâce à ses divers personnages et à leur langage coloré. Il y a fort à parier que des 
histoires semblables ont eu lieu dans un quelconque village gaspésien… 

Réal-Gabriel Bujold
Écrivain

Pour la plupart, les gens qui 
habitaient Val-d’Espoir étaient 
originaires de Cap-d’Espoir 

où on y avait, très souvent, laissé 
parents et amis ; et leur complicité 
était incontestable. En ces temps de 
misère du début des années 1930, il 
n’y avait rien, sinon le secours direct, 
les « pitons », le rationnement, 
une pénurie sans précédent des 
biens essentiels. C’est également 
à cette époque que l’on rencontre, 
le long des côtes gaspésiennes, 
des goélettes pleines à ras le bord 
de «  St-Pierre & Miquelon », bois-
son forte en alcool des régions de 
la lointaine et vieille France. C’est 

à partir de ce commerce pour le 
moins lucratif que se déroule cette 
aventure.

Amédée Lafontaine faisait ses 
foins. La journée était particulière-
ment chaude et agréable en cette fin 
juillet. Du rang II où il demeurait, il 
pouvait entrevoir l’île Bonaventure 
au large de Percé et humer l’air salin 
des hautes côtes. Les foins sentaient 
bon. Les « vailloches » étaient ali-
gnées, toutes de la même grosseur, 
et la famille Lafontaine au grand 
complet s’affairait à la fenaison. La 
charrette circulait à travers les tas 
de foin et le père Amédée y piquait 
une fourche pour le lancer dans la 

charrette, lequel était immédiate-
ment foulé par des enfants joyeux. 
Bientôt, la charrette branlante rem-
plie au maximum prit le chemin de la 
tasserie. La chaleur avait une odeur 
de miel.

À ce moment précis, au cœur de 
l’avant-midi, Pierre Legouffe partait 
du village de L’Anse-à-Beaufils où 
il avait effectué quelques achats au 
magasin Tommy Bourget. Il y avait 
près de quatre milles pour se rendre 
à Val-d’Espoir. Le soleil lui cuisant 
la couenne, Pierre décida d’entrer 
dans un sous-bois pour y prendre 
un peu d’ombre. Il allait reprendre 
son chemin lorsqu’il remarqua 

Lucile Parry-Canet
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d’étranges formes dans un petit 
bosquet. Il s’approcha lentement et 
entrevit, camouflées sous un gros 
tas de branches de sapin, quelques 
caisses en bois bien « cloutées » 
sur lesquelles il était facile de lire : 
« Miquelon, France ».

Loin des regards, il ne put résis-
ter à la tentation d’ouvrir l’une des 
caisses pour y découvrir quatre gal-
lons de ce merveilleux liquide de feu 
mieux connu sous le nom de... 94 %. 
Sur le marché de la contrebande, le 
prix du gallon valait autour de 3,50 $. 
Le coût, de prime abord, paraissait 
extravagant pour l’époque, mais 
pour cette quantité d’alcool pur ou 
presque, c’était une aubaine. Pierre 
Legouffe prit bien soin de n’en par-
ler à personne et se promit de reve-
nir la nuit venue.

Ben Leblanc était de New Rich-
mond. Il s’adonnait bien volontiers, 
à temps presque plein, à la distri-
bution des caisses de boisson. Il 
les achetait directement des goé-
lettes et les revendait un peu par-
tout en Gaspésie. Mais voilà, alors 
qu’il finissait de charger ses caisses 
quelque part dans une petite crique 
le long de la côte, les policiers fédé-
raux l’avaient guetté et Ben avait dû 
piquer par les terres, poursuivi par 
les chevaux rapides de ces hommes 
de loi. Heureusement, habitué aux 
routes cahoteuses, le trotteur de 
Ben avait filé à vive allure sur la route 
de la Montée qui menait au rang II, 
avait bifurqué vers la droite et avait 
finalement pris, après une petite 
coulée, la route à Lafontaine. Voyant 
qu’il ne pourrait aller très loin, Ben 

avait déchargé sa cargaison sur le lot 
des Lafontaine, et l’avait camouflée 
avec des branchages de bonne for-
tune. Tout ce qu’il souhaitait main-
tenant, c’était de ne pas avoir été 
vu. Il avait recommencé le même 
scénario à un autre endroit, plus 
haut sur cette terre d’accueil avec 
le dessein de revenir lorsque tout 
serait tassé. Puis il avait déguerpi 
à vive allure jusqu’au rang A, avait 
tourné à gauche jusqu’à la mer où il 
avait été arrêté. Les policiers avaient 
eu beau fouiller la charrette dans 
ses moindres recoins et interroger 
le lascar durant plusieurs longues 
minutes, ils n’avaient rien trouvé et 
l’avaient laissé repartir.

Le soleil était caché depuis belle 
lurette lorsque Pierre Legouffe, sous 
de furtives ombres projetées par la 
lune, se glissa jusqu’à la cachette 
découverte plus tôt dans la jour-
née. Il attacha son cheval à quelques 
pieds du lieu de ravitaillement et 
après une rapide recherche, dénicha 
le butin. Et quel butin!

Il chargea les huit caisses dans sa 
charrette et, nullement coupable 
de ce vol, prit le chemin du retour 
en direction de Val-d’Espoir. Pen-
dant plusieurs jours, il y eut fête 
chez les Legouffe, au grand déses-
poir de dame Paméla, son épouse. 
On dit même que monsieur le curé 
(le Ciel lui pardonne!) participa à 
la beuverie. Puis tout rentra dans 
l’ordre. Quelle réputation il avait ce 
St-Pierre & Miquelon! Chaud jusque 
dans l’âme, exquis par son bouquet 
et corsé par sa charge d’alcool ; oui, 
la fête dura longtemps, la fête des 
vendanges, du foin fraîchement 
coupé, une fête dont on allait jaser 
durant des décennies.
Les jours passèrent. Vers la fin 

du mois d’août, lorsque les goé-
lettes se firent plus rares et que les 
hommes eurent cuvé leur fort, Ben 
Leblanc se dit qu’il était temps pour 
lui de retourner récupérer toutes 
ses caisses de boisson semées un 
peu partout. D’ailleurs, la police des 
côtes ne surveillait presque plus et 
toutes traces de danger semblaient 
écartées. Il partit donc à la brunante 
afin de longer la route à Lafontaine. Il 
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se souvenait approximativement de 
l’endroit où il avait caché ses caisses, 
et il se disait qu’après quelques 
minutes de recherche, il finirait bien 
par dénicher le tout. Les premières 
caisses demeurèrent introuvables. 
Il fouilla vainement pendant plus 
d’une heure pour finalement se 
rendre à l’évidence : on lui avait volé 
le magot. Il ne se découragea cepen-
dant pas et parcourut encore une 
certaine distance à la recherche des 
autres caisses. Il finit par les retrou-
ver, toujours bien conservées, à l’abri 
du soleil qu’elles étaient.

Il ne pouvait en rester là. Le che-
val avait henni plusieurs fois, ce qui 
avait eu pour effet d’alerter le père 
Amédée qui faisait quelques rondes 
de fin de soirée dans l’étable avant 
l’hiver qui s’en venait. Il accourut 
bien vite au lieu suspect et tomba 
sur un Ben Leblanc abasourdi :
– On vous connaît pas dans le 
boutte, monsieur, qu’est-ce que 
vous faites icitte?
– J’ai une roue de ma charrette de 
défectueuse, j’essaie de la réparer. 
Belle soirée, n’est-ce pas?
– Oui, belle soirée! Je peux vous 
aider?
– Non, non, j’ai fini...
– Y’a pas de quoi! Qu’est-ce que 
vous déménagez dans votre char-
rette à cette heure-citte? On peut-ti 
regarder?
– Des caisses de clous que je livre à 
Barachois.
– Des clous de la vieille France, 
c’est écrit dessus! J’en ai justement 
besoin, quelle grandeur vous avez?
– Bof! Des grands clous pour les 
tracks de chemins de fer, vous savez, 
pas ben ben utiles pour vous!
– Ça serait pas plutôt de la boisson 
de contrebande que vous cachez 
dans le coin? Je vous déclarerai pas, 
craignez pas, mais faut me dire la 
vérité, ça serait certainement mieux, 
vous croyez pas?

Ben Leblanc ne se sentit pas pris 
au piège. Au contraire, il avait l’im-
pression de découvrir un allié pré-
cieux. 
– C’est vrai, c’est de la contrebande, 
du bon St-Pierre à 94 %. Je me 
suis fait poursuivre par les polices, 

j’ai caché ça sur votre terrain il y a 
quelques semaines. Ça vous fait pas 
trop de quoi toujours?
– Ben sûr que non, asteure que vous 
me dites la vérité!
Amédée Lafontaine semblait sin-
cère. Ben risqua :
– Vous auriez-ti pas trouvé huit 
caisses dans le boutte? Y m’en 
manque un bon tas, vous savez...
Amédée jura gros comme le bras 
n’avoir rien trouvé, rien volé. Ben ne 
le crut naturellement pas, mais pour 
s’assurer de son mutisme, il lui fit 
cadeau de deux caisses et repartit 
avec les dix autres. 
– Tout un cadeau! s’exclama le père 
Amédée.
Cette année-là, Aurélie son 

épouse s’arracha les cheveux. Elle 
d’ordinaire si douce et patiente, 
voilà qu’elle devait utiliser le tison-
nier pour ramener son vieux à la 
raison. Où diable avait-il bien pu 
dénicher pareil tas de boisson? Elle 
soupçonnait les voisins, les Athot ou 
les Proulx, ou les Dégarie du bas de 
la côte... Et septembre durant, Amé-
dée connut les délires les plus fan-
tastiques, allant d’une hallucination 
à une autre, plongeant quelquefois 
dans le delirium tremens et galo-
pant souvent à dos d’arc-en-ciel... À 
la fin d’octobre, Amédée, généreux 
avec tous, avait épuisé sa réserve ; 
il regrettait déjà la fin de l’été qui 
l’avait transporté dans des ailleurs 
interdits. Il reprit ses occupations 
quotidiennes, et Ben Leblanc ne 
réapparut jamais dans le rang II de 
Cap-d’Espoir, ni ailleurs non plus. 
Il avait quitté la région et avait été 
remplacé par des plus aguerris.

Ni Aurélie, ni Paméla n’ont pu per-
cer le sombre mystère de cette eau-
de-vie du diable, et Dieu sait si elles 
ont enquêté. Mais la nature humaine 
a de ces caprices qui effacent bien 
un peu les frasques du passé. Pierre 
et Amédée furent lavés de tous leurs 
péchés par la faune mâle de ce coin 
de pays, pardonnés aussi en confes-
sions par le curé de la paroisse, lui-
même fichtrement mal placé pour 
ne pas donner son absolution.

Les personnages de cette histoire 
sont entièrement fictifs.

Les œuvres ont été réalisées grâce à 
la collaboration du programme Arts, 
lettres et communication du Cégep de 
la Gaspésie et des Îles, et sont la création 
d’étudiantes sous la coordination d’An-
nie Arsenault.

Charlotte Vaidye-Bourgault

Version longue


