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Lucile Parry-Canet

[DOSSIER]

LE PRECIEUX LIQUIDE

Bien que pure fiction, cette nouvelle s’'inspire de faits réels. Elle anime un pan de I'histoire de
la péninsule grace a ses divers personnages et a leur langage coloré. Il y a fort a parier que des
histoires semblables ont eu lieu dans un quelconque village gaspésien...

our la plupart, les gens qui
Phabitaient Val-d'Espoir étaient

originaires de Cap-d'Espoir
ou on y avait, tres souvent, laissé
parents et amis ; et leur complicité
était incontestable. En ces temps de
misére du début des années 1930, il
n'y avait rien, sinon le secours direct,
les « pitons », le rationnement,
une pénurie sans précédent des
biens essentiels. C'est également
a cette époque que l'on rencontre,
le long des cbtes gaspésiennes,
des goélettes pleines a ras le bord
de « St-Pierre & Miquelon », bois-
son forte en alcool des régions de
la lointaine et vieille France. C'est

a partir de ce commerce pour le
moins lucratif que se déroule cette
aventure.

Amédée Lafontaine faisait ses
foins. La journée était particuliere-
ment chaude et agréable en cette fin
juillet. Du rang Il ou il demeurait, il
pouvait entrevoir |'lle Bonaventure
au large de Percé et humer l'air salin
des hautes cotes. Les foins sentaient
bon. Les « vailloches » étaient ali-
gnées, toutes de la méme grosseur,
et la famille Lafontaine au grand
complet s'affairait a la fenaison. La
charrette circulait a travers les tas
de foin et le pere Amédée y piquait
une fourche pour le lancer dans la
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Ecrivain

charrette, lequel était immédiate-
ment foulé par des enfants joyeux.
Bientdt, la charrette branlante rem-
plie au maximum pritle chemin de la
tasserie. La chaleur avait une odeur
de miel.

A ce moment précis, au coeur de
I'avant-midi, Pierre Legouffe partait
du village de L'Anse-a-Beaufils ou
il avait effectué quelques achats au
magasin Tommy Bourget. Il y avait
prés de quatre milles pour se rendre
a Val-d’Espoir. Le soleil lui cuisant
la couenne, Pierre décida d'entrer
dans un sous-bois pour y prendre
un peu d'ombre. Il allait reprendre
son chemin lorsqu'il remarqua
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Marie-Pier Buteau

d'étranges formes dans un petit
bosquet. Il s'approcha lentement et
entrevit, camouflées sous un gros
tas de branches de sapin, quelques
caisses en bois bien « cloutées »
sur lesquelles il était facile de lire :
« Miquelon, France ».

Loin des regards, il ne put résis-
ter a la tentation d'ouvrir I'une des
caisses pour y découvrir quatre gal-
lons de ce merveilleux liquide de feu
mieux connu sous le nom de... 94 %.
Sur le marché de la contrebande, le
prix du gallon valait autour de 3,50 S.
Le colt, de prime abord, paraissait
extravagant pour ['époque, mais
pour cette quantité d'alcool pur ou
presque, c'était une aubaine. Pierre
Legouffe prit bien soin de n'en par-
ler a personne et se promit de reve-
nir la nuit venue.

Ben Leblanc était de New Rich-
mond. Il s'adonnait bien volontiers,
a temps presque plein, a la distri-
bution des caisses de boisson. Il
les achetait directement des goé-
lettes et les revendait un peu par-
tout en Gaspésie. Mais voila, alors
qu'il finissait de charger ses caisses
quelque part dans une petite crique
le long de la cbte, les policiers fédé-
raux I'avaient guetté et Ben avait d
piquer par les terres, poursuivi par
les chevaux rapides de ces hommes
de loi. Heureusement, habitué aux
routes cahoteuses, le trotteur de
Ben avait filé a vive allure sur la route
de la Montée qui menait au rang I,
avait bifurqué vers la droite et avait
finalement pris, apres une petite
coulée, la route a Lafontaine. Voyant
qu'il ne pourrait aller trés loin, Ben
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avait déchargé sa cargaison sur le lot
des Lafontaine, et |'avait camouflée
avec des branchages de bonne for-
tune. Tout ce qu'il souhaitait main-
tenant, c'était de ne pas avoir été
vu. Il avait recommencé le méme
scénario a un autre endroit, plus
haut sur cette terre d'accueil avec
le dessein de revenir lorsque tout
serait tassé. Puis il avait déguerpi
a vive allure jusqu'au rang A, avait
tourné a gauche jusqu'a la mer ou il
avait été arrété. Les policiers avaient
eu beau fouiller la charrette dans
ses moindres recoins et interroger
le lascar durant plusieurs longues
minutes, ils n'avaient rien trouvé et
I'avaient laissé repartir.

Le soleil était caché depuis belle
lurette lorsque Pierre Legouffe, sous
de furtives ombres projetées par la
lune, se glissa jusqu'a la cachette
découverte plus tét dans la jour-
née. Il attacha son cheval a quelques
pieds du lieu de ravitaillement et
apres une rapide recherche, dénicha
le butin. Et quel butin!

Il chargea les huit caisses dans sa
charrette et, nullement coupable
de ce vol, prit le chemin du retour
en direction de Val-d'Espoir. Pen-
dant plusieurs jours, il y eut féte
chez les Legouffe, au grand déses-
poir de dame Paméla, son épouse.
On dit méme que monsieur le curé
(le Ciel lui pardonne!) participa a
la beuverie. Puis tout rentra dans
I'ordre. Quelle réputation il avait ce
St-Pierre & Miquelon! Chaud jusque
dans I'dame, exquis par son bouquet
et corsé par sa charge d'alcool ; oui,
la féte dura longtemps, la féte des
vendanges, du foin fraichement
coupé, une féte dont on allait jaser
durant des décennies.

Les jours passérent. Vers la fin
du mois d'aolt, lorsque les goé-
lettes se firent plus rares et que les
hommes eurent cuvé leur fort, Ben
Leblanc se dit qu'il était temps pour
lui de retourner récupérer toutes
ses caisses de boisson semées un
peu partout. D'ailleurs, la police des
cbtes ne surveillait presque plus et
toutes traces de danger semblaient
écartées. Il partit donc a la brunante
afin de longer la route a Lafontaine. Il



se souvenait approximativement de
I'endroit ou il avait caché ses caisses,
et il se disait qu'aprés quelques
minutes de recherche, il finirait bien
par dénicher le tout. Les premiéres
caisses demeurérent introuvables.
Il fouilla vainement pendant plus
d'une heure pour finalement se
rendre a I'évidence : on lui avait volé
le magot. Il ne se découragea cepen-
dant pas et parcourut encore une
certaine distance a la recherche des
autres caisses. Il finit par les retrou-
ver, toujours bien conservées, a |'abri
du soleil qu'elles étaient.

Il ne pouvait en rester la. Le che-
val avait henni plusieurs fois, ce qui
avait eu pour effet d'alerter le pére
Amédée qui faisait quelques rondes
de fin de soirée dans I'étable avant
I'hiver qui s’en venait. Il accourut
bien vite au lieu suspect et tomba
sur un Ben Leblanc abasourdi:

— On vous connait pas dans le
boutte, monsieur, qu'est-ce que
vous faites icitte?

— J'ai une roue de ma charrette de
défectueuse, j'essaie de la réparer.
Belle soirée, n'est-ce pas?

— Oui, belle soirée! Je peux vous
aider?

— Non, non, j'ai fini...

- Y'a pas de quoi! Qu'est-ce que
vous déménagez dans votre char-
rette a cette heure-citte? On peut-ti
regarder?

— Des caisses de clous que je livre a
Barachois.

— Des clous de la vieille France,
c'est écrit dessus! J'en ai justement
besoin, quelle grandeur vous avez?

— Bof! Des grands clous pour les
tracks de chemins de fer, vous savez,
pas ben ben utiles pour vous!

— Ca serait pas plutét de la boisson
de contrebande que vous cachez
dans le coin? Je vous déclarerai pas,
craignez pas, mais faut me dire la
vérité, ca serait certainement mieux,
vous croyez pas?

Ben Leblanc ne se sentit pas pris
au piege. Au contraire, il avait I'im-
pression de découvrir un allié pré-
cieux.

— C'est vrai, c'est de la contrebande,
du bon St-Pierre a 94 %. Je me
suis fait poursuivre par les polices,

j'ai caché ca sur votre terrain il y a
quelques semaines. Ca vous fait pas
trop de quoi toujours?

— Ben slr que non, asteure que vous
me dites la vérité!

Amédée Lafontaine semblait sin-
cére. Benrisqua :

— Vous auriez-ti pas trouvé huit
caisses dans le boutte? Y m'en
manque un bon tas, vous savez...
Amédée jura gros comme le bras
n'avoir rien trouvé, rien volé. Ben ne
le crut naturellement pas, mais pour
s'assurer de son mutisme, il lui fit
cadeau de deux caisses et repartit
avec les dix autres.

— Tout un cadeau! s'exclama le pére
Amédée.

Cette année-la, Aurélie son
épouse s'arracha les cheveux. Elle
d'ordinaire si douce et patiente,
voila qu'elle devait utiliser le tison-
nier pour ramener son vieux a la
raison. Ou diable avait-il bien pu
dénicher pareil tas de boisson? Elle
soupconnait les voisins, les Athot ou
les Proulx, ou les Dégarie du bas de
la cote... Et septembre durant, Amé-
dée connut les délires les plus fan-
tastiques, allant d'une hallucination
a une autre, plongeant quelquefois
dans le delirium tremens et galo-
pant souvent a dos d'arc-en-ciel... A
la fin d'octobre, Amédée, généreux
avec tous, avait épuisé sa réserve;
il regrettait déja la fin de I'été qui
l'avait transporté dans des ailleurs
interdits. Il reprit ses occupations
quotidiennes, et Ben Leblanc ne
réapparut jamais dans le rang Il de
Cap-d'Espoir, ni ailleurs non plus.
[l avait quitté la région et avait été
remplacé par des plus aguerris.

Ni Aurélie, ni Paméla n'ont pu per-
cer le sombre mystére de cette eau-
de-vie du diable, et Dieu sait si elles
ontenquété. Mais la nature humaine
a de ces caprices qui effacent bien
un peu les frasques du passé. Pierre
et Amédée furent lavés de tous leurs
péchés par la faune male de ce coin
de pays, pardonnés aussi en confes-
sions par le curé de la paroisse, lui-
méme fichtrement mal placé pour
ne pas donner son absolution.

Charlotte Vaidye-Bourgault

Les personnages de cette histoire
sont entierement fictifs.

Les ceuvres ont été réalisées grace a
la collaboration du programme Arts,
lettres et communication du Cégep de
la Gaspésie et des Tles, et sont la création
d'étudiantes sous la coordination d'An-
nie Arsenault.
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