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HUGUETTE LEGARE

Les Madeloeil
ou Le raz-de-marée

1987

Malbrook, jeune homme de seize ans, habitait une
somptueuse maison de pierre, 3 Québec, avec ses
parents, M. et Mme Madeloeil, de leurs prénoms
Jean et Barbara. Ces derniers vivaient dans 'oisiveté
la plus compléte. Malbrook, fils unique, sans idéal
défini, peu occupé par des études trop faciles, menait
une vie semi-vagabonde de jeune homme fortuné et
sans souci.

Un aprés-midi, dans le grand salon des Madeloeil,
sans qu’on ait pu la prévoir, une querelle éclata entre
Barbara et Jean. Jean désirait un autre enfant,
Barbara refusait. Les motifs égoistes du refus de
Barbara de choquaient pas I'homme, ils le contre-
carraient seulement.

On vint annoncer au couple, a cet instant, que
Malbrook était retenu a la prison du poste de police
pour vagabondage. Les parents s'attendrirent, puis
s’insurgerent contre la loi. Ils décidérent a la fin
d’aller tirer leur fils de ce mauvais pas.

Dans la salle principale du poste de police, la
corruption des représentants de la loi était aussi
évidente qu'un mur blanc. Un des agents embrassait
une fille a pleine bouche. Barbara ne songea méme
pas a trouver cette scéne déplacée. Elle se mit tout de
suite a invectiver les policiers au nom de la liberté de
mouvement. On libéra Malbrook facilement, trop
facilement.

Au méme moment, un homme se mourait dans
une cellule. Quelqu'un osa appeler un prétre. Un
auménier d’hopital accourut peu de temps aprés.
Tous, sauf le mourant, le regardérent comme un
intrus, un indésirable. L'ecclésiastique accepta 'af-
front avec humilité, intérieurement, s'étonna beau-
coup de cette humilité.
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De retour a la maison, Barbara trouva sa bonne et
son homme de peine couchés ensemble sur le divan
du grand salon. Elle les renvoya a leur taches,
demanda a Malbrook de se mettre au piano, et pria
Jean de venir la rejoindre sur le sofa.

Le soir, M. et Mme Madeloeil recurent des amis.
Ceux-ci occupaient des postes importants dans le
gouvernement du pays. Les conversations n'en té-
moignaient pas pourtant: le peu de sérieux de ces
administrateurs des affaires de 1'Etat atteignait des
paroxysmes. Aux meilleurs moments, on parla de la
ruine du pays, prochaine, a ce qu'on estimait.
Malbrook était de la réunion. Il comprenait mal ce
qui se passait dans le salon de ses parents, sentant en
lui tellement de possibilités qui se tendaient vers
autre chose que ce badinage un peu écoeurant. Les
invités demeurérent chez les Madeloeil pour la nuit
Leur manque de dignité fut total. Une jeune femme
s'offrit & Malbrook. Il refusa, par principe.

1988

Un an plus tard, quatre propriétaires de grandes
entreprises sur le chemin de la faillite étaient réunis,
dans le bureau de Jean Madeloeil, pour discuter
d'une association possible, souhaitable; se trou-
vaient la Jeanne Vame, Dominique Gonde, Berthot
Alva et Jean Madeloeil. La discussion fut stérile,
I'entente impossible, car les esprits se dispersaient a
tout moment. Jeanne vivait obsédée par la question
de l'origine et de la destinée de I'homme, Berthot
Alva par le culte de I'incompréhensible; Dominique
Gonde, pour sa part, croupissait dans une indisci-
pline sans limite. Jean se découragea. Le projet
d’association ¢choua.

Quelques mois aprés, la famille Madeloeil connut
la ruine, et alla s'installer dans un petit appartement
avee Paule, la bonne, qui ne voulut pas quitter ses
maites par peur de U'inconnu. L'échelle sociale
disparut dans la maison; on traita désormais Paule
presque en parente.,

Le moral de Jean Madeloeil [ut profondément
allectd par Ta ruine: dans sa déwresse et son oisiveté, il
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s¢ promenait les aprés-midi sur les trottoirs des
avenues les plus cossues. Quant a Barbara et Paule,
elles s'enfongaient de jour en jour plus profondé-
ment dans le déséquilibre intellectuel; prises d'une
soudaine peur de mourir, comme beaucoup de leurs
contemporains, elles se firent membres d'un club de
penseurs qui s'interrogeaient sur la mort. De plus,
Paule, fille laide, se rendait trés malheureuse par
I'importance extréme qu'elle accordait aux propos
tenus autour d'elle sur la beauté des femmes. Seul
Malbrook ne changea rien a sa vie, celle du jeune
vagabond sans malice.

Habituellement, vers treize heures, les Madeloeil
se préparaient a sortir. C'était devenu unrite: la vie
de famille connaissait alors ses plus gros heurts ou
ses meilleurs moments; mais frictions et gentillesses
se faisaient de plus en plus rares avec le temps,
laissant la place a des dialogues ternes de gens seuls a
quatre. Puis, Jean allait faire sa promenade quoti-
dienne, Barbara et Paule se rendaient a la réunion
des membres de leur club, et Malbrook sortait faire
de I'auto sportavec un copain quand il n’avait pas de
cours et que le temps était ensoleillé.

Pour sa promenade solitaire, Jean choisissait des
rues ou il avait peu de chance de rencontrer des
connaissances; il savait que sa détresse pouvait se lire
sur son visage et dans sa démarche, et il n’aimait pas
donner en spectacle a des amis cet étatd'amea la fois
triste et indéracinable.

Malbrook, lui, se retrouvait souvent dans un débit
de boissons a discuter avec des copains. Et il aimait
alors étaler quatre choses: sa bonté, le vide de sa vie,
son courage et sa force d’assumer cette vie.

1991

Trois ans plus tard, Barbara et Paule disparurent.
Ce fut I'occasion pour Jean et Malbrook Madeloeil
d’emménager dans un appartement plus luxueux,
Jean se wouvant dans une situation financiére
meilleure. I1 était député, mais de 'opposition. Et il
s'acharnait avec zéle et mesquinerie, surtout par
horreur des chefs, et non seulement a cause de sa
position qui 'autorisait et 'encourageait a le faire, a
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discréditer le premier ministre du pays, homme de
valeur dont les projets visaient a ¢tendre la puissance
politique du Canada. Mais cette horreur du chef que
Jean ressentait n'avait a ce moment-1a rien d'origi-
nal: ce sentiment en effet, faisait mode et s'était
répandu dans le peuple.

A cause de la position de son pére, Malbrook,
maintenant 4gé de vingt ans, se rendait souvent dans
des salles publiques ot Jean Madeloeil présidait des
assemblées politiques. Il se faisait accompagner
d’'une jeune fille, Aguécha Rare, dont il devint vite
trés amoureux. Aguécha ¢érait belle, vaniteuse, ¢gois-
te, intelligente, sensible, et visitée périodiquement
par un désir d'étre extrémement bonne, bonne au-
dela de la limite qu'on rencontre normalement. Elle
paraissait se laisser aimer, et se comportait comme
une personne volontaire et indépendante. En fait,
elle ¢érait faible et elle adorait Malbrook. Celui-ci
était conscient de tout, rien ne lui échappait. Et 1l
n'en parlait jamais lorsqu'il excusait les défauts
d'Aguécha ou pardonnait ses astuces.

Bien siir, méme aux réunions publiques que Jean
Madeloeil présidait, certains ne partageaient pas ses
idées. Ainsi, un soir, & une de ces assemblées,
Malbrook surprit une conversation entre deux vieil-
lards du peuple, Lucas Arbin et Gaspard Tuyan, qui
reconnaissaient une certaine sagess¢ au premier
ministre et 4 ses projets.

Ce méme soir, Jean Madeloeil incita la popula-
tion, par le truchement des médias ¢lectroniques qui
retransmirent son discours, a désirer le renversement
du premier ministre. L'assistance qu'il avait devant
lui, composée de gens médiocres i tempéraments de
mercenaire, adhéra tout de suite et bruyamment i
son idée; aussi, A la télévision comme a la radio, Jean
parut-il trés supporté. Quelques personnes présen-
tes 2 la réunion eurent des réactions plus personnel-
les ¢'étaient Malbrook, Aguécha, Lucas Arbin et
Gasprd Tuyan, qui, coincés dans l'auditoire chahu-
tant, roulaient des yeux désapprobateurs. Mais au-
cun des quatre ne souffla mot. Ils se contentérent de
se regarder discrétement les uns les autres,

Aprés I'assemblée, dans un salon attenant a la salle
publique qu'il avait quittée sous des applaudisse-
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ments prolongés quarante-cinq minutes plus tét,
Jean Madeloeil, fier de son succés, conversait avec
son bras droit, Bertrand Panios, un homme cupide et
ivrogne. La radio étaitallumée, la retransmission du
discours de Jean s’achevait. Aussitdt aprés, le spea-
ker annonc¢a, dans un bruit confus de micros passés
de main en main, que le premier ministre venait
d’étre trouvé assassiné. Madeloeil et Panios fronceé-
rent les sourcils de surprise, mais ils restérent a peu
prés sans réaction a cette nouvelle.

A son appartement, le lendemain, Jean ouvrit le
journal et y lut que les gens qui I'avaient acclamé la
veille I'accusaient maintenant d'avoir organisé le
meurtre du premier ministre. Il jura son innocence a
Malbrook, qui le crut. Mais ni le pére ni le fils ne
s'indignérent devant le fait qu'on s’était débarrassé
des idées d'un homme d’une maniére aussi barbare,
c'est-a-dire en tuant I'’homme lui-méme,

La radio, qui était ouverte, se mit a bourdonner,
crépiter, puis un annonceur vint donner lecture avec
précipitation d'un communiqué: un raz-de-marée
capable d’énormes ravages allait inonder les régions
cotiéres de 'est du pays dans quelques heures. Un
savant, en faisant des calculs, venait de découvrir
avec stupeur les coordonnées du cataclysme.

Jean et Malbrook décidérent aussitét, avec logi-
que de partir se réfugier en montagne. Malbrook
demanda a son pére le temps d’aller chercher Agué-
cha. Affolé, craignant de perdre une heure précieuse,
Jean refusa. Malbrook insista. Finalement, Jean
partit seul. Ce fut la derniére fois que le fils vit son
pére. Plus tard, il chercha ce que Jean était devenu,
s’1] était mort dans le raz-de-marée. Il ne trouvarien.

Malbrook permit moins de temps qu'il I'aurait
cru: 'appartement d’Aguécha se trouvait sur son
chemin, et la jeune fille était chez elle. Ils réussirent,
en voiture, et en trente minutes seulement, a pénétrer
assez loin dans les montagnes. De la, sur un pro-
montoire, ils virent le raz-de-marée submerger la
ville haute de Québec construite sur le cap Diamant,
la large valée qui vient derrie¢re, et les premiéres
montagnes de la chaine des Laurentides.

Le désastre paraissait immense, mais, de loin, les
jeunes gens voyaient mal. Ils étaient trés secoués,
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songeant qu'ils auraient pu étre pris, cux aussi, dans
la gigantesque vague.

IIs décidérent de rouler encore un peu, aflin de
trouver un endroit ot loger. Ils dénichérent un hotel
désert, et s’y installérent.

A partir de ce jour, ils chassérent et péchérent pour
manger. En effet, les approvisionnement ne parve-
naient plus aux rares petits commerces de denrées
qui existaient dans les environs, méme si plusieurs
grossistes ¢taient situés dans des régions qui n’a-
vaient pas ¢té touchdées par le raz-de-marce, celle du
Lac Saint-Jean par exemple.

Un mois plus tard, avec le peu d’essence qu'il leur
restait, Malbrook et Agudécha retournérent a la ville
haute de Québec qui s'¢tait rapidement asséchée. La
dévastation régnait partout. Atterrés devant tant de
désolation, les jeunes gens prirent la décision de
regagner leur hotel de montagne.

IIs n'eurent pas sitdt mis le pied dans le hall
d'entrée de I'hdtel qu’Aguécha se trouva mal. Elle
fut malade plusicurs jours, sans qu’elle ptdire avec
précision de quelle maladie elle souffrait. A elle
comme a Malbrook toutefois, cette maladie parut
{trange.

Gudrie, la jeune femme demeura anormalement
faible.

La chienne que Malbrook avait trouvée a Québec
aprés le cataclysme et ramendée avece lui paraissait
faible, elle aussi. Elle attendait des petits, et Mal-
brook avait grand-hate de voir les chiots, ayant
besoin de, voir naitre de nouveaux ¢tres, chiots,
chatons, n'importe quoi, pour vider un peu ce grand
désespoir et cette immense wistesse que le raz-de-
mardée et son hécatombe avaient logés en lui.

Les chiots vécurent, la chienne mourut en mettant
bas.

Malbrook associa la faiblesse de la chienne et celle
d’Agudécha, et il comprit que sa compagne Clait
menacée, si elle devenait enceinte, de mourir en
accouchant. 11 ne dit rien & Aguécha. Mais il
redoubla de délicatesse.




1994

Ni la ville haute de Québec, ni la ville basse,
n’avaient été remises a neuf aprés le raz-de-marée.
Les ruines baillaient, et ce que le cataclysme avait
peu endommagé subissait maintenant une détério-
ration accélérée sous 'effet d'une sorte d’interpéné-
tration avec I'environnement, chargé de décombres.
Malbrook et Aguécha habitaient le sous-sol d’une
maison délabrée située dans la ville haute.

Une atmosphére pesante régnait partout, autanta
cause du paysage fait d'écroulement qu'a cause de la
vie humaine qui avait repris son cours avec des
allures un peu changées; les habitants de la ville
détruite avaient a peu preés tous des regards de loup,
et on n’avait pas souvent l’occasion de rencontrer
quelqu’un qui avait conservé ses yeux d'enfant.

Une maniére de société s'était reconstituée. Mais
on y perdait beaucoup son temps.

Cette année-1a, le printemps eut l'air efflanqué.
Les vents chauds et épais n’avaient pourtat pas
manqué, mais la saison parut quand méme maigre-
lette. Les soirées n’en furent que plus creuses. On
s'amusa comme d’habitude a discuter des quelques
notions civilisées qu’on avait conservées dans sa
mémoire,

Ce soir-1a, dix personnes discutaient chez Mal-
brook du systéme d’éducation idéal; s’y retrouvaient
Malbrook lui-méme, Aguécha, Julvern, Jean Col,
son frére Louis Col, leur soeur Ebéne. Les théories
pleuvaient, s'opposaient, se complétaient, comme
au temps de I'opulence, et les idées venaient de loin,
de I'époque ou les super-villes avaient commencé a
se faire moins vivables et a commander, en éduca-
tion, des changements dont le rdle devait consister a
inventer de nouveaux modes d’adaptation. Tout, ce
soir-1a, comme toujours d’ailleurs, sentait le passé
qu’on n’arrivait pas a décrocher des ruines de béton.
Si les décombres eussent été de pierres, peut-étre
aurait-on conservé dans sa mémoire des choses d’yun
age plus ancien, plus sage, en apparence plus doux,
et aurait-on pris le temps qu'il fallait pour rebatir sa
pensée, au lieu de continuer a demeurer figé et a
utiliser des concepts désormais inutilisables?
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Aussitot le sujet de 'éducation mis de coté, une
querelle s’amorca entre Ebéne et Aguécha; Ebéne
mettait tout en oeuvre pour séduire Malbrook, et cela
agacait souverainement Aguécha. Ebéne lanca au
visage d'une Aguécha exaspérée et jalouse qu’au-
cune loi ne lui défendait d'essayer son pouvoir de
séduction sur Malbrook. Ce dernier, croyant ainsi
vider la question, s’empressa d’avouer un amour
toujours aussi constant pour Aguécha. Tous se
mirent de la partie, et lui répliquérent qu’il n’avait
rien a voir dans cette querelle, que les efforts d’Ebéne
ne le regardaient pas, que sa volonté de réussite ne
concernait qu'elle-méme. Malbrook et Aguécha se
concertérent du regard, et dirent tout haut, en
accord, qu’'on nageait dans l'illogisme. Les autres
furent fachés d’étre traités d’illogiques. Ils demandé-
rent un arbitre; on avait gardé une coutume qui
datait de la fin des années 70 et qui consistait a
confier ses moindres différends a un arbitre. Ils
demandérent méme une loi. Malbrook parla de la loi
naturelle. On rit de lui. La loi naturelle n’avait plus
beaucoup de force depuis I'époque du raz-de-marée.
Le contraire eiit été plus logique, mais, enfin, les
choses s’étaient passées ainsi. N'ayant pas d’arbitre,
et sachant bien qu'une loi du parlement ne se votait
pas aussi facilement, les antagonistes laissérent la
dispute la.

Les visiteurs partirent vers minuit. Malbrook et
Aguécha se retrouveérent seuls dans leur logis déla-
bré. Malbrook alla chercher de I'eau dans la rue, a
une pompe qu’on avait installée a 'aqueduc, et
Aguécha fit une longue toilette. Elle parla de
nouveau a Malbrook de I'enfant qu’elle voulait
avoir; ce sujet revenait souvent entre eux. Comme
toutes les fois qu'elle abordait cette question, I'hom-
me répondait avec douceur qu’elle avait bien du
temps encore devant elle, et que cette maternité-la ne
pressait pas. C’est qu'il ne pouvaitempécher 'image
de la jolie chienne morte, la-bas, dans leur hétel de
montagne, en donnant naissance a ses chiots, de
passer sans cesse devant ses yeux. Aguécha n’avait
jamais retrouvé complétement ses forces.

Le lendemain soir, il y eut de nouveau réunion
chez Malbrook et Aguécha. Vinrent les mémes




personnes que la veille, vers huit heures, dans des
tenues finies qu’on ne réparait jamais; mais c’eiit été
bien difficile, dans beaucoup de cas, de le faire: le
polyester portait des accrocs si larges et des coutures
ouvertes si grand, 'acrylique peluchait et pendait si
fort.

On chercha a quel amusement on allait s’occuper,
et, a la fin, on se mit d’accord pour organiser sur-le-
champs un petit concours oratoire. Plusieurs sujets
furent proposés; on choisit celui de la comparaison
entre Pompéi et Québec a I'état de ruines. Ce sujet-
la était a la mode, et dans la bouche de tout le monde,
autant que des chevaux de bataille peuvent I'étre en
temps d'élection; on avait I'impression de faire
partie de I'Histoire d'une maniére importante, indé-
Iébile, terrible, et puis le rapportavec Pompéi faisait
un velours a tous.

Mais un probléme se présenta quand on voulut
élire un jury: les six personnes désiraient étre les
juges, et deux seulement étaient nécessaires. On
tenta en vain de désigner deux juges. On se chamal-
la, s’injuria, se cria des jurons. Il n'y eut aucun
meneur de taille pour rétablir I'ordre, pour calmer la
dispute, pour donner une direction a la discussion.
Au bout du compte, on finit par réciter des mauvais
vers incompréhensibles; et seul le déclamateur, au
moment ou il parlait, ne s'assoupissait pas d'ennui.

La soirée se termina sur une affirmation emportée
de Jean Col: le vrai pouvoir créateur n'existait plus
d'aprés lui. «Nous faisons du bruit, nous nous
bataillons seulement», dit-il. Les autres se demand¢-
rent, en sortant, si cela se pouvait que le pouvoir
créateur soit mort.

1999

Cinq ans plus tard, Malbrook et Aguécha n’habi-
taient plus la ville de Québec, quirestait toujours en
ruine, mais une maisonnette au bord d'un lac perch¢
dans les montagnes, pas trés loin de I'hdtel abandon-
né ont ils avaient logc¢ en 1991. Demeuraient avec eux
Julvern, Ebéne et son mari Michelio. Depuis quel-
que temps, on vivait en systéme monarchique: on




avait trop maltraité la démocratie pendant trop
longtemps, et, finalement, elle s'était écroulée.

Le monarque en question possédait justement
une résidence au bord du méme lac, mais de l'autre
cOté, a peu prés en face de I'endroit ot Malbrook
louait pour presque rien sa maisonnette.

I1 érait sept heures, et ce matin-1a ne ressemblait
pas du tout aux autres, quand on ouvrait  peine un
oeil pour voir par les carreaux quel temps il faisait,
et qu'on refermait cet oeil aussitdt pour dormir
encore un peu, pendant qu’on entendait ['ours
devenu un familier s’approcher du balcon arriére et
sentir si la poubelle n'aurait pas contenu quelques
bons restes.

Pourtant, rien dans la nature n'était différent de ce
qu’'on voyait les autres jours. Du lac se dégageait une
fine buée lumineuse, pas une vague n'agitait 'eau,
les truites sautaient. Mais, dans la maisonnette,
frileux, Malbrook serrait ses coudes contre lui,
n'allumait pas le poéle a bois, et attendait. Il
s'inquiétait a mourir : Aguécha n'était pas rentrée la
nuit d'avant.

Elle arriva enfin, ce qui fit déguerpir I'ours qui
flanait derriére la maisonnette. Elle pleurait nerveu-
sement. A travers ses larmes, elle finit par expliquer a
Malbrook que le monarque I'avait fait appeler la
veille, vers huit heures du soir, et qu’elle s'était
rendue chez lui, n'ayant pas eu d’autre choix que
d'obéir. Il avait trouvé un prétexte quelconque pour
la faire venir: un travail de couture a exécuter.
Quand elle avait été arrivée devant lui, il I'avait
violée,

Aguécha pleurait, hoquetait, frissonnait. De son
c6té, Malbrook rageait. Mais il pensa bientot qu'il
valait mieux oublier sa rage, pour un moment, afin
de consoler Aguécha, ce qu'il fit de son mieux. Il
essaya de la convaincre qu'elle ne penserait plus a cet
accident le lendemain, tout en ne croyant pas un mot
de ce qu'il disait. Mais Aguécha ne demanda qu'a le
croire, et n'essayait pas du tout de demeurer scepti-
que. Elle s'interrogeait pourtant : «Cela est-il possi-
ble que joublie si vite cct alfreux violeur?  E
pourquoi pas?» Ils allérent faire une promenade, a
la fin, dans la forét, et ils renconuérent 'ours.
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Malbrook dit: «Cet ours est moins dangereux pour
nous qu'un monarque.»

Mais le lendemain ne fut pas non plus une journée
comme toutes les autres. Malbrook, Aguécha, Jul-
vern, Ebéne et Michelio requrent, d'un commission-
naire, une lettre dans laquelle on leur donnait
I'ordre de quitter immédiatement les lieux environ-
nant le lac qui devenaient proprié¢té exclusive du
monarque. Ils pestérent beaucoup, mais commenceé-
rent tout de méme a faire leurs bagages, avec 'idée de
s'en aller le jour suivant, au lever du soleil. Leurs
bagages n’étaient pas terminés qu'un garde-chasse
arriva a eux, trés gai: «On vient d’assassiner le
monarque», annonga-t-il. Il était content. Personne
n'avait aim¢ le monarque qui avait dérangé tout le
monde, la vie des uns, les habitudes des autres.

On trouva I'assassin du monarque un mois aprés.
Il fut décidé qu’il serait exécuté, mais on ne précisa
pas tout de suite par quel moyen. On remit a plus
tard le soin de choisir entre la pendaison, la fusilla-
de, I'életrocution et autres maniéres; et c'était le
bourreau qui, en temps et lieu, devrait désigner, a sa
convenance, le procédé.

Par une matinée venteuse pleine de nuages bleu
acier, Malbrook se rendit sur le lieu de I'exécution.
Le condamné portait de longs cheveux gris, emmélés
et sales, et une barbe touffue poivre et sel. Le bourreau
avait arrété son choix sur une facon de le mettre a
mort. On ficela I'homme, puis on le plaga dans une
poubelle sur laquelle on ajusta le couvercle. On alla
ensuite chercher I'ours, on le poussa vers la poubelle
pour qu'’il soulevat le couvercle et dévorat celuis qui
se trouvait a I'intérieur. L'ours renversa la poubelle,
ce qui fit tomber le couvercle. L’assassin se mitalors
a crier. Quand la béte vit cette chose grise, échevelée,
hurlante, i1 prit peur et s'enfuit a toute vitesse vers sa
forét. L'assassin fut renvoyé chez lui, selon la
coutume qui veut qu'on laisse la vie sauve au
condamné a mort qui résiste a son supplice. Puis,
lous ceux qui avaient été engagé pour procéder a
I'exécution se serrérent la main. On avait dit au
condamné de crier wés fort et de grimacer, on savait
que 'ours s'enfuirait, tout avait bien marché. Le
monarque avait dérangé tout le monde sans excep-
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tion, on le vit bien, puisqu’il ne s'était trouvé
personne pour exécuter son assassin.

Le soleil trouait maintenant les nuages bleu acier,
et le sable du chemin brillait par endroits comme de
la vieille dorure sur bois. Malbrook rentrait a la
maison. En poussant la porte, il trouva Aguécha
triste et inquiéte. I1 demanda ce qui n’allait pas.
Aguécha lui annonga qu'elle se croyait enceinte.
Bien sar, l'enfant était celui du monarque; Mal-
brook avait toujours pris garde de ne pas causer de
grossesse 4 Aguécha, il n'oubliait pas la jolie chien-
ne morte. Comme si de rien n'était, comme s'il
n'avait pas eu devant les yeux la chienne couchée sur
le ¢6té et sans vie, il recommanda: «Ne dis a
personne que ton enfant est celui du monarque. On
te le tuerait a sa naissance.» Mais c'était la vie
d'Aguécha qui I'inquiétait avant tout. Toutefots, il
ne soulfla mot de ses craintes, et Aguécha ne se
douta de rien.

2030

Trente-et-un ans plus tard, beaucoup de choses se
trouvaient changées autour du lac. Entre autres,
plusieurs grands chalets luxueux, avec vastes parter-
res entretenus soigneusement, avaient poussé¢. Mais
I'endroit restait calme, les chalets étant assez éloignés
les uns des autres, et habités par des gens tranquilles
et riches. Le matin, les truites sautaient toujours, ce
qu'on n'aurait vu qu'al'aurore si les habitants du lac
avaient été bruyants; mais celles-la pointaient leur
nez hors de I'eau jusqu’a huit heures, neuf heures, et
méme dix heures.

Malbrook possédait son chalet, une trés grande
maison de bois rond, qui comptait deux salles de
séjour immenses et dix chambres a coucher.

Le printemps s'achevait. Le temps se trouvait
entre deux forces, celle de I'humidité printaniére et
celle de la chaleur estivale. Malbrook, assis sur sa
terrasse, attendait que le domestique annongat le
repas du midi. Il portait bien ses cinquante-neuf ans,
avant conservé sa sveltesse, mais il se découvrait
moins alerte depuis quelque temps; il vieillissait
comme tout le monde. A ¢6té de lui, son fils, Denys,
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commengait a prendre des allures d’homme fait; il
avail trente ans, et la péche le gardait toujours gai.

C'était a ce moment de la journée que Malbrook,
habituellement, aimait parler du pass¢ a Denys. Le
soleil alors au zénith lui réchauffait-il le coeur?
Malbrook se le demandait souvent. Il racontait a
Denys ce qu'avait été¢ I'an 2000, I'installation d'une
deuxi¢me monarchie, celle-la socialisante, le succés
politique et économique du systéme, les efforts du
peuple qui se sacrifiait pour le pays, et finalement la
chute du régime a cause d'un besoin impérieux de
plus de liberté¢ individuelle,

Moins souvent, mais cela arrivait tout de méme,
Malbrook parlait ensuite d'Aguécha. Il s'attardait a
la décrire, puis il passait vite sur sa mort a la
naissance de Denys. Depuis trente ans, Malbrook
souriait tranquillement au souvenir de ces quelques
anndes de bonheur passées en compagnie de la jeune
femme; et 1l n'avait jamais les larmes aux yeux. Ses
rides prenaient une expression amoureuse, sensuel-
le, lointaine, une expression a la fois nette et
indescriptible, lorsqu'il parlait d’'Aguécha. Puis il
regardait Denys, et il retrouvait les veux de celle qui
lui avait donn¢ naissance. Etil vovaitaussi, sans que
cela et faic soullrir, le grand corps athlétique d'un
monarque jadis assassiné.
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