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ROBERT YERGEAU 

Le cycle des naissances 

Dans le commencement du sperme 
dans l'érosion d'un ventre par un ventre 
dans les structures sensibles et déjà existantes 
dans ce forage contraignant et qui agresse les crânes 
me voici dans un corps 
squelette, rivage de mon sang 

Je plane dans l'espace des yeux 
entre l'origine de l'oeil et la chose vue 
je m'agrippe au cirque naturel des racines 
des enfants morts remontent à la surface du front 
chaque nerf m'assigne ses contingences 
une sonde veille de l'intérieur 
en l'occurence une machine nommée coeur 
la présence de ce coeur m'encombre la poitrine 

me remonte comme un dieu ensanglanté dans l'espace 
de l'âme 
(je devrais dire ce commencement de l'âme mêlé au vide) 
et quelquefois suce mon sexe l'en dedans 
alors mes cellules se nourrissent de mon sperme 
et je demeure nu des jours dans ma non-substance 
dans l'enchevêtrement compliqué de mes poils et de ma 
peau 
(petite somme de boue 
il marche dans un corps 
à l'intérieur d'un sang 
irrigué par les gestes sans mémoire 
l'ultime odeur de lait dans la vision d'un sein 
foetus fait corps dans la connaissance 
dans l'écoute du ravissement 
dans l'accomplissement des débauches) 

Je plane dans l'espace des yeux 
et c'est le commencement des larmes 
oü l'eau la plus secrète envahit les domaines privés 
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et dans l'abîme réservé du cerveau 
oü le sang participe à l'intelligence 
j'en ai pour des jours à sécher ma solitude 
j'erre dans mon cerveau 
mes dents deviennent des bouées involontaires 
je demeure-là entre la langue et la bouche 
nageant à la surface des gencives 
et soudain ma langue est le centre du corps 
et je marche sur la langue 
ouvert à toutes les infractuosités du sol 
mes propres gestes passent très loin au-dessus de moi 
mon image n'est plus qu'une rencontre déformante au 

milieu de la gorge 
un glissement d'artères agit très loin en moi 
et se répercute comiquement dans ma voix 
mes excréments émergent de l'intérieur 
s'érigent dans mon ventre par des chemins d'urine 
le froid s'installe dans la région complexe des mains 

Je dis vertèbres comme arbre 
mes nerfs sont des branches 
et voilà soudain qu'il pleut 
que mon crâne se dépeuple 
que mes yeux sont des nids abandonnés 
que mon sexe prend racine dans un grand froid 
chaos d'avant la cendre 
corps à jamais compromis dans sa verticalité 

La chute 
le noir 
ce cri 
vivre était ce corps assiégé 
la mémoire comme un linge mouillé 
l'arrêt de coeur comme dernier recours 
et ni de la bouche au sexe le trajet d'excréments et de 

sperme séchés 
ni le sens imprécis à la donner à la solitude 
ni cette ligne au centre du corps dans le partage des 

hanches 
ne sauront résoudre la naissance de ce règne 

prélude aux plus lentes métamorphoses 

la loi du sommeil 
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Quelque part dans le cerveau l'attelage des sens captive 
d'autres espaces 

quelque part la folie prépare son vol parfait 
quelque part s'émiettent des virginités 
quelque part le relief laborieux de l'âge naît d'une 

formidable mouvance 
quelque part l'enfance demeure une totalité vulnérable 

d'architecture sensible 

quelque part (et c'est tant mieux) le dévouement des 
chercheurs ne peut rien contre la prolifération des 
mystères 
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