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CHRISTIAN DESROSIERS 

L'aire humide 

Un jet livide de lumière traversait la vitrine de la binerie. Plaqué 
sur les carreaux d'asphalte du plancher, il reproduisait, déformée, 
la fenêtre. Le café filtrait lentement et tombait, goutte à goutte, 
dans les deux cafetières assises dans les creusets du réchaud. 
Des frites étaient à frire et des galettes de boeuf haché 
grésillaient. Les arômes se mêlaient heureusement. 

Assis sur les tabourets pivottants qui étaient vissés au 
plancher, des clients palabraient à qui mieux mieux sur les 
nouvelles hausses du prix de l'air. En ce jeudi, on avait augmenté 
sans prévenir de cinquante cents le prix à la pompe. Le prix 
mondial baissait et ici il montait. 

Pour contourner le tollé populaire, l'administration de la 
compagnie d'air prenait un long congé de trois jours (peut-être 
plus). Cette période tampon était d'une efficacité infaillible. Cette 
directive péremptoire était maintenue jusqu'à ce que les divers 
médias n'en fassent plus qu'un fait divers. 

Un homme de forte taille, le faciès trituré et couvert de 
veinules, condamnait son marchand coutumier d'avoir faibli aux 
pressions de la compagnie de vente d'air pur. 

— J'ai payé, concéda-t-il, et ça me donnedix dollars de plus à 
débourser par semaine. Les défavorisés sont toujours les 
premiers atteints là-dedans. C'est la loi du donnant donnant qui 
revient tout le temps. Qu'on le veuille ou non les réservoirs sont 
remplis selon le montant d'argent versé par le client. Tenez! Je 
pèse deux cents quatre-vingt-dix livres, il en était encore aux 
anciennes mesures. Il m'en faut de l'air! 

— Et de la bière, précisa le cuisinier tout en disposant, d'un 
geste circulaire, des tranches de tomates et d'oignons hachés 
dans un hambourgeois. Ecoute Real, Real c'était le trituré. Tu 
devrais te faire une idée. C'est tout le temps pareil. C'est 
maudissant à dire pourtant on n'a pas le choix. Tu payes pis tu te 
la fermes. Et pis si tu n'étais pas là, ça nous en ferait plus à 
respirer! 

Un grand blond arriva avec sa blonde. L'attention des habitués 
se porta un moment sur eux. Le gars commanda sans plus, deux 
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frites. Rogue, il interrompit à nouveau les échanges, bousculant 
du regard le Trituré. 

— Peux-tu me passer le vinaigre pour mes patates? 
Le cuisinier ignora l ' importun. 

— Ben moi, je continue à penser que le gouvernement devrait 
y voir. 

Le Trituré, tout en jasant, poussa le vinaigrier. Celui-ci glissa 
jusqu'à son destinataire. 

— Ouais, ça c'est vrai! Y fait rien pour l'économie ni pour les 
sans emploi. Tout ce qu'i l nous di t : «Pas d'argent!» Pis nous 
autres ou c'est qu'on la prend? 

— Je va prendre deux hot-dogs, un café, pis un petit gâteau 
demi-lune, rompit le grand blonc d'un air hautain. 

Sa blonde, indécise, venait de changer de tabouret pour la 
troisième fols. Le Trituré, aguiché par son physique attrayant, 
cherchait à entrevoir ce minois perdu sous une longue chevelure. 
Se sentant observée, elle le regarda vivement. L'esthétique 
douteux de cette face cachée accula le Trituré à la déception. Ses 
lèvres dédaigneuses, son nez disgracieux sur son visage criblé 
d'acné l'écoeurèrent autant que la bouchée de salade au chou trop 
vinaigré qu'il venait d'avaler. Il se résuma en ce laconique com­
mentaire: 

— Pouah! 
Le cuisinier secouait le panier-égouttoir dans l'huile ambre de 

la friteuse. 
— En tous les cas, moi, je me demande qui restera quand on 

nous aura tous égorgés, ou plutôt asphyxiés, faute de moyen 
pour payer? Ma binerie ne me rapporte pas beaucoup et je dois 
fournir de l'air à mes cl ients. Je vais bientôt être obligé de la 
charger en sus. Ce sera quatre-vingt-cinq cents le hot-dog et 
quinze cents supplémentaires pour l'air. 

Le grand blond ouvrit le journal du matin. Une page trempa 
dans le plat du Trituré. Bien qu'il n'apprécia pas cette provocation 
il préféra s'abstenir de commentaire. Un coup d'oeil suffit à toiser 
la distance qui séparait sa tête de ses pieds et entre ses deux 
épaules. L'ennemi était de tail le, genre d'un océan à l'autre. 
Convaincu de la sagesse du silence, il alla près de l'antique caisse 
manuelle régler la note. Il s'appuya sur le comptoir vitré, suranné-
contenant: pipes, briquets, souvenirs - en attendant sa monnaie. 
La chose faite il ajusta son masque à air et sortit. 

Un vieux couple avançait lentement. La vieille dame toute 
plissée, coléreuse, invectivait son mari parce qu'i l marchait trop 
vite. 

— Je n'en peux plus Marius. 

— De la marde calice! Marche! Marche! T'aurais pu t'acheter 
de l'air si t'avais pas été au blngo samedi. 

A bout de force, la vieille souff la: 
— Je suis exténuée. 



39 

A l'antre du trépas, ses pieds freinèrent et ses jambes 
fléchirent; elle mâchonna rapidement une prière ou un juron, et, 
s'écroula sur le trottoir. Le Trituré s'approcha, non pour secourir, 
mais pour mieux observer. Le corps de la femme était étendu, son 
masque était détaché. Poussé par le vent, un dépliant défraîchi et 
boueux vint se loger sous l'aisselle. La femme commença à se 
désagréger. Son vieux, impavide, attendait la suite. Quand la 
désagrégation fut totale, le dépliant s'envola. Sur le trottoir, 
marquant le point de chute, une tache humide découpait la 
silhouette du cadavre disparu. Le vieux, maintenant veuf, 
poursuivit son chemin sans la moindre émotion. 

Recueilli, le Trituré s'attarda un instant. 
— Tout cela pour une hausse de cinquante cents du prix de 

l'airàlapompe! 
Blase, il se retira. C'était devenu si courant en cette époque 

vascillante. Sur le trottoir gisaient des aires humides à silhouette 
humaine: de couples, d'enfants, de solitaires. Autant de drames 
instantannés aux traces passagères, honorés d'aucun mérite, 
d'aucune enquête, d'aucune reconnaissance hormis celle de leur 
inexistence. 

— Il y en a un paquet qui n'ont pas pu changer leur chèque à 
temps ce matin. Pas d'argent pas d'air. Quelle importance! 
Demain le vent aura bientôt tout séché l'humidité et on les aura 
oubliés. 

La conscience libre, il se prit une cigarette et l'enfonça dans 
l'ouverture de son masque prévue à cet effet, l'alluma en aspirant 
la fumée avec soulagement. 

Une exhalaison de frites vinaigrées montait par là, mais il ne la 
sentit pas. Derrière lui, sur sa moto, le grand blond le suivait. 


