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GILLES PELLERIN 

To Dale Carnegie, with love 

Puisque de toute façon ce souper d'affaire m'était une corvée 
et que j'avais malgré cette certitude jugé nécessaire d'y assister 
— j'avais pris l'habitude de transporter mes muettes ambitions de 
cocktails en soupers — , je supportais silencieusement l'at
mosphère étouffante du lieu. Peut-être tout le monde éprouvait-il 
une gène semblable à la mienne car nul ne disait le moindre mot. 

Depuis une dizaine de minutes (peut-être moins, tellement le 
temps s'allongeait dans ce silence aride), je posais un regard que 
je voulais connaisseur, tout à la fois discret et remarqué dans son 
appréciation, sur les meubles, les boiseries, les tentures 
inévitablement grenat et la verrerie de la salle à dîner. Tout cela 
faisait terriblement d'époque et ne suscitait en moi d'autre envie 
que celle d'être remarqué par les maîtres de la maison, inconnus 
de moi mais visiblement sujets à des crises de folie dépensière. 
Je mesurais In petto tout l'intérêt qu'on peut retirer à être 
favorablement considéré par des gens prodigues. 

Je retardais le moment de manger, non pas tant pour 
multiplier les ronds-de-jambe que je ne savais à qui destiner mais 
parce que j'attendais des autres convives l'exemple tacite de la 
façon correcte d'attaquer le crustacé au menu. Je ne me suis 
jamais départi de mes mauvaises manières à table, incapable de 
choisir dans le service de couteaux et fourchettes, les changeant 
de mains cent fois par repas, les maniant comme des armes 
blanches, ce qui donne à la dégustation d'un simple steak une 
allure de combat. D'autant plus que je suis droitier comme on est 
invalide. 

Cette incurie, particulièrement déplorable sur fond de den
telle, aurait suffi à m'imposer le silence. Mais je craignais par
dessus tout d'avoir à nommer ce que je devrais me résigner à 
manger car j'ai relégué dans la mystérieuse catégorie fruits de mer 
escargots, pétoncles, palourdes, homards, artichauts, pistou et 
mortadelle. 

Dans toute autre circonstance, j'imagine que je me serais mis 
à rire quand un des convives éructa. Si sa présence à cette digne 
table s'expliquait par un motif semblable au mien, son affaire 
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tombait à l'eau. 
Comme si on avait voulu lui répondre, une nouvelle éructation, 

brève et légère certes, mais parfaitement audible, transperça le 
silence. J'avais cette fois eu le temps d'en apercevoir l'auteur, un 
jeune fils de bonne famille pour lequel j'avais dès mon arrivée 
éprouvé de l'antipathie, élégant avec la coutellerie, sur avec le 
crustacé de cette assurance dont témoignait son riche veston de 
velours. 

La table s'animait enfin et les rots, de toutes tonalités, ne 
tardèrent pas à se multiplier. Je restais pantois devant cette 
curieuse polyphonie dominée par le timbre râpeux des barytons. 
On s'enhardissait même à mugir des bâillements sonores et 
profonds jusqu'à la luette. 

De mon étonnement à voir ces bouches barbouillées de sauce 
s'ouvrir démesurément, bramer des rots replets que je devinais 
chargés d'ail, j'avais résolu de ne rien laisser parattre. Conserver 
ma dignité, même si je devais être le seul à avoir pareil souci, 
devant mes hdtes inconnus. Eux sauraient bien me reconnaître. 

Le ton montait, à un bout de la table un homme à tête de 
ministre grasseyait ses éructations d'une sonorité aiguë qui 
étonnait, vu sa corpulence. Chacun essayait visiblememt de lui 
plaire en hochant la tête d'un air entendu au moindre gaz que sa 
bouche laissait échapper. 

Mon voisin de table se tourna vers moi. De peur qu'il n'engage 
la fatale conversation sur les mérites du menu — le crustacé me 
tenait tête — , je le pris de vitesse, prononçai ces paroles que je 
gardais en réserve depuis mon arrivée en cas de danger: 

— Beau mobilier, n'est-ce pas? 
Le tumulte cessa instantanément. Le mobilier, les tentures 

grenat, mon voisin, eux tous posèrent sur moi le regard accablant 
de leur unanime réprobation. 


