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PAUL-ANDRE BIBEAU

Les retrouvailles

Le dialogue suivant entre TARZAN et un mercenaire me
poursuivait depuis le matin:

LE MERCENAIRE: |l y alongtemps... Huit ans? Dix?

TARZAN: Trop longtemps! Les choses ont bien changé. Vous
étiez colonel alors.

LE MERCENAIRE: |l faut une guerre a un soldat, TARZAN,
n'importe quelle guerre.

TARZAN: Alors, vous étes devenu mercenaire! Que faites-
vous ici? (1)

Emouvantes retrouvailles: TARZAN le roi de la jungle se
propose d'aider un vieux copain devenu mercenaire en Afrique.
Leur délicate mission: empécher des terroristes noirs (a la solde
de Cuba ou de I'URSS?) d'envahir une colonie. L'Angola? La
Zambie? La Namibie, menacée de génocide par I'Afrique du sud?

A mon grand désenchantement, je réalisai ce jour-la que
j'avais vendu mon dme au diable comme le héros de mon enfance.

L'aprés-midi avait commencé d'une fagon loufoque. Une pluie
fine tombait depuis quelques minutes lorsque je franchis la porte
de la Casa Pedro, rue de la Montagne. La terrasse était
pratiquement déserte, et je m'étais dirigé vers le comptoir derriere
lequel était allumé un télé-couleurs. Un match de baseball op-
posant les Expos et les Dodgers de Los Angeles était télédiffuse a
compter de 13 h 30, selon le TV-Hebdo. Je venais a peine de
m'asseoir sur un tabouret qu'une cliente, se méprenant, fit
irruption, une vodka-jus d'orange a la main.

— Anh! Donald Lautrec, s'exclama-t-elle en passant son bras
autour de ma taille; ... vous étes mon chanteur préfére.

Eberlué, j'eus un geste de recul et la toisai de la téte aux pieds.
C'était une femme d'une quarantaine d'années, aux longs cheveux
roux, aux yeux et aux lévres maquillées a outrance. Elle portaitun
pantalon de velours noir, serré a la taille par une ceinture, et un
chandail bleu pdle.

(1) LA PRESSE, le 10 octobre 1981
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— Je regrette de vous décevoir, fis-je en lui tendant ma carte
de visite. Mon nom est Jean-Louis V. J'suis fonctionnaire pour le
ministére de I'Environnement.

Une expression de fierté blessée apparut sur sa figure. Elle prit
ma carte d'un geste brusque et eut un mouvement de recul.

— T'es fonctionnaire, s'écria-t-elle en me foudroyant du
regard; j'ai perdu mon commerce et ma maison a cause des
requins d'la fonction publique.

Un tremblement la saisit aux coins des lévres, et sa bouche
prit une moue dégoutée. Consterné, je fixai mon regard sur le
barman qui s'interposa.

— T'as bu un verre de trop Manouche, fit-il en lui posant la
main sur I'épaule; laisse les clients tranquilles.

La chipie devint tout rouge de malaise et de confusion.

— Y'a personne qui va m'empécher de dire c'que j'pense, fit-
2lle d’'une voix criarde! ... Les fonctionnaires, c'est toute d'la
vermine.

Bouillant d'impatience, le barman la saisit aux poignets et
I'entraina vers I'extrémité du comptoir, menagant de I'expulser. Je
me levai du tabouret au méme instant, je quittai le bar a la
sauvette et hélai un taxi, la pluie tombant a seaux.

— Hdtel Méridien, langai-je au conducteur qui avait stoppé
devant la Casa Pedro.

C'était la quatrieme et derniére journée que je logeais a I’hétel
Méridien, dans le centre-ville. Le colloque de I'Environnement
auguel j'avais participé comme représentant de I'Etat avait été
cldturé ce matin par une causerie de |'écologiste Pierre Dan-
sereau.

— Etes-vous un frangais de France, fit le conducteur dés que
j'eus fermé la portiére; le Méridien est un des meilleurs hdtels en
ville.

La-dessus, il écrasa brutalement |'accélérateur, le feu de
circulation venant de passer au jaune.

— Non, j'suis montréalais pure laine, répondis-je; ¢a fait
quinze ans que j'vis en exil & Québec a cause de ma job.

Il'y eut un moment de silence. Le chauffeur emprunta la rue de
la Montagne jusqu’a larue Ste-Catherine et descendit vers I'est.

— Ca m'fait chaud au coeur de revenir dans la métropole,
poursuivis-je; j'raffole des bars d’'la rue Crescent et d'la rue St-
Denis.

En vérité, j'avais choisi Québec comme ville d'adoption aprés
I'’échec de mon mariage en 1968. J'éprouve un malaise in-
définissable chaque fois que j'évoque cette période de ma vie.
Mon épouse, qui était vice-présidente du syndicat des infirmiéres
de I'hdpital Notre-Dame m’empoisonnait I'existence depuis des
mois avec la lutte des classes, me qualifiant d'arriviste, de petit
bourgeois et de salaud lorsque j'avais demandé le divorce. La
rupture avait été d'autant plus dramatique qu'un gargon — Louis-
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Claude V. — était né un an et demi auparavant. L’avalanche de
calomnies et de mensonges a laquelle avait donné lieu les
procedures judiciaires m'avait profondément affecté, et je n'avais
pas cherché a les revoir, ni elle, ni I'enfant.

— Vous ¢€tes probablement fonctionnaire, observa Ie
chauffeur en stoppant a un feu rouge.

— Vous avez devine juste, répondis-je; j'ai travaillé pour la
plupart des ministéres: I'Agriculture, les Travaux publics, les
Richesses naturelles.

Le chauffeur se retourna avec un sourire figé et m'offrit une
cigarette.

— Vous avez jamais songé a vous présenter comme député,
fit-il & brdle-pourpoint. Vous avez la binette pour ga.

Il avait maintenant cessé de pleuvoir. L'auto franchit la rue
Université et fila vers le complexe Desjardins, a deux coins de rue
plus loin.

— J’ai éte approché par le Parti quebécois pour me présenter
dans le comté de Louis-Hébert, observais-je; ... 'me sens plus a
I'aise dans les coulisses que sur la scéne.

La voiture stoppa devant I'nGtel Meridien, un moment plus
tard. Une quinzaine de touristes endimanchés étaient attroupés a
cété d'un autobus de la compagnie Murray Hill devant le parking
attenant a I'hGtel.

— Si vous rencontrez le ministre des Transports, vous |ui
conseillerez de régler les probléme du taxi au plus sacrant,
remarqua le chauffeur; i'faut travailler seize heures par jour pour
gagner un salaire raisonnable.

— C'est promis, langai-je en lui offrant cing dollars pour la
course; j'connais intimement le ministre.

J'écrasai ma cigarette par terre en descendant de l'auto et
pénétrai dans le vestibule de I'ndtel. Deux représentants de la
Belgique ayant participé au colloque de I'Environnement se
prélassaient dans un fauteuil, un verre de Cinzano a la main. Je
les saluai d'un geste et m'engouffrai dans I'ascenseur en méme
temps qu'un journaliste du quotidien LA PRESSE auquel j'avais
accordé une interview au début de la semaine.

— Lecolloque a été un succes, fit-il a mon adresse; avez-vous
apprécié la causerie de Pierre Dansereau?

Il y eut un bref silence. L'interview que je lui avais accordée,
publiée I'avant-veille, concernait |'épineux probléme de la
fluoration de I'eau potable.

— Dansereau a été extraordinaire, répondis-je; c'est la
meilleure intervention du collogue.

Un macaron sur lequel on pouvait lire: RESPECTONS
L'ENVIRONNEMENT, était épingle au fourre-tout qu'il portait en
bandouliere.

— Les extrémistes en ont pris pour leur rhume, observa-t-il
avant de quitter I'ascenseur. Dansereau est un sage.
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Je lui serrai la main, le félicitant de la qualité de ses repor-
tages, et lui promis de lui donner un coup de fil d’ici peu.

Ma chambre, sise au quinziéme étage, du cdté ouest, donnait
sur le Mont-Royal sur le flanc duquel j'avais passé mon enfance,
rue Jean-Brillant. D'un geste nonchalant, je tirai mes clés de ma
poche, & mille lieues d'imaginer qu'un piége m’était tendu. Ma
chambre était située a I'extrémité gauche du couloir, & c6té d'un
debarras & la disposition des femmes de ménage. Je venais a
peine d'introduire la clé dans la serrure que trois malfaiteurs
portant masque et cagoules surgirent du débarras. Le coeur
battant, je pivotai sur mes talons pour fuir, mais I'un des
cagoulards brandit un revolver et m'ordonna de ne plus bouger.

— T'es un homme mort si tu cries, fit-il! ... Ouvre la porte!

Dévoré de peur, je tombai en arrét et dus faire un effort sur
moi-méme pour ne pas alerter les voisins. Celui qui portait un
.nasque, tirant un couteau de sa poche, me bouscula et pointa
son arme. Le masque, représentant une face de gorille, était si
rebutant que j'inclinai la téte et m'empressai de tourner la clé dans
la serrure. L'un des cagoulards s'écria lorsque j'ouvris la porte:

— T'es mieux de filer doux! ... J'peux pas supporter les gens
nerveux!

A ces mots, il me poussa dans la chambre et ordonna & ses
comparses de me ligoter les poignets avec une cravate. En proie a
une légére fiévre, je refoulai la nausée qui me montait & la gorge et
jetai un regard par la fenétre. Mes agresseurs étaient dgés de
quinze seize ans a en juger par leur allure dégingandée, leur taille
gracile et leur voix de fausset.

— Ou c’est que tu caches ton argent, vieux séraphin, s'écria
un des cagoulards? ... J'te coupe la langue si tu refuses de parler.

— Vous perdez vot'temps, répliquai-je du tac au tac; j'ai rien
d'autre que des cartes de credit.

Un silence de mort plana lourdement dans la piéce. L'air in-
crédule, ils me considérérent sans un tressaillement et se mirent
a fouiller dans les tiroirs, dans mes valises, dans la garde-robe, ne
me quittant pas de l'oeil. L'idée me vint de feindre une crise
cardiaque ou une crise d'épilepsie pour les faire battre en retraite,
mais je me ravisai, affectant le calme. Les liens qui m’enserraient
les poignets et les avant-bras se reldchaient a force de les tordre.

— Regardez c'que j'viens de trouver, fit 'adolescent masqué
en exhibant mon portefeuille; i'est plein de billets jaune orange.

Un flot de colére rembrunit ma figure. Mon portefeuille con-
tenait mon permis de conduire, des cartes de crédit et cing cents
dollars en coupures de cinquante. Survolté, I'un des cagoulards
glissa deux billets de banque dans sa poche et se précipita vers la
commode sur laquelle était posée une bouteille de scotch.

— I'faut féter ¢a les gars, s'écria-t-il en exécutant des pas de
danse; ... tout ¢’qui manque, c'est une poule.

Il but une gorgée &4 méme la bouteille, il débrancha le
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téléphone d'un geste brusque et ouvrit la télé. L'adolescent
masqué s’était allongé sur le lit, un verre de scotch a la main, et
observait ses comparses qui me narguaient.

— Tu pourras nous dénoncer a la police si tu veux, fit I'un
d'eux ; mon nom c'est GOLDORAK.

— Moé mon nom c’est ABDULAH LE BOUCHER, fit l'autre;
j'éventre toutes mes victimes et j'leur dévore les intestins.

Mes poignets étaient maintenant déliés. La figure impassible,
j'encaissais les injures, attendant l'occasion favorable pour
passer a |'attaque.

— T'as I'air d'un gros plein de marde comme Youppi, reprit le
cagoulard en tirant un joint de sa poche. T'as une téte de cocu.

Il alluma son joint et le tendit & ses deux comparses qui
regardaient le match de baseball a la télé. Mon coeur fit un bond
lorsque j'apergus le revolver sur la table de chevet a quelques
pieds de distance.

— J'ai toujours révé de devenir détective, enchaina le
cagoulard; tu devrais te sentir en sécurite.

Il recula d'un pas et se détourna pour prendre le joint qui
passait de main en main. C'était le moment ou jamais: vif comme
I'éclair, je bondis de cGté et saisis le revolver.

— Vous allez me payer ¢a mes p'tits baveux, m'écriai-je en
brandissant I'arme.

Un tumulte indescriptible se produisit: affolés, les deux
cagoulards avaient renversé la table de chevet pour m'empécher
de saisir I'arme et se ruérent vers la porte.

— Arrétez ou j'tire, langai-je 4 deux reprises mais en vain.

lls étaient sortis de la chambre en coup de vent, abandonnant
les fruits du cambriolage, et m’avaient claqué la porte au nez. Le
coeur martelé d’'angoisse, je fis volte-face de crainte d'étre assailli
par derriére. L'adolescent masqué, ayant trébuché, était étendu
de tout son long au pied du lit et me regardait fixement. Je
ramassai les billets de banque qui trainaient par terre et langai
d'une voix ferme:

— Tu vas payer pour les deux autres, maudit pouilleux! T'es
passible de sept ans de prison pour une infraction semblable.

|l se dressa d'un bond, jetant des coups d'oeil a gauche et a
droite, et recula jusqu’a la fenétre.

— Tu mériterais que j't'administre une bonne raclée avant que
j'fasse v'nir la police, repris-je; j'suis en état de légitime défense.

Frappé de mutisme, il jeta un regard par la fenétre et retira son
masque d’'un geste brusque. Le souffle me manqua en apercevant
les traits de son visage. |l était étonnamment beau avec ses longs
cheveux blonds déroulés sur ses épaules et ses yeux bleus, sa
peau de satin, ses lévres délicatement modelées. Les yeux grands
écarquillés, il me dévisageait, conscient de mon désarroi.

— Reéalises-tu la gravité de ta faute, observai-je en baissant le
ton? Les grands criminels ont commence de la sorte,
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Il inclina la téte, I'air repentant. Ses cils étaient bordés de noir,
et un anneau cerclait le lobe de son oreille droite.

— A ton dge, j'tais moniteur de I'OTJ d'Outremont durant mes
vacances, poursuivis-je; i'avait moins de violence a la télévision
dans mon temps.

Les lévres écartées sensuellement, il fixait tour a tour le lit, le
revolver et la bouteille de scotch.

— Mes chums pi moé on est pas des criminels, observa-t-il
d'une voix faible; on fait ¢ga pour s’amuser.

Il avait un sourire inexplicable aux coins des lévres. Flageolant
d'émotion, je passai instinctivement mon bras autour de ses
épaules.

— I'a des fagons plus intelligentes que ¢a de tuer le temps,
fis-je en clignant de I'oeil; ... boirais-tu un verre de scotch?

Il fit oui de la téte, la figure rayonnante. J'étais si troublé, si
enivré de ses charmes gue je posai le revolver sur la commode
sans me demander s'il ne me tendait pas un piége.

— T'interesses-tu au baseball, fis-je en tournant les yeux vers
la télé? Les Expos sont au premier rang de leur division.

Il s'était allongé sur le lit, les bras croisés derriére la téte, et ne
me quittait pas de I'oeil. J'allumai une cigarette d'une main trem-
blante, je versai du scotch dans un verre et m'allongeai & coté de
Jui.

— Mon club préféré, c'est les Giants de San Francisco, fit-il;
j'manque pas un de leur match quand i'viennent jouer au stade
olympique.

Il but une gorgée de scotch, ses longs cheveux répandus sur le
couvre-lit, et enleva ses espadrilles. Son T-shirt, légérement
retroussé, découvrait son ventre bronzé et parsemé de duvet
autour du nombril.

— On est fait pour s'entendre, fit-il en débouclant sa ceinture
d'un geste provocateur; ... j'te remercie de ne pas avoir appelé la
police.

Une étincelle d'admiration brillait dans ses yeux. Le souvenir
de ma premiére aventure homosexuelle, au séminaire Ste-Croix, a
I'dge de dix-sept ans, fulgura dans mon esprit. Etrange
coincidence, le vol d'une somme de cinquante dollars pratiqué
dans les locaux du conseil étudiant était a I'origine de I'affaire. Le
pére George C., l'infirmier de la communauté, m'ayant pris en
flagrant délit, avait echangé son silence contre des at-
touchements auxquels il s'était livré dans un débarras attenant &
la chapelle du collége.

— J'suis hétérosexuel, mais ¢a m'arrive de coucher avec des
gargcons quand i'sont beaux comme toé, fis-je en lui posant la
main sur lacuisse. Tu r'sembles a une fille que j'connais.

— T'es pas le premier a8 me dire ga, observa-t-il d'une voix
doucereuse; quand |'suis cassé, j'me travestis et j'fais du
racolage sur la rue St-Laurent.
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De fines gouttes de sueur s'étaient formées sur son nez et sa
lévre supérieure. Je I'embrassai, lui mordillant le bout de la
langue, et baissai la fermeture-éclair de son blue-jean.

— Ca m'est déja arrivé de me travestir en femme dans un bal
masqué, poursuivis-je; je rsemblais comme deux gouttes d'eau a
Mae West avec ma perruque platine.

L'air incrédule, il me considéra un moment et passa son bras
autour de ma taille. Je frottai ma joue sur la sienne, pris d'une
envie de le bercer, et glissai la main dans son slip.

— Tes cheveux sentent le blé mdr, chuchotai-je en caressant
son pénis qui palpitait, se gonflait, se distendait.

Une bouffée de chaleur me monta au visage lorsqu'il enleva
son blue-jean et son slip un moment plus tard. Son pénis, gonfle
de sang, mesurait sept huit pouces de long et était surmonteé
d'une épaisse toison qui tranchait sur sa peau bronzée.

— C'est la premiére fois que j'vois une belle queue comme ¢a,
observai-je en effleurant ses testicules; tu dois avoir une foule de
clients quand tu te travestis.

Le souffle court, je me penchai et me mis 4 caresser son
pénis, le léchant, I'avalant gloutonnement, le sugant, le frottant
sur ma joue. |l avait débouclé ma ceinture, avait baissé mon
pantalon et mon slip et me masturbait tout en me palpant I'anus.
Ses fesses, inondées de sueur, étaient parcourues de frissons et
avaient un golut épicé qui m'enivrait. Pris de vertige, je langai
aprés qu'il m'eut déchargé dans la bouche:

— J't'aurais sucé pendant des heures tellement c'tait bon! Tu
m'as fait perdre la téte.

Puis m'allongeant a cGté de lui et le serrant dans mes bras:

— Tu pourrais faire fortune avec une queue pareille; ... t'as
jamais songé a devenir gogo-boy?

Il me jeta un regard en coin, l'ait amusé.

— J't'ameénerais vivre & Québec avec moée si j'craignais pas de
faire scandale, repris-je avec élan; j'viens a Montréal tous les
quinze jours par affaire. j'aimerais ¢a te revoir.

Un pli amer se dessina sur ses lévres que je caressai du bout
de I'index.

— J'me suis toujours débrouillé tout seul, observa-t-il d'une
voix atone.

Il fit une pause, le regard pensif, presque absent.

— J'avais un an et demi quand mes parents ont divorcé,
enchaina-t-il; ... j'ai jamais vu mon pére.

La tristesse, la révolte dont sa figure était empreinte le ren-
daient encore plus beau.

— J'suis bien placé pour te comprendre, observai-je en lui
caressant le front; j'tais travailleur social avant de devenir fon-
ctionnaire.

Le bruit d’une siréne retentit dans le lointain. Je me dressai, je
sautai du lit, flambant nu, et me dirigeai vers la commode au pied
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de lagquelle était posé mon attaché-case.

— J'va te donner ma carte de visite, repris-je; tu peux me
téléphoner en tout temps a frais virés. Les numéros de téléphone
de mon bureau et de mon appartement sont inscrits sur la carte.

La figure inexpressive, il ne bronchait pas, posant tour a tour
son regard sur moi et sur la télé. Je pris le masque en caoutchouc
qui gisait au pied du lit, je m'en couvris la figure et me mis a faire
des pitreries pour le dérider.

— lci KING-KONG la terreur de la jungle, m’écriai-je en me
martelant I'abdomen.

Il se dressa sur son séant, la figure éclairée par un sourire.

— Tu r'sembles a un vrai gorille tellement t'es poilu, langa-t-il
sur le ton de la plaisanterie.

Je me mis a pousser des rugissements, stimulé par sa bonne
humeur, et exécutai des bonds grotesques. Puis lui tendant ma
carte de visite:

— KING-KONG est le fonctionnaire le plus puissant de la
vieille capitale!

Un sourire lugubre retroussa ses lévres lorsqu'il fixa ma carte.
Le front inondé de sueur, j'enlevai mon masque et me précipitai
vers le cabinet de boisson.

— As-tu le golt de boire un verre de cognac, lui demandai-je;
cale méme effet que les poppers.

A ma consternation, un rire strident retentit dés que je lui eus
tourné le dos. Je venais a peine de sortir la bouteille du cabinet
qu'il se jeta sur moi, me traitant de vaurien, de crapule, de démon,
et qu'il me roua de coups de poing jusqu’a ce que je perde con-
naissance.

La chambre était sens dessus dessous lorsque je repris
conscience une quinzaine de minutes plus tard. Mon permis de
conduire, mes cartes de crédit et mes documents, déchirés en
petits morceaux, étaient éparpillés devant la télé dont I'écran était
défoncé. Je me dressai tant bien que mal, les mains et la figure
ensanglantées, et fis une rapide évaluation des dégdts: meubles
égratignés, fauteuils et matelas éventrés, murs souillés etc. Le
coeur étreint d’angoisse, j'enfilai ma chemise et mon pantalon et
m'empressai de donner |'alerte.

Selon le patron de I'hdtel Méridien, c'était le troisiéme attentat
qui survenait dans un hdtel du centre-ouest de la métropole
depuis une semaine. Le sceénario identique — cagoulards
surgissant d'un ascenseur ou d'un débarras, prise d'otage, vol
accompagneé de vandalisme — donnait lieu de croire que les
cambrioleurs étaient les mémes.

Les policiers charges de l'enquéte passérent la chambre au
peigne fin et exigérent un compte-rendu detaille de l'incident.
Sous le coup de la révolte, je leur racontai tout, a I'exception des
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rapports sexuels que j'avais eus avec mon agresseur.

Les entailles, les ecchymoses dont je souffrais étaient sans
gravité, et je regagnai la vieille capitale le lendemain matin par
avion. La crainte que mon assaillant fasse des révélations
fracassantes si la police mettait le grappin sur lui me tenaillait.
Ainsi I'angoisse me serra-t-elle la gorge en apercevant la photo de
mon agresseur a la une du Journal de Montréal une semaine plus
tard. On pouvait lire a cdété de la photo: ABATTU PAR UN
COMMERCANT. Je m'empressai de lire I'entrefilet a la page trois:

Un commergant de la rue Ontario, monsieur Bernard
Lafreniére, a abattu un des deux voleurs qui venaient de lui
dérober la somme de 250%, hier soir, dans le centre-est de la
métropole. Aux dires d'un témoin, les deux malfaiteurs ont
fait irruption dans I'établissement a 20h 30 précises, la téte
couverte d'une cagoule. Les apaches étant munis d'une
arme a feu, le commergant n'a pas opposé de résistance et
leur a remis le contenu du tiroir-caisse. Victime de trois
hold-up depuis le début de I'année, Lafreniére a brandi un
revolver dés que les voleurs se furent enfuis et a fait feu
dans leur direction, abattant I'un d’eux. Ce dernier, atteint a
la nuque et en plein coeur, serait mort sur-le-champ.

Selon la police, les malfaiteurs seraient les auteurs de la
plupart des vols commis récemment dans les hdtels de la
métropole. La victime, Louis-Claude V., a été arréte a
plusieurs reprises au cours des derniers mois pour avoir
enfreint la loi interdisant le racolage sur la voie publique.

Une nervosité incontrdlable m'envahit brusquement en lisant
le nom de la victime: Louis-Claude V., mon fils, né le 15 janvier
1967, comme me le confirmait le coroner charge de l'enquéte
quelques heures plus tard.







