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LOUISE COITEUX 

Parcours 

première pose: 

Il y aura interruption. Elle tournera la tête rapidement. 
D'un seul coup d'oeil elle verra bien que la lumière de la 
lampe est à peine visible. Elle dira à une amie: J'ai bien 
hâte de te raconter tout cela et l'autre lui répondrait: Je 
t'attends. 

Cela ne s'ignore pas. Une femme éclate de rire dans une chambre 
de motel. Désormais ça n'a plus aucune importance. Elle aurait pu 
ce matin-là se rendormir et pourtant elle préfère coller son oreille 
à la fenêtre et entendre peut-être des bruits de pas sur la neige ou 
bien la fêlure de l'assiette. 
Quelque chose craque. C'est dans l'air et c'est fragile. Ca devait 
casser. 
Or le café refroidit. Elle oublie, elle oublie qu'elle aurait du 
téléphoner. Alors elle sort. Passe sous silence l'endroit ou la 
cltfture l'empêche de traverser. Petit à petit elle accélère. Son pas 
s'agite, elle court dans la ville. Dans les rues étroites et de gravier 
là oü l'air et les cailloux s'émiettent, des gratte-ciel poussent au 
fur et à mesure qu'elle avance. Hier, elle aurait égaré sa bicyclette. 
Décidément elle monte. Elle monte une cdte. Là-haut un parc. 
L'itinéraire s'achève et la route n'existe plus. Son doigt glisse le 
long du globe-terrestre. Il suit lentement la courbe de la rivière. 
La rivière se jette dans le fleuve, le fleuve se jette dans la mer et... 
Ellea la mémoire courte. 
Elle ne prend qu'un billet de métro. Se laisse bercer par le 
grondement des roues sur les rails et s'imagine en même temps le 
bruit des portes de la prison qui craquent. Et le métro repart. 



La foule est dense à la gare d'autobus. Alors elle regarde. Elle 
regarde les autres la regarder. Elle sait à quoi ça pense. Ca se dit 
aucune allure et elle pourrait répondre que tout cela n'est 
qu'illusion, tout cela n'est pas pour vrai mais elle est trop petite 
encore pour parler, alors elle pense. Et puis elle sort et va attendre 
l'autobus dehors. L'hiver c'est différent. Pour passer le temps, 
avec son index droit, elle suit lentement les couloirs que les 
briques font sur les murs du terminus. Allée 7 ou 5, allée 2 ou 6, 
elle ne s'en souvient jamais et on lui dit qu'elle pleure pour rien et 
pourtant elle a juste peur de prendre le mauvais autobus ou le faux 
numéro. 
Avec son billet allée simple, confortablement elle s'assoit. Elle 
voit à travers la vitre un homme qui se regarde dans une vitrine de 
magasin, un complet neuf peut-être, ce jeune homme ni vu ni 
connu en habit de noces dans un char loué. Elle colle l'oreille à la 
fenêtre. Sa robe de dentelle craque son petit jupon piqué sent la 
menthe. Elle passe la main dans ses cheveux, sur ses oreilles, le 
long de son cou et sur la vitre buée dessine. 
Il se pourrait que ce soit un oiseau. Un papillon reste collé au 
givre. Et l'autobus repart. Il fait chaud et le dessin s'efface. 
Elledort. 

On lui dira plus tard : As-tu rêvé tout cela? 

Une porte s'ouvre. Une fille brode sur sa jupe un dessin. Tout 
d'abord elle en dessine délicatement les contours. Enfile dans le 
chas de l'aiguille le mince fil de nylon. Ses mains tremblent. 
L'épingle lui échappe. Elle reprend le geste, le noeud trop petit et 
le fil passe trop vite, tout droit. Enfin, l'objet à coudre n'offre plus 
aucun intérêt. 
Dans l'autre pièce l'éclairage est à peine visible. Une fille lit le 
dictionnaire. Le ferme à la lettre c... Cette fille fume trop. Trop 
vite. 
Passe-moi une cigarette, on dirait que je perds la mémoire à 
certaines pages de certains évangiles. 

L'autre est musicienne. Un cahier de musique se trouve déposé 
sur une plie de livres. Elle y aurait inscrit des notes. Des rondes 
noires et blanches. Pourtant elle ne connaîtrait en rien la musique 
sauf un piano à peine visible dans un lointain souvenir. 
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Une porte claque. Une autre s'ouvre. De grands miroirs recouvrent 
les murs d'une salle de danse. La danseuse se penche pour 
ramasser le papier mouchoir dans lequel la pianiste a longuement 
pleuré. Elle lit à haute voix des nôtres écrites sur ce papier. 
Case caserne... 

Cette collectionneuse a le souci de tout conserver. Elle enfile 
donc dans sa manche le mémo. C'est là qu'elle pense qu'elle doit 
rentrer chez elle. Plus tard elle éteindra les lumières. 

L'autobus vient de se garer. La petite fi l le ouvre les yeux. Lui se 
lève. Prend son billet, le perfore. 

TROUÉE L'ÉTOILE FILANTE 
TROUÉE LA PETITE FILLE DANS LA NUIT DES TEMPS. 

Il est 9.22 heures du matin. Quelqu'un sonne à la porte d'entrée. 
Je ne réponds, plutôt je ne réponds plus. Je couds. La doublure 
de satin de ma veste dépasse toujours. Est décousue à certains 
endroits. 

Avril 84 


