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LOUISE COITEUX

Parcours

premiére pose:

Il y aura interruption. Elle tournera la téte rapidement.
D'un seul coup d'oeil elle verra bien que la lumiére de la
lampe est a peine visible. Elle dira & une amie: J'ai bien
hdte de te raconter tout cela et I'autre lui répondrait: Je
t'attends.

Cela ne s'ignore pas. Une femme éclate de rire dans une chambre
de motel. Désormais ¢a n'a plus aucune importance. Elle aurait pu
ce matin-la se rendormir et pourtant elle préfére coller son oreille
a la fenétre et entendre peut-étre des bruits de pas sur la neige ou
bien la félure de I'assiette.

Quelque chose craque. C'est dans l'air et c'est fragile. Ca devait
casser.

Or le café refroidit. Elle oublie, elle oublie qu'elle aurait du
téléphoner. Alors elle sort. Passe sous silence |'endroit ou la
cidture I'empéche de traverser. Petit a petit elle accélére. Son pas
s'agite, elle court dans la ville. Dans les rues étroites et de gravier
la od l'air et les cailloux s'émiettent, des gratte-ciel poussent au
fur et & mesure qu'elle avance. Hier, elle aurait égaré sa bicyclette.
Décidément elle monte. Elle monte une cdte. La-haut un parc.
L'itinéraire s'achéve et la route n'existe plus. Son doigt glisse le
long du globe-terrestre. |l suit lentement la courbe de la riviére.
Lariviére se jette dans le fleuve, le fleuve se jette dans la meret...
Elle a la mémoire courte.

Elle ne prend qu'un billet de métro. Se laisse bercer par le
grondement des roues sur les rails et s'imagine en méme temps le
bruit des portes de la prison qui craquent. Et le métro repart.




La foule est dense a la gare d'autobus. Alors elle regarde. Elle
regarde les autres la regarder. Elle sait 4 quoi ¢a pense. Ca se dit
aucune allure et elle pourrait répondre que tout cela n'est
qu'illusion, tout cela n'est pas pour vrai mais elle est trop petite
encore pour parler, alors elle pense. Et puis elle sort et va attendre
I'autobus dehors. L'hiver c'est différent. Pour passer le temps,
avec son index droit, elle suit lentement les couloirs que les
briques font sur les murs du terminus. Allée 7 ou 5, allée 2 ou 6,
elle ne s'en souvient jamais et on lui dit qu’elle pleure pour rien et
pourtant elle a juste peur de prendre le mauvais autobus ou le faux
numero.

Avec son billet allée simple, confortablement elle s'assoit. Elle
voil & travers la vitre un homme qui se regarde dans une vitrine de
magasin, un complet neuf peut-étre, ce jeune homme ni vu ni
connu en habit de noces dans un char loué. Elle colle l'oreille a la
fenétre. Sa robe de dentelle craque son petit jupon piqué sent la
menthe. Elle passe la main dans ses cheveux, sur ses oreilles, le
long de son cou et sur la vitre buee dessine.

Il se pourrait que ce soit un oiseau. Un papillon reste collé au
givre. Et I'autobus repart. Il fait chaud et le dessin s’efface.

Elle dort.

On lui dira plus tard : As-tu révé tout cela?

Une porte s'ouvre. Une fille brode sur sa jupe un dessin. Tout
d'abord elle en dessine délicatement les contours. Enfile dans le
chas de l'aiguille le mince fil de nylon. Ses mains tremblent.
L'épingle lui échappe. Elle reprend le geste, le noeud trop petit et
le fil passe trop vite, tout droit. Enfin, I'objet a coudre n'offre plus
aucun intérét.

Dans l'autre piéce I'éclairage est a peine visible. Une fille lit le
dictionnaire. Le ferme & la lettre c... Cette fille fume trop. Trop
vite.

Passe-moi une cigarette, on dirait que je perds la mémoire a
certaines pages de certains évangiles.

L'autre est musicienne. Un cahier de musique se trouve déposé
sur une pile de livres. Elle y aurait inscrit des notes. Des rondes
noires et blanches. Pourtant elle ne connaitrait en rien la musique
sauf un piano a peine visible dans un lointain souvenir.




Une porte claque. Une autre s'ouvre. De grands miroirs recouvrent
les murs d'une salle de danse. La danseuse se penche pour
ramasser le papier mouchoir dans lequel la pianiste a longuement
pleuré. Elle lit a haute voix des notres écrites sur ce papier.

Case caserne... .

Cette collectionneuse a le souci de tout conserver. Elle enfile
donc dans sa manche le mémo. C'est la qu'elle pense qu'elle doit
rentrer chez elle. Plus tard elle éteindra les lumiéres.

L'autobus vient de se garer. La petite fille ouvre les yeux. Lui se
léve. Prend son billet, le perfore.

TROUEE L'ETOILE FILANTE
TROUEE LA PETITE FILLE DANS LA NUIT DES TEMPS.

Il est 9.22 heures du matin. Quelqu'un sonne a la porte d'entrée.
Je ne réponds, plutdt je ne réponds plus. Je couds. La doublure
de satin de ma veste dépasse toujours. Est décousue a certains

endroits.
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