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MARIELLE ST-PIERRE 

Madrid 

deuxième pose: 

Ce qui se passe pour elle dans cette histoire commence au ras du 
sol, dans les marécages et certaines brumes du soir. Il s'agit 
d'elle, rasée, à voir sur une scène sans bleu excessif. 

Le verre nous sépare d'elle. On peut sentir le froid sur nos mains 
et nos mains sur le verre. Comme une machine à fasciner placée 
dans son décor, nous sommes à produire les taches de notre 
chaleur sur la vitre. 

Couchée sur la terre et disposée par tout son corps à la boue, elle 
goûte d'abord à l'envahissement de la surface tiède, cette surface 
qui arrête les corps qui tombent et puis à sa peau qui a cette 
moiteur quand elle offre ses flancs. Comme il est tard. 

Une éponge étant longue à mourir étouffée, elle peut remuer, 
prendre corps. Ce n'est pas comme un lait qui ne gèle pas, ne 
coule pas; ce n'est pas un cri d'animal accroupi ; pas un deuil, 
une bague; ce ne sont ni des rondeurs, ni des mousses, ni des 
muscles isolés; la furie, la fureur, non ; l'image au cou meurtrier, 
non, et pas même le sourire médical sur le corps. Ce n'est pas 
révoltant. 

Elle baigne. Et des taches, de la glaise pourraient obstruer ses 
ouvertures mais elle les respire parmi les autres pierres, mêlant ce 
soir ses pores aux mouvements du granit et de l'eau. 

Des feuilles mouil lées, nombreuses, tombées, toutes très belles 
la recouvrent, la laissant errer, s'enfoncer au plus creux de son 
paysage noir. A la douleur, elle se lèche. Le sexe mort et le vivant 
ainsi s'approfondissent, s'entament sensiblement. 

Notre sueur couvre de givre la vitre fraîche et la buée nous rend 
floues, voilées dans nos corps à mesure que la perte nous rem­
place. Nous formons dans notre bouche un beau nom humide, 
dormeur, et nous le transférons tranquillement sur nos lèvres 
blanches pour l'appeler. 

Seule? 



3? 

Elle l'était dans les yeux éblouis qui la fixent encore, ces yeux 
restés penchés sur la chose se demandant ce qui arrive. Dessous 
les feuil lages, pendant qu'elle coulait, lu i , s'est ouvert les 
paupières. Il entre dans le rituel pour tenir le rôle de ce qui doit 
disparaître. 

Elle est allée vers lu i , elle va toujours à sa rencontre et nous 
perdons la f in de son geste. Tout près, alors qu'elle le frôle, elle 
se ravise. 

La belle ombre passe dans la brume. Sur le mur, il voit sa coupe 
féminine, ses lignes inachevées autour des lèvres et de la fente, il 
voit une silhouette hachurée, ce qu'il aime. 

Nous la f ixons intensément. Nous parlons la même langue. Nous, 
les transparentes. 

Hors d'atteinte, elle presse sa tête contre ses paumes, certaine 
que cette cérémonie prendra fin cette nuit avec la poussière f ine. 
Poussière douce de la terre qu'elle avale comme de la cendre, 
mica pâle qu'elle ne goiîte pas. Avec l'argile sur ses parois, la 
peau glisse, la figure nes'émiette plus. Et son socle durcit. Et elle 
resplendit, opaque, captant toute lumière. 

Elle attend que le sable gruge le marbre rose, que le sel s'incruste 
avec la pluie, que la pluie battante l'effrite et efface les traits de 
son visage, dans une même indifférence. Elle se noie, elle se noie 
très longtemps. Mais elle ne meurt pas. Ce soir, elle n'est pas 
morte. 

Les yeux noirs sont tombés sur elle, la blonde au regard de glace, 
la bleue, la blondeur. 

Madrid, c'est l'endroit, là, qu'il touche. Dans le calme, le 
fabuleux, le corps s'en va se jetant dans l'autre corps, la lettre 
flambe comme un soleil écarlate. De ses gants noirs, éclatent de 
longs rosiers. 

Nous serrons dans nos mains les éclats de verre. Nous ne savons 
plus ce qui nous aveugle le plus, de la lumière ou de la nuit. 

Madrid: le nom s'accroche à des histoires vivantes pour les faire 
fuir. 

Elle le veut dans le silence. Son corps est traversé des rayons 
légers du ni vu, ni connu. 


