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ROBERT GIROUX 

Le bout du disque! 

«...magnétophone moi... voix... vertige... 
tige de verre... et to i . . . étoile... et... toile 
de fond... » 
Gilles Hénault, «Images de coma», Possi­
bles, vol. 1, no. 2, hiver 1977, p. 124. 

et déjà se dessine le chemin du retour 

quelques-uns borborigment encore leurs bulles 
de dégel incompréhensibles dans ce vent dru des ru­
meurs matinales est-ce un faux réveil gare 
au piège du sommeil parallèle et sortez donc de la lune 
et des prophéties sans promesse changez de 
disque enfin! 

faites que ça puisse tourner et tourner de nou­
veau jusqu'au plus profond du sillon jusqu'à 
destination pas possible 

perclus de la merde jaune partout jus­
qu'au vertige douteux de se tenir surtout bien droit sur 
la bande première du ruban sonore givré 
sur la pointe du pied à mimer la voltige qui se reproduit 
sans cesse dans l'élan qui pivote sur le bout de 
l'extase qui enregistre au ralenti les 78 hoquets de 
l'entonnoir de verre mat qui bavardent 

je pointe je pique et j'appuie à fond je 
change de vitesse 

tournez vinaigre et croque-nitouches pas­
sez outre le poing devenu insignifiant cassé de la pro­
pagande quotidienne la mal révolution se sera 
fait (en)foire(r) par les femmes dressées comme des 
sexes 

mon enfant en mâche le mégot et mordille sans 
égards à la tête qui tourne 
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et puis toutes ces années à couver 
même distraitement la montée de la peur 
une toute petite fille étourdie qui s'ouvre à peine autour 
qui rentre et rampe comme au creux tiède de sa cham­

bre 
au centre du tapis rond de sa solitude multipliée par 

neuf fois le désir châtré de sa mère absente 
qui neuf fois la hantera jusqu'à ce qu'elle sache lever le 

masque sans yeux qui la cache et l'étouffé 
le regard maquillé à laisser fondre sous la pluie le be­

soin amplifié de la lointaine alimenté par l'école 
et la petite maison dans la prairie gorgée de nos 
amours anciennes que nous éclabousse l'abo­
minable malade qu'est notre si bavard téléviseur 

le temps d'une paix, lui, saurait habiter le vide qui s'est 
petit à petit installé au fond de son ventre 

au plus secret de ses os new wave 
à la fine pointe de ses courts cheveux roux 
jusqu'au silence buté jusqu'au mutisme du coin de 

l'oeil 
jusqu'à la peur aujourd'hui indomptée et redoutable 
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tu n'es déjà plus l'enfant roux de mon côté 
après la poussée lente et 
ô combien 
après tous ces regards caducs 

tant de sourires murmurés 
et silentieusement tant de peine tues 

j'errais branché et tatoué à toi à perpette 
gravé au même microsillon troué 

au même vieux long jeu qui filait sa rengaine 

coupe le cordon et déplogue 
maître du geste maître du leste 
puisque dans l'élan continu des lignes courbes à tra­

verser 
le bel s'élargit et (se) secoue 
les yeux écarquillés sur la peur la torpeur la poursuite 
heureux du rythme même de ses coups d'ailes 
cette invitation impossible au déploiement 
au milieu même de la boussole qui se tait 

et puis le geste large finira par cacher l'ombre non! 

la parole prend le virage et couve amoureusement 
les pincements de coeur du sourire jaune 
la parole retrouve sa voix 
le lais de la ronde obscure 



pour sûr que je l'abstrais et l'oblitère 
pour toutes ces plages noires et enrhumées du disque 
distraitresse à mâchonner le mégot encore tout chaud 
machinalement mordille la queue dressée 

depuis que l'enfant ne me parle plus 
s'oublient les heures interminablement de jour ou de 

nuit et où encore 
s'oblitèrent les marches tournantes sur la pointe du 

guet 
s'éloigne en fragments espacés la meute dispersée 
des petites voix ricaneuses et des attentions muettes 

à lutter contre le sommeil 
jusqu'à l'enfouissement de la mémoire 
jusqu'à ce que l'émotion file 
et t'écrire certes dans la lumière et le silence 
oubliant le jeu vain des questions 
et répondant non aux proses bavardes et inutiles 

ouvert enfin aux mille voies offertes 
reprendre de nouveau l'errance toute ronde 
de ne jamais plus savoir tout à fait 
du désir de l'attente de la haine de la recherche obsti­

née 
au bout de ma course dont je te casse ici le récit 
toute tourmentée que veuille apparaître sa fiction 
reprendre de nouveau la route... 

dors-tu 
ne m'entends-tu plus 
c'est à toi que je parle 
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l'inceste 
et ne serait-ce que sa lueur diffuse 
qu'elle soit de source ou de toute pièce inventée 
violemment tenté par le crime 
le meurtre longtemps rêvé prémédité bégayé 
de moi-même debout 
au plus haut degré de la dérision du sang 
effondrement non pas vous n'y pensez pas 
à bout de souffle non pas 
dans l'affrontement et la rébellion rageuse contre la 

censure 
cette satanée retenue de ce qui meurt d'être tu 

de ce qui désaxe torturé de tout 
ce boucan 

pauvre enfant emberlificotée 
d'un prince au regard absent 
d'un miroir au sourire masqué 
prise au piège de la surveillance contrôlée 

du mutisme glacé 
du sommeil qui ne vient 

plus 
de ce qui continue de tourner sans aucune imagination 
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au tournant de sa trentième année, il se retrouva seul 
c'est alors qu'il fit le choix de mettre fin au tour­

noiement sur place et de partir il erra en effet très 
longtemps en de vastes plaines jaunes et parfois vertes 

il devint ainsi le promeneur muet que l'on dévi­
sage et qui disparaît les prairies qu'il foulait 
étaient toutes vallonnées de femmes ici et là, 
quelques rares fermes isolées gardaient encore secrè­
tement la flamme bleue, pour se pouvoir d'il lusion, 
sans tige, sans pareil ailleurs, toute déchirée de vent 

le ventre des femmes était lourd et gris comme le 
plomb, leur cri aigu et solitaire, à portée de voix, com­
me des rappels de phares des champs solitude 
bien ronde bordée d'autres sourires familiers, ces 
femmes se fanaient au regard comme des fleurs de 
l'âge, figures toutes pétries d'années sans nombre, 
incalculables, sans valeur de ce pays dont je 
parle, l'on cultivait de ces longues filles de la terre 
décervelée, comme pour mieux semer tout autour le 
bleu de leurs petits yeux ronds comme des îles 
ventre vide et seins avides, solitude creuse et désirs 
épouvantés si vous reconnaissez en passant la 
flamme sans cheveux qui hante toujours ces lieux mor­
nes, alors vous saurez l'histoire des enfants qui ne 
porteront jamais de nom, de ces femmes-miel sans âge 
que l'on plante encore en terre avec les deux mains ten­
dues et ouvertes, jusqu'à la taille solitude chau­
ve et terre stérile comme des ongles froids 
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la terreur fourbe aux plis du lit 

l'ouragan couve et ricane 
les veilles qui craquellent les yeux 
au plus secret des masques suspendus à la nuit 
yeux cramoisis par trop d'attentes 
cris ligaturés 
crânes pelés 
canaris de verre 

au réveil 
tout autour du jardin sec 
le chaperon du muret fait le dos 
rond sous l'explosion des cris qui 
retombent en pluies continues et 
noient les ombres trop mal 
agrippées au pied du jour 
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si minuscule le miroir cerclé déjoue la langue tirée 
sans torse les glottes enjouées tralalèrent torsadées 

du gosier qui étoffe(nt) le blanc pour la nuit bucolique 
corps inertes et sans trachées bavardes 

crêtes fauchées aux scalpels sans rémission ni rappel 
d'ardoise ces petits objets anachroniques s'im­
posent et redisent encore du regard le doute jouxté de 
la foule branchée 

crêtes à couper le temps d'un rictus absorbant 
pour la cadence immémoriale à ranimer la croupe am­
ple de la hanche truquée ruptent en selle affollante de 
la croupe habitée envoûtée cambrée scabreuse 
torse sans trachée enjouée qui se tortille la langue 
d'anguille se mouille 

strié criblé craquelé ce crâne diurne sur son socle de 
cire perdue rit chrome à la foule attentive au jeu 
les lèvres livrent l'envers de la coque hanches 
habitées encore cou coupé col cassé comme un clou 
un carne engorgé le ventre se tord 

choc plouc coq camphré conque trouée conque tron­
quée scalpels muets démesurément démentent cette 
nuit interminable gousse mon cul! empale ma 
colère et redis-moi pour la neuvième fois le trou d'abus 
à ne fermer qu'un oeil sur un pied le disque la­
melle le temps 

l'anus sape sa colère ventouse irrésistiblement près du 
corps et je mouille malléable pluie lait limon 
s'amoncellent pour la moisson lamelle l'illiaque tour­
billon de l'aube au loin sans bruit se lobe sans 
souffle mêlé au frisson de la joue lamento san­
glot jusqu'au sein sans dépouille douce petite 
masse molle 

goulot étrange et chaud écrin sans voix cocon 
mégots froids 

vaisseau vague s'immobilisera jusqu'à ne devenir que 
granit muet avec tout autour cette rumeur sourde 
au matin qui se fait longtemps attendre parmi les 
odeurs de pin sec 
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tel quel 
le disque tourne toujours dans le même sens 
et se grave la reprise du retour 

le mutisme du papier 
la panique mordillée des lèvres 

debout l'enfant roux coincé dans ces sillons si noirs 
mais bien trop noirs pour le sommeil 

et même la noyade 
au seuil du musée des villes 


