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FRANÇOIS PIAZZA 

Amaryllis 

Amaryllis 

Les eaux mêlées... Je flotte dans un monde induit, 
mon corps encore crampe en chien de fusil dans la 
moiteur du lit et celui de l'oeil qui découvre l'empreinte 
de la tête absente, détachée sur le fond du mur jaune 
grisaille par le reflet du jour. 

Il me parvient le chuintement de la bouilloire qui 
chauffe, et venant de plus loin, amorti, celui d'une por­
te que l'on ferme. Jeanne est levée... 

Il faut... Il faudrait suivre le rituel. L'étirement. Se 
délover. Soulever le rideau du drap pour entrer sur la 
scène du quotidien. Il faudrait... 

Je voudrais... Je suis dans cet état de grâce qui me 
laisse en suspend entre la douceur de l'univers de tout 
à l'heure et celle de l'éveil. 

Amaryllis? 
Un mot surgit soudain, et on ne sait plus. Un incon­

nu familier, un ami ou peut-être un complice de jadis? 
Allez savoir! On devrait! Entre la gêne de l'oubli et la 
curiosité de reprendre quelque chose qui vous appar­
tient, on furète dans le grenier de l'inconscient. Et Dieu 
qu'il y en a des choses! Mais par où commencer? 

Amaryllis, voyons?... Et pourquoi lui? Ou elle? 
Est-ce une épave du monde du sommeil, venant d'un 
rêve où j'ai vécu tout à l'heure. Et d'ailleurs quelle vie? 
Une clef? Je m'obsède, me triture: rien. Je me sens 
envahi par ce mot comme par une nécessité. Dans ma 
torpeur flotte Amaryllis... 

Flotte? 

Il pleut, il est onze heures. Enfin je sais qu'il est 
onze heures. Face à moi une table au dessus épais et 
dru: le bois luit. Un coffret est dessus, ouvert. Derriè-
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re, une forme vague et ronde, surmontée de cheveux 
noirs, au dessous desquels des yeux à la fois agressifs 
et rieurs... 

Je cherche: le souvenir est bizarre. Les visages du 
passé s'estompent comme des ombres, alors qu'ils 
furent la routine des jours, quelque part dans «il y a...». 
Seuls restent les yeux. Ces yeux... Tiens ce sont ceux 
de ma mère! Elle met en ordre ces objets aux formes 
pures ou baroques qui, pour mettre en valeur ce qu'ils 
contiennent, font presqu'oublier qu'ils sont des fla­
cons. 

Ce sont presque des êtres de verre, avec des noms 
magiques qui suggèrent, avant même qu'on les ouvre, 
un départ du côté d'ailleurs. 

«Cavalle», «Fragrance», «Cuir de Russie», «Brunan-
te», «Tentation»... Pour le petit mâle que je suis face au 
coffret, ce monde des parfums est gentil, sinon ridicu­
le: sa suavité le repousse. Elle est dévirilisante. Il pré­
fère l'odeur forte du suint qui parle d'effort, de souffle 
court et de gestes accomplis... 

Pour celui que je suis, ces odeurs sont langage. Les 
femmes s'en enveloppent pour le laisser parler. Son 
discours est trouble, équivoque, souvent inavouable. 
Un concert de nuances où le nez ne sait plus. Tubéreu­
se agressive, jasmin tentateur, lavande altière, cycla­
men persistant, violette accrocheuse, amaryllis... 

Ca y est! L'amaryllis c'est... 
Me voici de retour, dans le monde des bruits étouf­

fés venant de la cuisine qui sont les étapes propitiatoi­
res à la cérémonie du matin: le café. 

Une odeur me hante? Sait-on ce que l'on sait? Je la 
connais mais ne la possède pas. Une idée alors que 
tout sens est émotion. Je reniffle, j'aspire. En vain. Elle 
est peut-être là. Peu importe: je ne la connais même 
plus, si tant est que je l'ai connue un jour, celle de mon 
corps. La routine du quotidien nivelle, unifie. Amaryl­
lis? Voyons... pivoine ou bien narcisse? 

Narcisse... 

Le ciel s'enfuit en courbe, monte la falaise bordant 
le Walensee d'où s'élève un voile humide. Nous chu­
tons complices. Je pèse mon désir sur le corps de Tru-
di. Elle m'attire plus sur elle qu'elle ne me retient. Hu­
meur ou appétit? Son rire est luisant... 
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Trudi ronde et carrée. Un monde de blondeur solai­
re, presque rousse avec des yeux bleutés comme le lac 
plus bas. Un corps plein, à l'étroit sous une peau 
soyeuse, bâtie par la montagne, la ferme et les travaux 
quotidiens. Sous l'étoffe bariolée, la main découvre la 
chair ferme et souple; le sein musclé échappe à l'em­
prise des doigts. Elle exhale un concert de fragrance où 
le chant aigre-doux de la suée se mêle à la crème que 
l'on dit de beauté. 

Trudi, force tranquille du bonheur quotidien. On 
voudrait dévorer sa santé insolente. Avide, je me sens 
cannibale... 

Trudi qui, hier matin, réveilla l'animal. 
La fraîcheur du matin m'avait poussé au jardin. Un 

jardin au cordeau, où même la laitue s'aligne où il faut. 
Un jardin surplombant un val où dort un lac de carte 
postale. Un jardin suisse... 

Soudain, agenouillé, je découvre un MaiIloi. Le ma­
tin s'estompe: je ne vois plus qu'un cul. C'est l'astre de 
la brume soudaine qui m'envahit: narquois et triom­
phant, ses hémisphères fiers et rebondis semblent 
vouloir faire exploser le tissu de la jupe fleurie. Je ne 
vois plus que lui. Il me domine, règne. C'est un chant 
de vie... 

Absurde, je sens comme venant de loin le langage 
des doigts qui cherchent une prise dans la forme chau­
de fuyante sous la main. 

— Du schwein! 
La phrase et la giffle percutent. Presqu'un soulage­

ment. Dans un flash se mêle le retour à soi, et le bon­
heur furtif d'avoir violé quelque obscur tabou, perdu 
dedans mes limbes. 

— Enschuldingen, Trudi! 
Contrit mais avec joie, sincère avec l'excuse, j 'ajou­

te cependant: 
— Tu as un si beau cul! 
Comprit-elle les mots ou le ton de ma voix? Dans 

son visage furieux, j'ai cru voir s'esquisser un sourire... 
Conquérant, je suis pris. Ses deux bras m'incorpo­

rent dans son monde de chair et de tissus froissés. Sa 
force semble jaillir des racines de l'herbe tandis que 
ses reins cambrent pour aider le retrait de la culotte tiè­
de et moite à la fois. Mes doigts voudraient rêver dans 
le pelage doux, apprivoiser les plis des lèvres qu'ils 
discernent. Il n'est déjà plus temps pour Trudi: ses 
deux jambes me broient. 
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— Kommt! 
Furieux, vaincu, tendu, je cède, je dégaine. Je pé­

nètre soudain dans un monde de soie qui m'absorbe et 
m'aspire, sans pouvoir m'enserrer... 

Alors Trudi s'éclaire. Sa face s'ensoleille avec un air 
gourmand et goulu, provoquant. Tandis que je me bats 
pour résister à l'envahissement, montent le rire fou et 
l'odeur des narcisses... 

Le parfum du café m'éloigne de Trudi. Je me love 
sous le drap, j'essaye de le fuir. Je lutte. C'était à El­
senheim... J'invoque le narcisse, l'amaryllis en vain: 
l'aujourd'hui m'envahit... 

Je m'accroche... Trudi n'est plus qu'une silhouette 
amincie qui débute à mon côté une file d'ombres, sur 
lesquelles j'ai su mettre des noms, face à une longue 
table de bois où fument, alignés en parade, des bols 
laiteux parfumés au café qui délayent l'odeur d'amour 
qui flotte encore près de moi... 

— Oh Herren bleibst bei uns — Lass dein Augen 
often... 

Les ombres du peuple de la Bible, les enfants de 
Zwingli nous entourent en un choeur qui sollicite le 
rejet du péché. Et Trudi, la diaphane Trudi chante et 
prie... 

Dans l'odeur du café, ils s'estompent en chantant 
tandis que je ressens, montant des profondeurs et du 
corps apaisé, une parole sourdre presqu'au bord de 
mes lèvres: 

— Seigneur soyez loué pour la joie du plaisir... 
Tout se fond dans l'ultime bouffée du café... 

— Hou, hou! Réveilles-toi... Henri, le café est prêt. 
Une main me secoue. De travers, j'aperçois Jeanne 

la verticale. Jeanne du maintenant. De chair, mais si 
lointaine du moment d'où je viens. 

Un mouvement m'oscille entre la contrariété et la 
résignation. L'envie enfantine de rejeter l'inéluctable... 

— Allez, lèves-toi, feignant! 
Le froid du réel me plaque tandis qu'elle rejette le 

drap. Je me sens coupable d'ailleurs, d'absence déli­
cieuse. Je suis nu, désarmé et mon sexe dressé est 
encore d'autrefois... 

— Hé, hé, monsieur fait des rêves erotiques! 
Je la tuerais! La gêne me fait sourire en guise d'ex­

cuse. Je suis pris en flagrant délit de plaisir au futur 
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antérieur... 
Jeanne s'approche, agrandie par la courbe. Dans 

ses yeux des paillettes et un air carnassier... 
— Je devrais être jalouse... On peut partager? 

Après tout le café peut attendre... 
Le lit tressaute sous le corps qui s'abat, tandis 

qu'une main prend possession du sceptre. Jeanne 
n'est plus qu'une bouche qui fonce vers moi.. . 

Un parfum comme un raz-de-marée s'engouffre en 
moi. Le passé va-t-il donc crier au sacrilège? Car c'est 
l'amaryllis qui règne de nouveau... Le corps se durcit, 
la narine palpite. 

— Chéri, qu'est-ce qu'il y a? Je te fais mal? 
— Non, non... C'est une odeur... 
— Une odeur?... Ah! . . . Mais j'en mets tous les 

jours! J'en ai peut-être trop mis... 
— Qu'est-ce que c'est? 
— Ce n'est que du Noxéma... * 

* Ce texte fera partie d'un recueil intitulé Blues notes à 
paraître chez V.L.B. en 1986. 


