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GILLES SERDAN

L’éclat

Un vieux disque de Jesse Powel tourne encore sur
la platine. Rayé. Indéfiniment suspendue par un défaut
du sillon, la mélodie hésite a se résoudre, le saxo abor-
dant inlassablement la méme mesure, juste avant le
déchainement de la batterie, I'éclat des cuivres et le
finale. Trois notes en suspens tressautent - syncope-,
avec une régularité métronomique. Minuterie bloquée.
Cliquetis minutieux qui ne parvient méme pas a 'aga-
cer, pourtant.

Impavide, la jeune femme enfile de longs gants
noirs sur ses avant-bras fréles, désespérément blancs,
marqués ca et la de sombres ecchymoses. La soie se
déroule. Frissons a ras de peau, plis froissés aussitot
lissés d'un geste brusque, poignet tendu, coude gainé.
Le soir tombe. Seule dans I'appartement abandonné.
Nausée. Rien ne doit transpirer de la récente séance.
Récupérer les flacons. L'aiguille dévissée disparait
dans le vide-ordures. La seringue bleue, la fiole et le
coton souillé I'y rejoignent. Longue chute assourdie
dans les profondeurs de I'immeuble ou elle plongerait
elle-méme. De dégolt. Boyau muré qui I'y invite. Trou
noir. Vide. Qubli...

Lancée dans l'avant-bras. Résister a la chaleur qui
engourdit déja les membres. Ne plus fixer l'orifice.
Mais le couvercle pivote et se referme de lui-méme.
Vision sonore: grille d'acier claguée dans un couloir de
prison. Sortir. Les tempes bourdonnent. Déja I'effet se
fait sentir. Pas ici tout de méme...

Six étages plus bas le chauffeur patiente, un peu
surpris du temps que met Madame a se shooter ce soir.
Il a coupé le contact et, partant, I'air climatisé. Juillet.
Mousson dans la vallée du Ménam. Les 43° ne tardent
pas a coller sur sa peau la chemise de nylon. Et cette
maudite cravate! L'uniforme... Dans ses mains, le




Bangkok Post se ramollit & hauteur du titre en caracté-
res gras: «COMPLOT COMMUNISTE CHEZ LES AM-
NISTIES: Dix arrestations. Explosifs et matériel de
propagande saisis chez un lecteur de I’Université».
Mais I'esprit est ailleurs. Que fait-elle donc la-haut?
Pourquoi ce rendez-vous précipité pris la veille (un ven-
dredi 13, tiens!)? Elle aurait pu tenir jusqu'a lundi com-
me d’habitude. Me faire sortir un samedi, et ce samedi
encore: jour de cocktail annuel de I'Ambassade! Déja
une heure de retard. Tout pour se faire remarquer. Ca
finira mal. Je 'aurai avertie. Je la dépose et je file. Ma
semaine est finie. Monsieur le Conseiller la raccompa-
gnera.

Madame, elle, n’est pas sortie de I'auberge, six éta-
ges plus haut. Les oreilles bourdonnent. Le plancher
s'obstine a pencher vers la fenétre. Si loin, la porte.
Emprunter la cuisine, ou plutét le réduit encombré de
débris qui communique avec I'entrée. C'est la qu'ils ont
négocié la prise, les doses, I'ont délestée de son ar-
gent, de ses vétements, I'ont contrainte... Surmonter la
nausée. Passer. C'est fait.

La porte est restée ouverte. Un violent courant d'air
s'engouffre dans la cage d'escalier. Vertige, la jupe pla-
quée sur les cuisses, déséquilibrée au seuil de la pre-
miére marche. Et la, comme aspirée par |'escalier, des-
cente précipitée. Derriére, decrescendo, la plainte
hoqueteuse du saxo. Trille. Plus que trois étages.

Le chauffeur a quand méme réussi a décoller les
doigts de la premiere page. Il poursuit a la page trois:
«COMPLICITE PROBABLE DE CERTAINS MILIEUX
DIPLOMATIQUES». Tiens, I'Ambassade est nommée.
Le lecteur incriminé dépendrait des Services culturels,
du... Conseiller! Et ils choisissent ce jour-la pour
ébruiter |'affaire! Par voie de presse! L'effet d'une bom-
be, ce soir, au cocktail. Je vois ¢a d'ici.

Entre deux petits fours, le Ministre de |'Intérieur,
Chef d'état major des Armées, entreprend I'Ambassa-
deur:

— A propos, votre Excellence, qu'allez-vous faire
de votre agitateur?

Silence géné, lévres figées sur le cristal, sourire
jaune en réponse & la moue thai du gradé. Le champa-
gne descend mal. Mais aucune plainte n'est encore dé-
posée, officiellement. L'incident diplomatique reste en
suspens. Comme les trois notes du saxo. Syncope.
Moratoire du week end. Et dans le no man’s land des
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jardins d’ambassade, au bord du Chao Phraya ou flot-
tent les lotus, rien n'empéche de causer. Naivement.
Echange informel de points de vue entre deux toasts.
Vertus de 'aparté diplomatique...

— Je vois que vous l'appréciez. Ma cuvée person-
nelle. Maitre d’hétel, confiez deux magnums a 'ordon-
nance du Geéneral. Je vous en prie, faites moi I'hon-
neur...

Yeux hagards, cheveux au vent, Madame surgit en-
fin du hall de l'immeuble. Haletante, boitillante. Un
talon n'a pas résisté a la descente infernale. Claudica-
tion fébrile jusqu’a la portiére arriére que le chauffeur a
juste le temps d'ouvrir, au prix d’'une brusque lorsion
du buste et de la nuque (ga y est: torticolis, il ne man-
quait plus que cela!). Douleur vrillée.

— A I’Ambassade! Vite!

Le fourgon diplomatique s’arrache du stationne-
ment et traverse Siam Square en direction de Silom
Road. Un cycliste évite de justesse le bolide.

Le chauffeur ne s’est pas retourné. Le simple geste
de redresser la téte vers le rétroviseur ravive la brilure a
la base du crane. Tout a I’exercice de haute voltige con-
sistant a tricoter son chemin dans |'écheveau des au-
tos, motos et cyclo-pousses, il renonce a observer sa
patronne. Malgré la nervosité, doigts habiles & manier
le mascara: maquillage refait en un tournemain. Exa-
men du sac ouvert sur les genoux: les précieux sachets
sont la, mais... plus de trace du carton d’invitation.

Qu'importe, on la laissera passer sans probléme,
I'épouse du Conseiller... Reste le talon brisé. Faire
raccourcir 'autre. L'ordre a fusé. Le chauffeur s’exécu-
te en maugréant, dans un concert de klaxons en furie.
A quelle heure serons-nous rendus? Sur le trottoir, un
cordonnier ambulant. Pour quelques baths, il a tot fait
de rétablir I'équilibre de Madame. Un cul-de-jatte. Rivé
sur sa planche, il crache une derniére fois sur le cuir de
croco, histoire de faire briller dans ses doigts calleux le
luxe de Madame. Bel éclat, mais peine perdue. Il n’aura
pas de pourboire.

Départ en trombe de la limousine. Cette fois-ci, le
vélo n'a pas pu I'éviter. Dans les yeux du vieillard gri-
macant sur la chaussée, regard haineux relayé par celui
des passants accourus. lls avaient assisté a toute la
scéne, d'abord amusés. Quel spectacle! Elle, tapie au
fond de 'auto, surexcitée; le chauffeur négociant avec
I'artisan. Impatience des étrangers, flegme calculé de
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I'infirme. Ricanement parmi les badauds, et biento6t,
foule hilare encerclant le véhicule. Tension. Moiteur.
Trois notes en suspens reviennent, narquoises. Eclat
derire nasillard du saxo. Plus de climatisation. Intena-
ble, vitres leveées. Donc, s'exposer a la vue, exhiber sa
colére ou périr asphyxiée. Des étudiants se mélent a
I'attroupement. Quelle idée d'arréter devant I'Université
de Thammasat! Heureusement que ces pouilleux se
sont écartés quand j'ai foncé. Mais ce vieux con a vélo!
Et ces maudits étudiants, toujours prompts a soulever
les foules...

Ils avaient abandonné leurs pancartes et le siége de
'université. «AMNISTIE POURRIE!»; «LIBEREZ LE
LECTEUR». Aussitot I'enquéte, le «tribunal populaire»:

— Tu as vu d’ou ils venaient, camarade? Le numé-
ro?

— Le cordonnier I'a entendue parler: pas une amé-
ricaine.

— Un dréle de fanion sur le capot: trois couleurs.

— Une plaque diplomatique. Maudits «farangs»*.
lls appuient le régime. On les flanquera tous a la mer.
Les diplomates en premier!

— Sdr, c'est par les ambassades qu’on devrait com-
mencer!

— T'inquiéte pas, ¢a viendra, conclut d’'un air en-
tendu le plus calme des manifestants. Il reprend sa
pancarte et passe une main moite dans ses longs che-
Veux noirs...

L'auto ralentit en quittant Charoen Krung et s’enga-
ge dans une ruelle miteuse bordée d'échoppes déla-
brées. Des épis de mais fument dans des chaudrons
douteux qu’activent mollement de vieilles montagnar-
des. Echouées en ville, postées la, au bord de la chaus-
sée. Juste a hauteur du pare-choc nickelé qui les frole
au passage. Reflets des visages bistres sur I'éclat de la
téle polie. Vrombissement du moteur. Mais qu'ont-
elles a faire de cette hate occidentale?

Un défilé de véhicules officiels bloque la circula-
tion. lls reviennent tous de I'Ambassade. La réception
n'est pas encore finie, pourtant. Non, les voitures sont
vides. Apres s'étre délesté de toutes les personnalités,
les chauffeurs prennent le large. Ils reviendront plus
tard, quand leurs maitres auront épuisé, avec la patien-

*

«farangs»: étrangers en thai (N.D.A.)
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ce des serveurs, champagnes et petits fours. Nous y
voila. Deux gendarmes se penchent & la portiére. On re-
connait Madame. Ouf, pas de probléme pour le carton
d’invitation (I’aurait-elle oublié la-bas, dans |'apparte-
ment? Le lui aurait-on volé? Dans quel but?).

L’esprit ailleurs, Madame arrive devant le perron de
son Excellence. Se rend-elle compte de son retard?
Que dira Monsieur le Conseiller? Elle n'a pas l'air de
réaliser. Parvenue dans cette enceinte, il lui semble
que plus rien ne peut I'atteindre. Le refuge. Aprés les
émotions de tantdt, une petite contrariété avec son
époux — une de plus, méme en public, le pire éclat
devant la faune diplomatique —, ne pourrait que I'amu-
ser, la distraire, la détendre.

En remontant I'allée de gravier flanquée d’hibiscus,
elle en vient presque a espérer une scéne du genre. Un
bel éclat!

Au fond, le jardin exotique égayé de lampions, un
vague flon-flon. Rien a voir avec le saxo de tantét. Mais
toujours ce talon qui menace de lacher prise... |l tien-
dra bien jusqu’a la piscine, jusqu’au bar. La, elle ne
manquerait pas de retrouver son tendre époux, entre
deux verres et autant de nymphettes plus ou moins dé-
tachées de lui et de 'Enseignement national. De celles
qui papillonnent immanquablement autour des con-
seillers, attachés, fifres et sous-fifres de service, a I'af-
fat de quelque bourse ou gratification...

Ah! Les deux étudiantes qu’elle avait surprises en
sa compagnie |I'été dernier a Pattaya! Le hasard avait
voulu que ce fat a la plage, qu'ils fussent tous trois en
petite tenue et que Madame — pure coincidence —,
passat par |a au bras de son amant. La scéne! On en
parle encore en coulisse. Madame s'échauffe. Des peti-
tes garces de gauchistes! A |la solde d'agents commu-
nistes!

Ceux-la mémes que le gouvernement commence
heureusement a appréhender, d'aprés ce qu’elle a lu
dans le journal du chauffeur.

En arpentant d'un pas rageur les gazons de son Ex-
cellence, Madame tente de se dominer. Non, |a n’est
pas le probléme. Pas grand chose a lui reprocher. lls
n‘ont plus rien a attendre I'un de 'autre, sinon le res-
pect d'une certaine image sociale. Décidément, Mon-
sieur le Conseiller risque par ses relations douteuses
de compromettre sa carriére et, partant, son confort &
elle, sa chére vie d'oisiveté! Il faut y mettre bon ordre.
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Face a elle, soudain, deux rangées d'officiels surgis
d’'on ne sait ou. En grande tenue d’apparat. Réflexe
salutaire: elle s'incline:

— Votre Excellence, Madame, M. le Commandant,
Madame... Non, mon époux doit étre déja la. A I'heure,
oui, je suis confuse. Je n'ai d'autre excuse que la mala-
dresse de mon chauffeur. Il s'obstine toujours a pren-
dre des «raccourcis», le sot... Comment cela? Cette
toilette? Vous m'en voyez ravie... Vous-méme... »

Le caquetage s'estompe a mesure que Madame
s'éloigne des huiles. A l'autre bout du jardin, au bord
du fleuve, c’est la fanfare du 3e Régiment de Marines
qui prend le relai.

Les pauvres musiciens ont toutes les peines du
monde a garder le tempo du bal musette. Surtout les
cuivres. Madame apergoit justement un jeune trompet-
te exténué sur son cornet. Survivra-t-il aux derniers pas
de valse? Curieusement, le morceau terminé, il ne file
pas au bar comme ses autres confréres. Pourquoi
I'a-t-elle remarqué, |ui? Longueur de cheveux non reé-
glementaire. Et ce geste de la main pour les rejeter en
arriére...

Voila qu'il tend le bras vers le saxo posé tout pres,
le soupeése et le repose aussitdt. Derriére lui. Comme
pour le dissimuler. Il semblait un peu surpris du poids
de I'engin. Et |a, il n'arrive pas a se détacher de lui. Une
sorte de fascination qui la gagne a son tour. Persuade
que la ruée vers le buffet mobilise toute I'assemblée,
que plus personne ne |'observe sur I'estrade, il traine
encore a proximité des instruments. Hésite... En dé-
place un... Se décide enfin a reprendre le saxophone;
le pose contre le piano.

Madame observe sans comprendre, dissimulée par
un palétuvier dont les larges racines plongent dans
l'obscurité. Une ombre se détache derriére elle. Sur-
saut. Frayeur aussitdt maitrisée.

— Vous ne buvez pas, madame?

Depuis combien de temps I'agent de sécurité obser-
vait-il le manége? Il l'invite courtoisement a rejoindre le
groupe... Ainsi, au lieu de surveiller les musiciens, il
s'acharne sur les hotes! Le mufle! Elle se garde bien de
lui confier ce qu'elle a vu. Aprés tout, ¢a n'est pas de
son ressort. Mais pourquoi se sent-elle prise en faute?
Elle a bien le droit de flaner ici. Oh, et puis, n'y pen-
sons plus: elle se sera méprise sur le comportement
du trompettiste. N'est-elle pas encore sous 'effet de la
drogue?
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La musique a repris. Marriachi tonitruant de tous
ses cuivres... Mais le malaise persiste. Elle... Elle ne
distingue plus le saxo! Ni I'instrumentiste qui semble
s’étre évanoui, ni I'instrument. Plus rien contre le pia-
no. Prise par une sorte de vertige, elle passe alternati-
vement de |'estrade au parterre, des musiciens déchai-
nés aux couples sautillants: va-et-vient, va-et-vient...
Le regard balaie la scéne a 180°, au rythme hoquetant
d’'une musique folle, débridée, claudiquante. Scansion
rageuse de la batterie, toujours sur la méme séquence.
Inachevement grotesque du disque rayé. Comme...
Comme tantét, oui, dans I'immeuble. Da capo. Ad libi-
dum...

Et soudain tout s'éclaire.

Illumination: le regard se fixe enfin sur I'instrument
retrouvé. Non pas sur la scéne, & proximité des musi-
ciens. Mais en plein coeur de la foule, a deux pas des
officiels. Vive discussion entre les gardes munis de
talkies-walkies. Lun d'eux tient maladroitement le saxo
dans ses mains, s’explique: il a surpris un musicien
qui tentait de sortir en camouflant I'’engin. Au poste, on
interroge le suspect. Il ne ferait pas partie du 3e Régi-
ment. Un imposteur. Il paniquait. Tantét ne voulait pas
se séparer de l'instrument, tant6t s'en écartait en bre-
douillant menaces et slogans révolutionnaires. Il I'aura
volé a la fanfare. |l faut le leur rapporter. L'orchestre en
aura besoin...

Son Excellence s'approche:

— L'incident a trop duré, messieurs! Un peu de dis-
crétion! Dispersez-vous! Vous allez gacher ma soirée!

Mais déja les badauds, avides:

— Bien sar, ma chére amie, un resquilleur.

— Le petit aux cheveux longs? Je le trouvais char-
mant.

— Oh, vous et les beaux bruns... Qu'est-ce que
vous leur trouvez a ces natifs?

— Mais comment s’est-il introduit?

— On dit qu’il avait un carton d'invitation...

Dans la bousculade, le Conseiller retrouve Mada-
me:

— Ah! Te voila enfin! Ou étais-tu passée? Réponds
au lieu de fixer béatement ce saxo!

Trop tard, M. le Conseiller. Trop tard. Madame a
compris — trop tard — ce qui d'un instant a I'autre va
se produire a deux pas de vous. L'éclat! Comme muet-
te. Les forces lui manquent. Pour parler. Crier. Courir.
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Et 'autre qui la prend par les épaules, la secoue:

— Dis quelque chose, putain! Ou étais-tu cet
aprés-midi? Ton chauffeur ne peut plus te couvrir!

Tout pres, I'Ambassadeur est dans tous ses etats:

— Voyons, mon cher!; Séparez-les!

Le bal est foutu. Il ne manquait plus que cette
scéne! Se débarrasser au plus vite de ce conseiller de
malheur. Le Ministre de I'Intérieur avait raison. Il faut
faire un exemple...

Et ce saxo! Toujours au milieu. Mais qu'attend-on
pour le ramener a l'orchestre?... L'artificier se penche
sur la gueule de l'engin, précautionneusement.

Monsieur hurle:

— Comment se fait-il que ce petit salaud se soit
trouvé en possession de ton carton?

La voix couvre presque I'écho des cuivres, au fond
(car la musique bat son plein: les ordres sont les or-
dres). Un seul espoir pour le faire taire, leur imposer a
tous le silence: que ce saxo s'exécute! Eclate enfin!
Juste avant le déchainement de la batterie, I'éclat des
cuivres et la finale.

Madame defaille...

L'artificier introduit ses doigts dans la fente, la tem-
pe collée sur le pavillon. Trois notes en suspens, syn-
cope, régularité métronomique, minuterie bloquée,
cliquetis minutieux. Susp...




