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MONIQUE ST-GERMAIN 

KHAOS: 
la poésie en ses intérieurs raturée 

«D'abord il y eut Khaos, l'immensurable abîme, 
Violent comme une mer, sombre, prodigue, sauvage.» 

Milton 

1. 

Khaos 
tout refuge dissipé 
le bleu de la nuit 
brise mes doigts 

l'archipel 
en son éclatement 
glisse dans la peau 

les mots inachevés 
le texte 
brouillon 
ratures comme plaies 

tout ce tragique qui explose et se répand /abîme de 
sang 

poésie à tout jamais déchirée 

le cri 
devenu impossible 



42 

2. 

Mes mains palpent longtemps mon ventre: je suis 
étonnée de toucher ma propre peau. Au bas de mon 
ventre, une aube humide qui me surprend. Au creux de 
cette aube, je me renverse dans un corps autre. De tou
te part, la confusion ou plutôt la fatigue qui s'accroche 
à ma tête: pouvoir écrire ce livre sans mourir. 
Je me suis adossée au mur, bras en croix. C'est à mon 
écriture que je me crucifie. Mon écriture comme ratu
res, comme brouillons, déchets de moi-même, expul
sion de mes entrailles, déchirement du ventre. Toute 
mon anatomie clouée, pendante, en attente du texte. 

3. 

(Il était venu en ce lieu, sorte de vide géométrique que 
l'on peut appeler un entonnoir. Dans un geste épouvan
table, il s'était penché; ainsi, il vit l'extase c'est-à-dire 
sa propre nausée.) 

4. 

écrire (se) tuer 
comment finir la nuit sans s'effondrer 

5. 

ton corps 
un texte rompu 
un cercle où la chair 
se coagule 

dans ton ventre 
ce déchet 
gonflé 
pour qu'infiniment 
quelque part 
le reflet de la parole 
se déchire 
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moi-même déchet 
moi-même brouillon 
moi-même rature 
cracher saigner 
mon texte péniblement écartelé 

6. 

l'impossible 
dans le mouvement 
paradoxal 
de l'écrit 
bascule 
jusqu'au fond de ma honte 
là 
où se rencontrent le point et le zéro 

7. 

(Je me suis couchée droguée de cendres et de mouillu
res ; (où est-il cet infini?) / à vouloir se tuer, c'est le dé
lire qui meurt (où sont les pleurs? (où est-elle la déchi
rure-écriture?)) / à s'écarteler c'est le texte qui se 
soûle puis s'endort. Mourir de bribes.) 

8. 

le hasard en lui-même trahi 
se bouscule 
telle la pluie qui se fracasse aux vitres 

l'océan s'agite 
tumulte en mon ventre 
l'océan 
écrit 
un désert accroché à la peau 

au miroir brisé 
l'univers forme 
ses geometries blessées 
visage perdu 
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dans les fissures du tracé 
le cri s'insinue 
porté par des vents nocturnes 
des terres fumantes profondes 
qui coulent sur nous comme un fruit éclaté 

il y a de ces phrases émergées 
d'on ne sait quel étang 
et qui nous retiennent 
dans les courbes de l'aimé 

se blottir 
entre les parenthèses du vent 
étouffer à l'intérieur 
de la bille cosmique 
le temps tremble 
dans les entrailles de l'écrit 

trouées de lassitude 

l'île 
comme l'oeuf 
à tout jamais submergée d'encre 

lointaines 
les branches du ciel 
ne font que passer 
tachées d'espace 

un oiseau 
te redire 
qu'il y avait 
tant de brume 
sur ton corps 
tant de blanc 
dans ces souffles 
tomber au fond 
d'un songe 
et s'y tuer 
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