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HENRI-DOMINIQUE PARATTE

Jungles bleues

pour Arthur

Tu as fini de bouger, de courir

de monter I'escalier. La téte
posée de c6té, tu as maintenant
un oeil complétement fermé, et
I'autre grand ouvert. Par moments
on pourrait se persuader que tu
es encore en vie. Mais c'est

peine perdue, bien slr. Tu ne
bougeras plus, tu ne courras plus,
tu ne monteras plus I'escalier.

Un futur au négatif. Tu restes 13,
sans bouger, et moi j'écris. Cette
partie de moi que j'appelle Augustin,
toujours en mal de Confessions,
cette partie de moi qui écrit tout
en sachant fort bien que cela ne
changera rien. J'écris parce que

je t'imagine, dans des jungles
turquoises ou tu glisserais avec

la souplesse que tu avais quand
tu te glissais dans mon lit, en
train de traquer des proies imaginaires.
Peut-étre méme des licornes. Mes
mots, ta mort, a une lettre prés
nous occupons le méme espace.

S'asseoir nu sur un rocher au bord
de I'eau bleue et ne plus penser a
rien qu'a la chaleur du rocher sous
ses fesses et au soleil qui vous
caresse comme un espoir d'éternité.
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L'éternité de Rimbaud. C'est la mer
alliée avec le soleil. Le soleil qui
joue dans la mer de tous ses tenta-
cules lumineux autour desquels se
love I'eau. Spirales d'eau, sans
fond sans fin comme une respiration
qui ne cessera jamais de respirer
au milieu des plus grands désastres.
Fascination de ce jeu de turquoise
et de paillettes d’or qui nous
dépasse infiniment. L'éternite

de Rimbaud. Le poumon de notre
respiration. Tout ce qui circule

sur la mer pour entretenir notre
petite vie. Il faudrait pouvoir
s'asseoir sur une roche, les

fesses au chaud, ne plus penser
arien, effacer le temps que

chante une cigale toutes les
données de I'némisphére gauche
de notre ordinateur de téte.

Des gestes trés simples. Sentir encore
sur ses mains la tiédeur douce du poil
d'un petit chat qui meurt sans que I'on
sache pourquoi. Le corps tout doux, tout
mou, tout ce cdté irréel de la mort qui
arrive, qui va venir alors que la
respiration se fait plus oppressée, cette
langue rose devenue violette et qui
n’arrive plus a pomper l'air devenu rare,
cette mort qui est arrivée. Se dire que
tout est fini. Se le dire parce que c'est
un autre qui est mort, pas soi, on ne le
saurait de toutes fagons pas si c'était
soi, sinon avant: un chat, un autre

chat, une grand-meére, un cousin, des choses
trés simples qui font douter des plus
absolues certitudes. Aprés la mort du
petit chat la présence continue de flotter,
présence d'un mouvement sur tel ou tel
meuble, présence d'un coussin, d’'une
odeur, d'une certaine fagon de toucher




25

la réalité. Il n'est pas slr que tout soit

aussi réel que cela nous parait. Il n'est

pas s(r que les licornes ne soient pas

aussi vraies que la bombe a neutrons. |l

est certain qu'elles survivront plus

longtemps. On me dira que je suis fou.

Se dire que tout est fini. Ou

plutét: se dire que tout finira.

Un téléphone, une lettre, pour

annoncer la mort d'un pére, d'une

mere, mort attendue mais dont on

aurait pu croire qu’elle n'aurait

jamais lieu. La tristesse de tout

ceci alors qu'il fait beau dehors.

Quelqu'un va sans doute attribuer

tout ce climat & mon background

calviniste. Le seul probléme sera,

bien slr, que je n'ai pas la moindre

trace de calviniste derriére moi. Le

fanatisme n’'est le monopole de

personne. Un vitrail de danse

macabre dans la cathédrale de

Berne ou tout le monde se

retrouve sur un grand pied

d'égalité. Penser qu'un jour,

un beau jour comme ce jour

d'aujourd’hui, on sera aussi

mort que ce petit chat gris,

aussi insignifiant, aussi

discret dans sa disparition.

Se dire que tout finira. Des

gestes trés simples. Des mots

trés simples. Une roche, un soleil, la neige comme une
page blanche ou s'écrivent les mots, la mort, la

traversée.

Il aurait fallu pouvoir se libérer de la
tyrannie de la mort et de toutes les limites
qui sont imposées a nos cerveaux, a nos vies,
anotre espace. Nés pour une certaine harmonie
avec le monde qui disparait de plus en plus.

Oubliés les amis, disparus les
conflits et les haines, oubliées
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dettes, gloires et fortunes,

ou bien chémage ou bien misére,
dans le grand cycle de ce
passage comme un vol d’ailes
entre les mains, comme un
essor qu'on ne saurait saisir

au vol. Des gestes trés simples.

Un miroir qu'on brise. Dans un coin d'une
chambre d'enfant un petit gars, les yeux
écarquillés au travers des images, en train
de déchiffrer le secret de la licorne. Trois
fréres unis. Trois licornes voguant de
concert. L'enfant n'a jamais eu de frére.
L'enfant n'a jamais vu la mer. Les licornes,
la mort, la mer: des images dans le fond
du cerveau.

Pier Giorgio di Cicco en train de réclamer

a corps et a cris les cochons et les noix

de coco qui doivent étre ailleurs que dans

le cerveau. Donnez-moi les maudits cochons!
Donnez-moi ces damnées noix de coco!

Si les cochons et si les noix de coco sont

en dehors du cerveau, il faut croire qu'il

y a quelque part des licornes. Et que, dans

un coin du monde, on va retrouver a un

moment ou & un autre les petits chats gris,

les parents morts, les gestes simples, les
rochers chauffés par les rayons solaires,

tout ce qu'on avait cru disparu a tout

jamais derriére 'autre c6té du miroir, dans

le placard aux souvenirs ou I'on avait

relégué, du codté droit du cerveau, tous

nos souvenirs d'enfance, nos théatres d'ombres,
nos symphonies sans paroles pour des présents
qui chantent.

Faute de croire aux licornes on risque de se
retrouver définitivement prisonniers de
I'espace de la mort. Les mots, la mort, juste
une lettre de différence.
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Un petit corps tout tiéde,

et qui fait découvrir

I'usage de l'imparfait:

I'immobile qui était

vivant. Le souvenir,

toujours en vie. Pire

que cela: la vidéo,

I'image du chat sur I'écran,

les lignes de l'irréel, le

miaulement qui n'existe pas,

qui existait, c'est a

devenir fou, chague fois

qu'on presse sur PLAY voici

que le chat se met a jouer

avec sa balle sur le magnétoscope

du souvenir. Entre la vie, entre la mort,
assailli d'images, de mots, de
choses qui n'existent pas et qui sont pourtant
la, dans mon magnétoscope de téte. Penser a
l'imparfait, au présent, au futur. Ce qui ne
sera plus jamais la, mais qui était 13, et qui
est encore la, en images, comme les licornes
dans le Tintin du petit gargon solitaire.

L'éternité. La mer alliée avec le soleil. Une photo de
Rimbaud. Un cliché de Nelligan. Le visage
d'une femme le temps d'un sourire. L'éternité du
mouvement figé comme un arc électrique, comme une
éloize, comme quelque chose d'impossible a saisir
autrement qu'entre un imparfait et un futur simple
qui est déja devenu un futur antérieur. Le présent
n'existe pas dans I'hémisphére droit du cerveau.
Le présent c'est la gueule de Ronald Reagan en train
de dire quelque chose que personne n'écoute, un peu
comme la messe parce que c'est toujours pareil. C'est
Brian Mulroney qui commente la révolution en Haiti.
C'est le gouvernement suisse qui ne participe pas a
un sommet sur la francophonie parce qu'il faut a tout
prix préserver I'équilibre fédéral, la paix des races,
le pouvoir trés germanique du plus fort. Le présent.
Déja passé. Toujours pareil. Nous ne nous sentirons
nous-mémes que dans |'éternité, avec les licornes et
Bastet la déesse des chats.
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A certains moments, nous qui sommes sans arrét entre
vie et mort, entre silences et mots, entre révolutions et
grands envols de notre trés lyrique imagination, entre
le bord de mer et le profil éclatant des montagnes,
entre I'Acadie et les bords de I'Aar, entre mille autres
choses, de Frank Zappa a I'Empire State Building, de
Ferdinand Marcos a Bébé Doc Duvalier, nous nous per-
suadons que le présent est la garantie de I'avenir, com-
me disent les politiciens, que larévolution est encore a
faire, que quelque chose d'exceptionnel va nous arri-
ver. Quelque chose de tellement exceptionnel que nous
ne pourrons jamais le dire ni le décrire. Heureusement,
nous aurons peut-étre eu le temps de le fixer sur nos
magnétoscopes.

L'instant de cet espoir, nous nous réconcilions avec la
vie, avec la mort, dans les jungles bleues ot se trament
nos plans et nos projets de révolutions, nos mises en
scéne pour qu'une parcelle d'éternité, comme un éclair,
traverse la monotonie présente ou nous nous débat-
tons.

On aimerait bien croire que ce quelque chose d'excep-
tionnel, c'est que I’Acadie va vraiment exister ailleurs
que dans nos tétes et sur nos cassettes vidéo. L'Acadie
serait aussi solide et aussi stable que la Suisse. Ce qui
n'est pas peu dire, méme si la Suisse n'a pas plus de
mille ans, a peine. Méme si la Suisse s'éclate en dizai-
nes de petites suisses qui ne se sentent pas plus suis-
ses que cela, mis a part le fromage, Heidi et les cors
des Alpes. Au bord du lac Léman, |4 ou on déguste un
verre de blanc, il n'y a pas la moindre trace d'Heidi, ni
de fromage, ni de cors des Alpes pourtant pas loin.
C'est dire a quel point les montagnes semblent confé-
rer une solidité inébranlable a un cliché qui a fini par se
prendre au sérieux dans la valse des capitaux.

Si les civilisations, pourtant, sont mortelles, cela veut
dire que dans mille ans, une fois les cataclysmes neu-
troniens passés, hivers nucléaires et autres déluges
d'insanités humaines, il n'y aura peut-étre plus de
Suisse, plus d'Acadie, méme plus dans nos tétes, plus
personne pour parler frangais sinon quelques archéolo-
gues et quelques spéléologues du langage, venus
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peut-étre de la planéte Krypton respirer 'air, 4 nouveau
frais, de notre hémisphére nord.

On aimerait désespérément s’accrocher a I'idée de pro-
grés, espérer que ceux qui nous succéderont retrouve-
ront I'hnarmonie du monde. Nous sommes peut-étre
plus libres, nous étions peut-étre plus libres, nous ne
le savons pas et ¢a importe peu. Nous ignorerons jus-
qu'au bout qui prendra notre place. D'ici dix siécles on
nous prendra pour des martiens ou des hommes des
cavernes. Mais on aimerait espérer. |l ne nous servirait
a rien de progresser a reculons vers des esclavages
pires que ceux dont nous sommes a peine sortis, vers
des dérangements et des colonisations encore plus
tortueuses que celles dont nous avons été victimes, il
ne nous servirait a rien d'exister si nous n'avions pas la
tache de tuer tous les tyrans qui nous empéchent d’étre
nous-memes.

J'écoute Cat Stevens, Morning has broken, et
je pense a toi. Bien siir que tu n'es pas la
et que c'est un «toi» imaginaire. Et en méme
temps bien réel. Entre la mort et la vie.
Comme les jungles bleues ol se décident nos
révolutions. Tyrannies de I'espace, tyrannies
du temps, grandes révolutions comme des arcs
électriques ou des feux d’artifice dans nos
tétes, entre les hémisphéres, passant de |'un

a l'autre sans prévenir. Licornes qui

sautent au-dessus des gouffres du

temps, des vagues de la mer, les

derniéres licornes qui se libérent

des sortiléges du roi maudit, du

tyran sans scrupules, celui qui

voulait a tout prix asservir

I'imagination des autres a son

pouvoir, réduire a un seul hémisphére les capacités du

cerveau. Tyrannie des retards, sans importance dans le

cycle du monde. Tyrannie de tout. Liberté du regard,

des gestes simples, liberté de tuer tous les tyrans dans

les jungles bleues de notre cerveau, ol nous évoluons

avec la souplesse de petits chats gris qui se chauffent

au soleil de I'éternité, qui surgira, par-dela les incen-
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dies des palais des rois détruits, avec la douceur d'une
plainte amoureuse comme une marmotte le jour de la
Chandeleur.

Des gestes tres simples. L'éternité. Notre peau

nue sur une roche tiede. La souplesse d'un corps
comme une jungle d'eau. Les plus eélémentaires des
plaisirs du monde. Sortis de nos tanieres, quand
nous aurons tué tous les tyrans, ce sera comme un
grand soupir, nous n'aurons plus peur de notre
ombre, nous verrons les mondes avec d'autres yeux.




