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JEAN-PAUL DAOUST

Demande d’asile politique en Arcadie

Cette nuit. Aux lumiéres noires. A regarder le texte de
sa vie. En Amérique. Du nord. Mer de neige. Ou des
écrivains(es) bientét / déja célébres élevent des vol-
cans de verdure dans l'indifférence totale. Ou I'air sem-
ble un gadget. Qui n'arrive de nulle part. Soufflé par un
coquillage desséché. En exil. Au langage so universal
que méme Walt Disney le trouve plate. Des mots agglu-
tinés qu’il faudrait séparer alors qu'on pense a les tra-
duire. Comme si on pouvait traduire les pyramides. Les
hiéroglyphes. La vie la mort I'amour. La trinité indénia-
ble. On a deux yeux. Le troisiéme s’allume quand ils
s'éteignent. Qui aurait cru que les campagnes pour-
raient étre verticales. A se promener dans les rues on
chasse des surprises. Dans les bars les verres écrivent
avec des désirs concassés des romans érotiques. Mais
que personne ne lit dans les yeux des autres. To busy
writing. Alors que la vie dans un taxi en route pour |'aé-
roport se fait violer incognito. La mort extradée. Les
douanes sont des refuges pour des révolutionnaires
trés stars. Otages de Love Boat. Dans des Méditerra-
nées de vinyl. Aussi fausses que la vraie. Of course. It
shows on TV. Ca file pas dans le cosmos. La terre a
I'air d'une patisserie moisie. De siécle en siécle ¢a ne
nous rajeunit pas. Et si cette planéte était I'enclos de
freaks. En pesant sur les frappes comme sur des allu-
meurs de bombes A. Suite nocturne pour un coeur en
exil. Quand le corps a eu son prix Nobel, le cerveau fait
la gréve de la faim. Tout nu dans ses draps de réves de.
Chaque soir avant de sombrer dans le sommeil (quelle
belle image) on songe a mourir. Méme entre des draps
heureux. Le pouce et I'index saisissent la lévre inférieu-
re avant qu'elle ne s’affaisse (ce qu'elle fait toujours
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d'ailleurs). Malgré la caresse ultime. Chaque vie est
une mort en exil. Et cette planéte a une peau trop im-
permeéable pour la retenir. Puisque la vie est perméable
atout. Surtout en Amérique ou les pores sont ouvertes
comme des cris de bouche. Quand les yeux lancent des
obus. Quand la mort s'étale sur la brosse a dents. Cu-
rieux comme les squelettes sourient toujours. Eternel-
lement. Une grimace de solitaire. Efficace. Dont per-
sonne ne veut. Les fusées partent. On les perd de vue.
Comme un train qui s’'invente des rails. De la Sibérie a
Miami. Requiem pour une planéte en exil. Et que les
insectes s'envolent. lls reviennent a leur départ. Le
temps n’est qu'élastique. Il a beau pleuvoir des oranges
en septembre, la douleur nous guette. Dans nos corps
hypocrites. Sur notre peau échiquier. Death win al-
ways. But the game is never over. Entre les mots le
cartilage des silences. Et quand je roule ma téte sur tes
frappes. Quand je troue le silence d'un battement d'ai-
les. J'ai le cri précoce car je vois venir la douleur. Dans
les fenétres les mots des autres m’embrouillent. Sur
mes yeux je place mes paumes. Je les croyais lisses.
Comme on peut étre naif. En amour comme en écriture.
Mais chaque nuit n’apporte rien d’autre qu'un jour. Et.
Stop. Don’t say it. Live it. Mais quand on est rendus
derriére le miroir. Les gestes. Les regards. La vie sem-
ble encore plus belle. EN EXIL. Et nous on mendie.
Souffre. Dans nos camps de concentration. Ou le quo-
tidien nous donne goutte a goutte le bonheur. On par-
gue nos corps dans des abris a la mode. Dans des cou-
surs programmeées. Nos coeurs dans des histoires
déja vécues. On engouffre nos ames dans des religions
perimées. Et derriére tout ¢a cette envie de rire. De pro-
fiter d'un sursis. Asile politique: Death is asking. Et le
texte capote dans I'horreur. Pas de décadence, alors
revenons au sujet. EXIL. Comme EXIT. Cette fois pour
y rester. In Peace. In Memoriam. Le libre échange.
C'est bien ce que le latin a exigé. Et les voix sont fil-
trées comme du café dans la révolution colombienne.
Un goat amer. Very special. Comme si la Joconde dé-
cousait ses lévres pour nous montrer un sourire noir.
Et entre des yeux kleenex des comédies a la Russe
font la loi. Ou sont-ce des comedies musicales? Et les
doigts se touchent comme des frappes libérées. La
machine en exil. De l'intérieur. Tango. Quand le tour du




rock arrivera, nous, on sera ou? Les sourires s'étei-
gnent. La nuit a gagné le jour. D'autres lumieres. Qui
éclairent le texte. D'une vie.

Mais quel soulagement! |la carte du néant ne peut pas
étre tracée. Thanks God.
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