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ANDRE GERVAIS 

Sans titre 

Dans son inconduite, en ce rare instant, un récit cesse qui 
s'esquisse. Sans scrupudheurle, en la charnière d'autrhuile 
qui fait s'articuler avec le mur si ouvertement, si fermement, si 
ajar aussi, cette perte, ce versement, cette verdeur. Déjà la 
phrase, dans l'embrasure, a cette tournure, cette version de la 
droture qui arrange le portrait de ce "type de «société porno­
graphique», dont notre société actuelle nous offre un assez 
remarquable exemple, société si fermement structurée sur 
l'inhibition répressive et sur l'hypocrisie qu'elle doit inévita­
blement provoquer une abondante sécrétion pornographique, 
qui en est à la fois le produit naturel et un très corrosif antido­
te" dit S. Déjà la phrase, mais est-ce inadvertance, a quelque 
chose du bond qui ne s'emporte pas, qui ne sort pas de ses 
gonditions. Dans son inconduite, un récit, donc, insiste qui 
s'en sert. 

Horn affaille, j'en porte encore toutes les marques, puis­
qu'il "ne sortait pas des mauvais lieux, afin d'y pouvoir puiser 
les petits scandales à la source" dit M., entre souille et hue 
toi, between step and stop. Ce tournis qu'est cette phrase dé­
vergondée, censure dans la convergence - verge / anse / con, 
est-ce assez clair - des montants et des ratures. Ouverte ou 
fermée ou, pire ruse, entrouverte - offerte en trouve-perte -, 
sans honte, inondée de tels passages. Entre les coupures et 
le goût pur, entre la censure et le sens sûr (de sa vérité, bien 
sûr), un récit sait ce qui s'aiguise une verve, ce qui se réserve 
une porte de service, l'échappatoire, le vagabondage de l'into­
lérable débris, ce condiment en porte à faux (ajar, encore) avec 
le véridict, ce perversement en dérobade de rappel alors à l'or­
dre, ce désaveu si lascif qu'il acharne, mais est-ce "cette 
chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs" dit V., au 
moindre des tours qu'ever et clever tu fais pour t'introduire, 
pour t'inconduire dans ce qui se dit être peut-être toujours 
déjà telle phrase, issue de tel dévergondtexte, par-devers moi, 
ahuri comique, dévergendrée. 
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Ainsi prendre en diptyque ces deux textes, l'un du poète 
français Paul Eluard (dans une lettre de 1929 écrite à Gala, sa 
femme), l'autre de l'essayiste américaine Susan Sontag (dans 
un article écrit au milieu des années 60 et intitulé "L'Imagina­
tion pornographique"): 

Le cinéma obscène, quelle splendeur! C'est exaltant. Une dé­
couverte. La vie incroyable des sexes immenses et magnifi­
ques sur l'écran, le sperme qui jaillit. Et la vie de la chair 
amoureuse, toutes les con­
torsions. C'est admirable. 
Et très bien fait, d'un éro-
tisme fou. Comme je vou­
drais que tu le voies. [...] Le 
cinéma m'a fait bander d'u­
ne façon exaspérée pen­
dant une heure. Tout juste 
si je n'ai pas joui rien qu'à 
ce spectacle. Si tu avais été 
là, je n'aurais pu me rete­
nir. Et c'est un spectacle 
très pur, sans théâtre. Les 
gens ne remuent pas les lè­
vres, en tout cas pas pour 
c'est un «art muet», un «art 
sauvage», la passion contre 
la mort et la bêtise. On de­
vrait passer cela dans tou­
tes les salles de spectacle 
et dans les écoles. Ca fini rait par des mariages possibles, les 
premiers, par des unions sacrées, multiformes. La poésie 
n'est pas née, hélas! 

Les faire se retourner avec d'autres - portes ou textes, au 
choix - dans ce battement qu'est l'irisque, cette batterie qu'est 
l'haletambour, dans le tour fégond, à s'éjecter. 

Reste, sobre et saine quiprolalie, quelle porte à secrets, 
ahans foncés. Qu'importe, désormais, l'irréversible de la cho­
se. 

La plus forte résonance de la 
littérature pornographique 
dans notre monde occiden­
tal, à la période moderne en­
visagée [l'ordre des faits se­
rait tout différent dans le ca­
dre de l'Orient ou celui de 
l'Islam], est sans doute liée à 
un sentiment de frustration 
profondément ressenti dans 
le domaine de la passion ou 
celui de l'engagement, de­
puis que, dans le parler 
courant du XVIIIe siècle, l'i­
magination religieuse, et 
l'emprise qu'elle exerçait sur 
l'imagination tout entière, a 
commencé de s'effriter. 

Mais assez jacté. L'oeuvre parle. 


