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ANDRE GERVAIS

Sans titre

Dans son inconduite, en ce rare instant, un récit cesse qui
s'esquisse. Sans scrupudheurle, en la charniére d'autrhuile
qui fait s'articuler avec le mur si ouvertement, si fermement, si
ajar aussi, cette perte, cé versement, cette verdeur. Déja la
phrase, dans I'embrasure, a cette fournure, cette version de la
droture qui arrange le portrait de ce “type de «société porno-
graphique», dont notre société actuelle nous offre un assez
remarquable exemple, société si fermement structurée sur
I'inhibition répressive et sur I'hypocrisie qu’elle doit inévita-
blement provoquer une abondante sécrétion pornographique,
qui en est a la fois le produit naturel et un trés corrosif antido-
te” dit S. Déja la phrase, mais est-ce inadvertance, a quelque
chose du bond qui ne s’emporte pas, qui ne sort pas de ses
gonditions. Dans son inconduite, un récit, donc, insiste qui
s'en sert.

Hom affaille, j'en porte encore toutes les marques, puis-
qu'il “ne sortait pas des mauvais lieux, afin d'y pouvoir puiser
les petits scandales a la source” dit M., entre souille et hue
toi, between step and stop. Ce tournis qu’est cette phrase dé-
vergondée, censure dans la convergence - verge / anse / con,
est-ce assez clair - des montants et des ratures. Ouverte ou
fermée ou, pire ruse, entrouverte - offerte en trouve-perte -,
sans honte, inondée de tels passages. Entre les coupures et
le godt pur, entre la censure et le sens sir (de sa vérité, bien
s(r), un récit sait ce qui s'aiguise une verve, ce qui se réserve
une porte de service, I'échappatoire, le vagabondage de l'into-
lérable débris, ce condiment en porte & faux (ajar, encore) avec
le véridict, ce perversement en dérobade de rappel alors a I'or-
dre, ce désaveu si lascif qu'il acharne, mais est-ce “cette
chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs” dit V., au
moindre des tours qu'ever et clever tu fais pour t'introduire,
pour t'inconduire dans ce qui se dit &tre peut-&tre toujours
déja telle phrase, issue de tel dévergondtexte, par-devers moi,
ahuri comique, dévergendrée.
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Ainsi prendre en diptyque ces deux textes, I'un du poéte
frangais Paul Eluard (dans une lettre de 1929 écrite & Gala, sa
femme), l'autre de I'essayiste américaine Susan Sontag (dans
un article écrit au milieu des années 60 et intitulé “L'imagina-
tion pornographique™):

Le cinéma obscéne, quelle splendeur! C'est exaltant. Une dé-
couverte. La vie incroyable des sexes immenses et magnifi-
ques sur I'écran, le sperme qui jaillit. Et la vie de /a chair

amoureuse, toutes les con-
torsions. C'est admirable.
Et trés bien fait, d'un éro-
tisme fou. Comme je vou-
drais que tu le voies. [...] Le
cinéma m'a fait bander d'u-
ne fagon exaspérée pen-
dant une heure. Tout juste
si je n'ai pas joui rien qu'a
ce spectacle. Si tu avais été
la, je n'aurais pu me rete-
nir. Et c'est un spectacle
trés pur, sans théétre. Les
gens ne remuent pas les lé-
vres, en toul cas pas pour
c'est un «art muet», un «art
sauvage», la passion contre
la mort et la bétise. On de-
vrait passer cela dans tou-
tes les salles de spectacle

La plus forte résonance de la
littérature  pornographique
dans notre monde occiden-
tal, a la période moderne en-
visagée [l'ordre des faits se-
rait tout différent dans le ca-
dre de I'Orient ou celui de
I'lslam], est sans doute liée a
un sentiment de frustration
profondément ressenti dans
le domaine de la passion ou
celui de l'engagement, de-
puis que, dans le parler
courant du XVllle siecle, l'i-
magination religieuse, et
l'emprise qu'elle exergait sur
l'imagination tout entiere, a
commencé de s'effriter.

et dans les écoles. Ca finirait par des mariages possibles, les
premiers, par des unions sacrées, multiformes. La poésie

n'est pas née, hélas!

Les faire se retourner avec d'autres - portes ou textes, au
choix - dans ce battement qu'est I'irisque, cette batterie qu'est
I'naletambour, dans le tour fégond, & s'éjecter.

Reste, sobre et saine quiprolalie, quelle porte a secrets,
ahans foncés. Qu'importe, désormais, l'irréversible de la cho-

se.

Mais assez jacté. L'oeuvre parle.




