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PIERRE BERTRAND 

Les métamorphoses masquées de la censure 

On parle de la censure qui existe derrière le Rideau de fer, 
ou de celle qui existait au Québec à la belle époque de la tou­
te-puissance du clergé. Qu'en est-il maintenant, et qu'en est-il 
ici? La censure est devenue subtile, certes, presque impercep­
tible en vérité. C'est une censure qui a plusieurs visages. C'est 
celle de l'autorité qui occupe des postes de pouvoir au niveau 
des moyens d'expression, et qui juge du point de vue d'un 
critère, qui pour être différent de celui d'antan (la croyance en 
la résurrection du Christ), ne s'alimente pas moins aux mêmes 
sources: celles du consensus bien pensant et inconscient. Ce 
sera le critère de la rationalité, ou celui de l'efficacité, ou 
encore celui d'un certain modèle de genre, qu'il soit philoso­
phique, journalistique, poétique, romanesque... 

En somme, qu'est-ce qui fait toujours l'objet d'une censu­
re, quelle que soit l'époque considérée? Ce qui fait bande à 
part, qui est original, qui n'entre pas dans les vieilles habitu­
des sclérosées. Ce qui est neuf, ce qui (re)présente un souffle 
nouveau doit toujours lutter pour s'imposer, creuser une brè­
che, et non pas être reconnu (car on ne reconnaît que ce qu'on 
connaît déjà), mais être toléré. Voilà l'objet par excellence de 
la censure. 

L'Eglise au pied de la Lettre 

On se penche avec compassion sur notre passé. On cons­
tate par exemple combien le clergé ou l'Eglise ont fait de tort, 
en ostracisant celui-ci ou celui-là, en faisant taire, en ridiculi­
sant, en excluant... Mais est-on assuré que la même chose ne 
se reproduit plus aujourd'hui, d'une manière plus sournoise 
sans doute, moins courageuse, mais tout aussi effective? En 
tout cas, il semble que les prêtres n'aient pas eu honte et que 
certains continuent leurs petits manèges. On les retrouve 
encore trop souvent dans des positions de pouvoir. Une ques­
tion, incidemment: comment, en 1987, la seule collection qui 
soit explicitement philosophique au Québec peut-elle être 
décemment dirigée par un prêtre? Mais voilà, ce qui crève les 
yeux quand on le voit comme quelque chose de passé, laisse 
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indifférent, semble-t-il, quand cela fait partie de notre vie 
quotidienne. La censure s'exerce là, sous notre nez, toujours 
au nom d'une certaine médiocrité qui n'est pas consciente 
d'elle-même, qui s'exerce même avec la meilleure conscience 
du monde, celle que confère le pouvoir, l'autorité, l'irréflex­
ion, en d'autres mots le dogmatisme, la confiance, du moins 
superficielle, en soi. 

Cette autorité s'exerce dans les maisons d'édition, elle 
s'exerce dans les journaux qui, au nom du principe sacré de 
l'«actualité», cette maladie, distinguent, d'un point de vue 
strictement professionnel, ce qui convient de ce qui ne con­
vient pas, et privilégie ce qui est suffisamment superficiel 
pour ne faire de peine à personne; ce qui déborde cela est 
rejeté. Le journal est un bon exemple car, d'un certain point de 
vue, il apparaît comme le lieu incarné de la liberté, où tout 
peut être dit, révélé, communiqué. Mais qu'est-ce qui, au bout 
du compte, est dit, révélé, communiqué, sinon un certain 
traitement de l'information, rendue redondante et vide. Un 
certain style, une certaine forme, qui constituent le profes­
sionnalisme journalistique, la base non questionnée, et c'est 
cette forme et ce style qui se chargent de sélectionner le con­
tenu. Toutes les choses importantes et vraiment signifiantes 
seront laissées de côté. Les journaux vont plutôt nous abreu­
ver de faits plats et mesquins, autour desquels on ne finira 
pas de pérorer, dans un processus où le journalisme, faute de 
pouvoir comprendre les événements qui le dépassent, crée 
l'événement à sa mesure, c'est-à-dire l'événement typique­
ment journalistique. Et parler avec n'importe quel journaliste, 
aussi brillant qu'il puisse être: chacun n'y verra que du feu, 
aucun ne trouvera à redire à cette nature du journalisme. Bien 
au contraire, chacun prêtera ses neurones et son enthousias­
me à cette entreprise de «médiocrisation». 

Il faut vraiment s'appeler Reagan (ou être l'un de ses epi­
gones) pour croire que l'Amérique est le lieu de la liberté (par 
opposition à la méchante Russie). Henry Miller, à son retour 
d'Europe juste avant le déclenchement de la dernière grande 
guerre mondiale, entreprend un tour des Etats-Unis, qu'il 
résume dans un livre au titre évocateur: Le cauchemar climati­
sé. Y découvre-t-il le règne de la liberté? Bien au contraire, il 
n'y rencontre, à quelques exceptions près, qui sont des artis­
tes, que des morts-vivants. Il constate combien la vie d'artiste 
est pratiquement impossible, en comparaison de ce que per­
met l'Europe. La valeur américaine par excellence est la réus­
site (alors que l'artiste est plutôt, comme le dit Beckett, «celui 
qui échoue comme nul autre n'ose échouer»). Ecoutons Mil­
ler: «La méthode américaine consiste à séduire un homme en 
le corrompant et à faire de lui une prostituée. Ou alors à l'i­
gnorer, à le contraindre par la faim à se soumettre et à faire de 
lui un barbouilleur de papier. (...) Rien ici ne peut s'accomplir 
que ce qui est utilitaire». Cette méthode n'a peut-être pas 
beaucoup changé. D'une part, on ignore le plus longtemps 
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possible, c'est-à-dire qu'on se cantonne dans son petit con­
fort. On fait la sourde oreille, et si on peut intervenir positive­
ment pour empêcher quelqu'un de s'exprimer, on n'hésite pas. 
L'idéal serait que rien ne se passe, que tout soit à notre ima­
ge. D'autre part, si on ne peut l'en empêcher, on laissera l'in­
dividu original s'exprimer jusqu'à ce que la faim le force à 
venir nous quémander quelque chose! Alors, on pourra lui 
faire le grand honneur de lui proposer un haut poste dans 
l'administration des arts, par exemple, façon subtile de le 
faire taire une fois de plus. 

Des censurés de la société 

Les moyens de la censure sont nombreux. On peut censurer à 
partir d'une orthodoxie idéologique, au nom d'une forme nor­
mative, on peut même censurer au nom d'un bon-parler fran­
çais... Il semble que la censure, au bout du compte, ait tou­
jours raison, puisqu'elle s'exerce au nom d'une raison qu'elle 
définit elle-même, raison d'Etat, raison d'efficacité, de ratio­
nalité, de bon sens... Artaud parlait de Van Gogh comme d'un 
«suicidé de la société». Il aurait pu tout aussi bien parler de 
censuré de la société. Toutes les grandes individualités sont 
passées par là. Elles sont les victimes par excellence de l'hy­
dre censure: au nom de la morale, on a interdit Lawrence et 
Miller; au nom de la norme, on a rendu fous Hölderlin et 
Nietzsche; au nom de la réussite, on a suicidé Kleist et Van 
Gogh; au nom de l'étroitesse d'esprit, on a exilé Borduas et 
tout ce que le Québec a connu pendant longtemps d'indivi­
dualités exceptionnelles; au nom de l'habitude, on a refoulé, 
repoussé un Varèse, etc. On comprend que la liste pourrait 
être sans fin. Ce serait naïveté de croire que cela est terminé. 
La censure est tout aussi présente et puissante que jadis; et 
l'enjeu d'aujourd'hui tout aussi important. Plier l'échiné, inté­
rioriser cette censure, jouer le jeu pour être accepté, fuir au 
loin, à la recherche d'un climat meilleur ou résister. Seuls 
ceux qui résistent combattent la censure, non seulement pour 
eux-mêmes, mais pour les générations à venir. 

Des clairs-obscurs de l'art québécois 

L'art ne paie pas, il ne construit pas de bombardiers. S'il 
peut créer des emplois, cela pourra passer. Mais pour créer 
des emplois, cet art se doit d'être populaire, c'est-à-dire de ne 
pas trop déranger. Et à chaque étape, il y aura des décideurs 
pour trier le bon grain de l'ivraie. Tout art digne de ce nom 
rencontre la censure comme son ombre. Un combat avec l'om­
bre! Pour la plus grande délectation des générations futures 
qui viendront déposer des couronnes sur les tombes. 

Notre société est la plus pernicieuse, précisément parce 
qu'elle offre l'apparence de la plus grande liberté. Après tout, 
chacun peut boire son lait comme ça lui plaît! Mais juste­
ment, cette liberté n'est possible qu'à un niveau superficiel et, 
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de plus, une fois que les règles du jeu ont été acceptées. 
Quant à ces règles du jeu, par contre, défense de les mettre en 
question. On est sans doute libre si on veut s'habiller de cette 
façon-ci ou de cette façon-là. Et aussi également si on veut 
réussir en affaires. Mais si on veut s'exprimer avec ce qu'il y a 
de plus profond, de plus irréductible en nous, c'est là que les 
problèmes commencent. Et d'abord, que fera-t-on pour ga­
gner sa vie? 

Je ne pense pas être pessimiste, désabusé ou hargneux en 
m'exprimant de la sorte. Je voudrais de tout coeur qu'il en soit 
autrement. Et je suis assez naïf pour être surpris à chaque fois 
par un acte de censure. Je ne vois vraiment pas ce qu'il y a à 
gagner dans un acte de censure. On appauvrit la vie, tout sim­
plement. Les comparaisons me sont difficiles avec d'autres 
pays, car cela fait trop d'années que je n'ai pas quitté le Qué­
bec. Mais la situation, ici, et quoi qu'on en dise par ailleurs, 
ne m'apparatt pas rose pour l'artiste. On n'entend parler que 
d'économie. Certains lieux culturels sont bien investis par des 
éléments jeunes et bien ancrés qui laissent peu de chance 
pour l'avenir. Il existe tout de même quelques brèches, quel­
ques maisons d'édition, quelques revues, quelques magazi­
nes, qui permettent l'espoir, et sans lesquels la situation se­
rait irrespirable. C'est dans ces lieux, laissés pour compte, 
qui ne réussissent pas, que se joue pourtant l'avenir. Cet ave­
nir qui est déjà là, et que nous ne savons pas reconnaître. 

La censure n'est pas le fait uniquement d'un individu parti­
culier, mais elle émane de tout un climat social. On distingue, 
compte tenu du climat général dans lequel on baigne, ce qui 
est permis de ce qui ne l'est pas. Et le grand danger est de 
s'adaptera ce climat, de le laisser nous envahir et que s'instal­
le la plus perfide de toutes les formes de censure: l'auto-cen-
sure ordinaire, à demi consciente. Un peu comme lorsqu'on 
se trouve sur les bancs d'école: qu'est-ce que le professeur 
veut, qu'est-ce qui va lui plaire, qu'est-ce qui est susceptible 
de nous donner une bonne note? Difficile de ne pas jouer ce 
jeu-là. D'autant plus que l'artiste n'est pas la personne la plus 
sûre d'elle-même. Au contraire, elle doute, elle s'angoisse, 
elle cherche, elle n'est pas dogmatique. Elle est dès lors d'au­
tant plus vulnérable aux pressions diverses de la censure. Il 
s'agit bien d'un combat, et même si le but ultime est la paix, 
il est impossible, dans des conditions de société, de faire 
l'économie de ce combat. Seul, l'artiste est vaincu d'avance. 
Il lui faut des alliés, des gens comme lui, insatisfaits comme 
lui, possédés par une vision des choses qui n'a pas droit de 
cité, qui n'est pas encouragée, qui est pourfendue, déniée, 
ridiculisée. Continuer la lutte au présent, au profit, espé­
rons-le, d'un temps à venir qui soit autre, en dépit de toutes 
les bonnes raisons qui nous fassent douter qu'il puisse en 
être autrement. C'est que la société semble tellement blo­
quée, figée, morte, qu'on voit mal comment elle pourrait, non 
seulement tolérer l'artiste, mais encore être sensible à sa vi­
sion, être métamorphosée par elle. 
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Pour en rester à la situation présente, quelle est la forme la 
plus dangereuse d'auto-censure? Le silence. Certains diront 
ce qu'on veut qu'ils disent. Mais les irréductibles? La tenta­
tion n'est-elle pas pour eux de se taire, puisque parler, dans 
ces conditions, équivaut à crier dans le désert? Si l'exil fut le 
lot des grandes individualités du passé, le lot des jeunes et de 
ceux qui ne sont pas encore nés ne risque-t-il pas d'être le 
silence? Alors, la société pourra dire ce qu'elle voudra, c'est 
elle qui parlera dans le désert, celle de ces individualités qui 
risquent, pour notre malheur, de faire le choix d'un Rimbaud. 

L'aliénation au quotidien 

La censure porte des noms comme autant de masques: 
respectabilité et conformisme, dogmatisme et indifférence. 
Elle correspond au sentiment d'avoir raison, de se trouver 
dans le meilleur des mondes possibles. C'est incroyable com­
bien l'appréciation peut varier, à cet égard, d'un individu à 
l'autre! La censure, c'est cette atmosphère qui fait en sorte 
que quelqu'un ne va pas au bout de lui-même, mais préfère 
présenter ce qu'on attend de lui, et qui ne correspond qu'au 
dixième de ses capacités. La censure, c'est notre monde capi­
taliste qui nous dit, vous êtes libres de faire ce que vous vou­
lez à condition de rapporter de l'argent, et si vous ne rapportez 
pas d'argent, vous ne pourrez pas longtemps faire ce que vous 
voulez. C'est aussi cette loi démocratique, ou ce critère de la 
cote d'écoute, qui prend pour postulat que le «peuple» est 
bien informé, avisé, conscient et donc qu'il a toujours raison, 
et, par conséquent, qu'il faut lui donner ce qu'il demande. La 
censure est ce qui empêche l'audace. Elle constitue toujours 
un combat d'arrière-garde. A côté d'elle, ou à travers elle, 
poursuit son chemin ce qui ne repose que sur soi, et qui n'est 
pas pressé. Il y a quelque chose, finalement, contre quoi la 
censure ne peut rien, car elle ne peut le détecter, le saisir. 
Cette chose serait-elle, aussi imparfait en soit le nom, la vie? 

La censure est tellement subtile et insidieuse qu'elle «fait 
tresse» avec nos conditions d'existence, avec ce que nous 
sommes. Elle peut s'exercer par une certaine violence, répres­
sion, mais plus souvent elle n'est pas sentie, elle correspond 
aux règles du jeu auxquelles tout le monde se doit d'obéir. 
Elle est une manière d'être, qui enserre la force de vie en nous, 
tente de la dompter, de lui passer une camisole de force. Si la 
censure communiste est transcendante par rapport au censu­
ré, la censure occidentale ou capitaliste semble immanente, 
et définit tellement la normalité qu'elle n'est plus perçue ou 
ressentie comme telle. 

La censure c'est de mener le genre de vie impossible que 
nous menons. C'est se battre pour conserver un emploi qui 
nous abrutit. C'est participer par une petite fonction, un petit 
rouage, à une machine de guerre qui risque de nous éclater en 
plein visage. C'est agir comme des marionnettes, sans réflé­
chir, sans se poser de questions. C'est dire que tout va bien 
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quand tout va mal. C'est sourire quand on ne veut plus rien 
savoir. C'est ne pas se révolter, c'est supporter l'insupporta­
ble. La censure, c'est mentir comme nous le faisons tous, ne 
serait-ce qu'à soi-même. C'est être dompté, domestiqué, 
acheté par le système. La censure, c'est l'obéissance. 

La censure s'identifie banalement, prosaïquement, à ce 
qui est. C'est aller à la guerre quand une guerre est déclarée. 
C'est travailler quarante heures par semaine pour gagner sa 
vie. C'est regarder la télévision et y trouver son compte. C'est 
devenir fou et être enfermé. C'est être trop raisonnable, stupi­
dement, platement rationnel. C'est être adapté et inadapté, 
c'est ruer dans les brancards et, malgré tout, se résigner. La 
censure est comme l'envers de notre vie, l'autre côté du mi­
roir, ce qui sépare la vie réelle de la vie possible. Elle s'exerce 
toujours au nom des plus beaux principes, de la part de gens 
trèscinsères, à qui manque peut-être une force: celle de dou­
ter. Elle est faite pour notre bien, par des gens qui savent ce 
qui en est du Bien et du Mal. Elle est subtile ou grossière, 
douce ou violente. 

La censure n'est que la face cachée ou visible, selon le 
cas, d'une société fondée sur l'injustice. La censure est là 
pour protéger cette situation d'injustice, qui trouve bien d'au­
tres protections, à commencer par les lois du marché. C'est 
en ce sens qu'on peut dire d'une manière générale que la cen­
sure, précise ou diffuse, fait corps avec le fonctionnement 
d'une société. Il faut ici prendre censure en un sens large et 
rigoureux: censure que certains, qui ne sont pas nécessaire­
ment compétents (qu'on pense à nos maisons d'enseigne­
ment), puissent s'arroger des places, des fonctions, des sta­
tuts, dont ils sont virtuellement indélogeables. Censure que 
les pauvres demandent respectueusement ce qu'ils devraient 
prendre de force. Censure qu'on adule ceux qu'on devrait 
mépriser. Censure que les règles du jeu qui nous font partir 
perdants, qui favorisent, dans quelque société que ce soit, la 
médiocrité intouchable. Censure que nos journaux, que notre 
télévision, qui contiennent ceci et non cela, qui peuvent con­
tenir ceci et non cela, en fonction d'un choix de société, fait 
par la société. 

Dans tous les cas, on peut discuter beaucoup de choses, 
être libre par rapport à beaucoup de choses, mais il y a tou­
jours des règles du jeu auxquelles on ne touche pas, qui plus 
est, qu'on ne voit même pas. Ces règles sont sacro-saintes, 
elles constituent l'épine dorsale d'une société, c'est-à-dire sa 
ligne d'injustice. Ces règles sont hors-champ, hors-jeu. Tout 
le monde doit les accepter pour fonctionner, être accepté. Ces 
règles unissent dans une morne identité tous les partis politi­
ques, patronat et syndicat, pouvoir temporel et pouvoir spiri­
tuel, maîtres et élèves. Elles sont le sol sur lequel reposent 
nos pieds, ce que tout le monde accepte, ce qu'il ne viendrait 
à l'esprit de personne de contester. A une époque, c'est la 
croyance en Dieu, à une autre la croyance en l'Economie. 



93 

C'est aussi certains faits, certains actes, certains gestes, cer­
taines attitudes, certaines situations qui vont de soi, comme 
un état de guerre, d'exploitation, d'inégalité, de chômage. 
Comme de penser: un médecin a le droit de gagner tant d'ar­
gent; le critère d'ancienneté est valable et juste. C'est ne pas 
se poser beaucoup de questions: ne rien avoir à redire aux 
gouvernants qui parlent en notre nom (après tout, ne les 
avons-nous pas élus?). 

Droit de parole télévisuel 

C'est parfois, paradoxalement, au moment où la liberté 
d'expression semble le mieux assurée que la censure veille le 
plus au grain. Parlez de ce que vous voulez, tous les grands 
débats de l'heure, à une époque la peine de mort, à une autre 
l'avortement, ces temps-ci des problèmes de bio-éthique, 
mais on dirait que ces sujets sont autant de hochets jetés 
entre les mains des masses pour les amuser et les distraire de 
problèmes plus fondamentaux et qui, pour cette raison, sont 
tabous. On n'imagine même pas qu'ils existent! 

Parlez, parlez, mais dans un cadre tel que tout ce que vous 
direz sera frappé au coin de l'insignifiance, noyé dans une mer 
d'opinions se neutralisant les unes les autres. On vous pose 
une question, nous sommes en démocratie, vous êtes libre de 
dire ce que vous voulez, mais vous n'avez que deux minutes 
d'antenne. Alors, résumez, résumez, pas de subtilités, mais 
des clichés, s'il-vous-plaft. Les évêques eux-mêmes se met­
tent à l'école des mass-média et apprennent à résumer le mes­
sage de l'Evangile en trente secondes. Ou encore, vous pou­
vez crier, mais on ne vous entendra pas. Dites quelque chose 
de brillant, et immédiatement après quelques messages pu­
blicitaires se chargeront de mettre vos propos dans une 
perspective plus réaliste, plus terre-à-terre. C'est ce qui se 
passe dans nos belles émissions d'information et de discus­
sion d'affaires publiques à la télévision, cette agora des temps 
modernes, cette agora où le temps de parole est soigneuse­
ment compté. La forme d'insignifiance, de superficialité gobe 
d'avance tout contenu. Il y a des choses qui peuvent êtres 
dites à la télévision, et d'autres qui ne le peuvent, et cela en 
fonction même de la forme du média. On s'adresse à tout le 
monde, donc il ne faut chagriner personne, il faut sourire à 
tout le monde (c'est la prostituée dont parlait Miller). La 
médiocrité générale de la télévision est la figure moderne de 
la censure. Ce qui est fait, ce qui est dit, l'est au détriment 
d'autre chose. Puisque la télévision c'est cela, cela signifie 
que beaucoup de choses sont impossibles à la télévision. Et 
n'est-ce pas cela, la censure? 

La censure n'est pas exercée par une volonté consciente, 
une mauvaise volonté, mais s'identifie à l'inertie même de la 
réalité. On parle, on crie, et la réalité ne réagit pas. Elle nous 
laisse faire, mais on s'agite pour rien. Rien n'est changeable, 
du moins d'un changement qui en vaille la peine. Parlez, mais 
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on ne vous écoutera pas, et si on vous écoute, on ne vous 
comprendra pas, et si on vous comprend, on ne vous répondra 
pas, et si on vous répond, ce sera pour vous rabattre le ca­
quet. 

«S/ voter pouvait changer le système, voter serait interdite 

Le consensus a toujours quelque chose de fasciste. Et 
plus ce consensus est étroit, absolu, plus le danger est grand. 
Il n'y a plus de censure, pour la bonne raison qu'il n'y a plus 
personne pour penser différemment, pour faire bande à part 
(si ce n'est silencieusement). C'est dans un pays comme les 
Etats-Unis, où les gens pensent fondamentalement la même 
chose, où le fond des choses n'est jamais remis en question, 
qu'on peut se vanter de vivre dans le pays le plus libre. C'est 
facile d'être libre quand tout le monde pense la même chose. 
Sans doute que les nazis se sentaient totalement libres en 
Allemagne. Là où les choses ont tendance à se gâter, c'est 
quand apparaissent de sérieuses divergences. La liberté n'est 
rien si elle n'est pas conquise à partir de mises à l'épreuve. Là 
où les gens pensent la même chose, disent pour l'essentiel la 
même chose, il n'y a pas de véritable mise à l'épreuve. Pour 
cette raison, nous ne croyons pas que l'Amérique soit la terre 
de liberté qu'on se plaît à proclamer. Pas de parti communiste 
par exemple. Et de façon générale, rien qui mette sérieuse­
ment en question ou en danger le sacro-saint consensus, 
plus dangereux là qu'ailleurs. A cet égard, la liberté est beau­
coup plus effective en Europe, et cela en dépit des cartes 
d'identité et des démonstrations de forces policières. La liber­
té du moins y est effective, réalisée dans une réelle diversité, 
et ne reste pas un voeu pieux, bien mis à l'épreuve, comme 
c'est le cas en Amérique. 

Au point de vue des idées, nous ne connaissons pas réel­
lement la diversité, la divergence. Nous avons même tendance 
à ne pas être très ouvert de ce côté. Nos Québécois en vien­
nent vite aux poings pour régler une divergence d'opinions. 
Qu'on remarque la qualité des débats qui ont lieu. Il suffit que 
quelqu'un sorte des sentiers battus, fasse bande à part, dise 
autre chose que les clichés, pour qu'on lui tombe dessus et 
qu'on tente de l'éreinter, c'est-à-dire de le faire taire, afin que 
revienne le plus vite possible le consensus si confortable. On 
ne discute pas vraiment, on n'est pas habitué à débattre, on 
tente plutôt de «fermer la gueule». On fait alors sa petite cen­
sure, tellement les vieilles habitudes cléricales nous collent 
encore à la peau. On interdit, on excommunie, on ostracise, 
on jette en enfer, on damne et condamne. 

Peut-être en Amérique laisse-t-on les gens libres, mais 
c'est tout simplement qu'ils ne représentent aucun danger. On 
n'a pas besoin de mettre des policiers dans les rues quand 
chacun est devenu pour lui-même et pour les autres un poli­
cier. On n'a pas besoin d'interdire quoi que ce soit quand tout 
se conforme à la loi et l'ordre. C'est ainsi que l'absence de 
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censure peut correspondre au meilleur des mondes possibles, 
un monde composé de morts-vivants, bien satisfaits 
d'eux-mêmes et de leur monde, mais à tout autre égard sans 
grand intérêt. On n'a pas besoin de censurer des gens dont on 
sait d'avance tout ce qu'ils vont dire. Alors notre liberté n'est 
que l'envers de notre médiocrité. 

La tombée des masques 

En somme, il y a plusieurs formes de censure, et aucune 
ne peut être dite «meilleure» qu'une autre. Qu'elle émane 
d'une autorité supérieure, telle une épée de Damoclès, ou 
qu'elle se confonde avec l'air du temps, son effet est toujours 
négatif, et représente la réaction des forces conservatrices 
vis-à-vis ce qui est nouveau. Y a-t-il moyen de démasquer et 
de déjouer la censure? Certes oui, puisque nous existons et 
que nous parlons. 

NOTE: 

1. Graffiti lu sur un mur de Montréal. 


