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BRUNO ROY 

Ils chantent, qu'ils payent! 

Il est courant de penser que la censure est pratiquée, com­
me autrefois, par les autorités politiques et religieuses et 
qu'elle est plutôt l'apanage des gouvernements totalitaires. 
Au Québec, pense-t-on, elle s'exerce à l'égard des moyens 
d'information ou par l'interdiction d'ouvrages jugés pornogra­
phiques, blasphématoires ou outrageants. L'histoire récente 
du Québec compte par exemple de nombreux cas de censure 
dans les différents domaines artistiques. Ce que l'on voit 
moins, c'est l'aspect régulier et pernicieux de la censure dans 
les pays démocratiques, ici comme ailleurs, et dont l'un des 
visages réels se profile sous les traits d'une catégorie de 
chansons contrôlées, ayant subi des altérations, pour des rai­
sons qui vont de la morale à protéger la raison d'Etat. 

Mais tout n'est pas si simple. Le problème est souvent de 
décrire la vérité telle qu'elle se présente. Dans certains postes 
de radio, le disquaire refuse de faire passer des chansons 
dites politiques ou engagées. A une émission de radio, on a 
supprimé une bande de cinq chansons parce que Jacques Mi­
chel refusait de retirer l'une d'elles, Soleil, croyant que cette 
chanson était une charnière dans l'ensemble de la bande. De 
la censure? En fait, y a-t-il réellement des chansons engagées 
qui soient «au bout du fusil»? Les chansonniers, déclarait un 
journaliste, sont les seuls dont la méchanceté soit toujours 
gentille. Il n'est pas erroné de penser que la chanson québé­
coise a surtout marqué sa dissidence hors des révolutions 
proprement dites, loin de la contestation radicale. Car ici, 
comme en bien des pays démocratiques, la chanson s'inscrit 
dans un système marchand. 

Je retiendrai, pour les seules fins de ma réflexion, cet ex­
trait d'une définition de la censure que se donnait Benjamin 
Constant: «... l'assujettissement de la partie éclairée de la 
nation à sa partie vile et stupide, gouvernements muets au 
profit des vizirs». Le cardinal Mazarin n'avait-il pas dit: «Ils 
chantent, ils paieront». Certains intellectuels ou artistes ont 
payé; ils ont payé parce qu'ils ont parlé plus fort que d'autres 
le langage de la conscience. Du côté du pouvoir, on reconnaît 
alors l'efficacité de la parole. Il y a donc des chansons subver-
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sives, sinon dangereuses. Sans succomber à la tentation 
d'une pureté révolutionnaire, et cela tout en restant dans le 
domaine de la chanson, je veux montrer qu'il y a une version 
québécoise, sinon canadienne de la censure dans la chanson, 
laquelle censure se greffe à l'histoire universelle du CONTRO­
LE DES IDEES. 

La conscience des valeurs 

Parce qu'elles ont joué un rôle de refuge, la chanson folk­
lorique et la chanson patriotique peuvent, à l'analyse, paraître 
ambiguës. Il est vrai qu'en 1880, le Canada français s'était 
donné comme mission de porter le flambeau de la civilisation 
et de la chrétienté. Dix ans plus tard, le conformisme politique 
deviendra immobilisme, comme si l'insurrection des Patriotes 
de 1837-38 n'avait jamais eu lieu. Ainsi en est-il de l'image de 
Jean-Baptiste, symbole subversif du révolutionnaire, sup­
plantée dans la conscience collective par l'image du mouton. 
Pourtant: 

Ta voix comme un clairon de guerre 
Jette l'appel du ralliement 
Tes fils, de ville et de chaumière, 
Se lèvent en un corps ardent. (1) 

Plus largement, et du seul point de vue du folklore, les 
intellectuels du siècle dernier ont surtout recensé le folklore 
classique que l'époque opposait à un folklore vulgaire, exer­
çant ainsi une censure réelle, éliminant de la chanson folklori­
que son aspect carnavalesque ou son caractère de résistance. 
Quant à l'éditeur, il imposait souvent certaines retouches, 
offrant au public un répertoire par trop souvent épuré. Com­
bien de chansons patriotiques, nationales ou littéraires, pu­
bliées par l'abbé François-Xavier Burque, dont les textes 
ayant subi auparavant des mutilations, ont été ainsi occultées 
ou tronquées? 

L'aspect moralisateur de ces chansons «bien-pensantes» 
fera taire toute opposition. L'élite cléricale en porte la respon­
sabilité, qui n'a pas su éviter le chauvinisme, écueil par excel­
lence du chant patriotique. La falsification des paroles de 
chansons étant une manière subtile de trafiquer la mémoire 
du peuple, on peut parler ici de détournement de la conscien­
ce collective. C'est ainsi que seuls des critères moraux prési­
daient au choix des oeuvres qui paraissaient dans La Bonne 
chanson, pierre de touche de l'éducation nationale. Autre 
exemple. Dressée dans des cahiers reproduisant musique et 
paroles, c'est autour du piano familial ou de l'école qu'on 
interprétait la «bonne chanson», bien sûr approuvée par le 
Comité catholique du Conseil de l'instruction publique de la 
Province de Québec et honorée de la bénédiction papale. 

Avec elle, aussi appelée la chanson scolaire, le combat 
pour la sauvegarde des bonnes moeurs passe (naturellement) 
par la défense de notre culture. Voilà comment notre chanson 
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subissait un académisme étroit. L'abbé Paul-Emile Gadbois, 
instigateur de La Bonne chanson, trouvait que la chansonnet­
te française et la chanson américaine qu'on entendait à la 
radio portaient atteinte à notre culture nationale. Dès lors, il 
partit en guerre contre cette forme populaire de la chanson. 
Elle fut dénoncée pour des raisons d'ordre moral; étant le 
plus souvent perçue comme une manifestation satanique et, 
par conséquent, comme une source de débauche. L'exercice 
de la censure appelle au contrôle et à la soumission. La trilo­
gie travail-famille-patrie à laquelle se réfère l'idéologie de La 
Bonne chanson en est une belle illustration. La chanson 
«Maudit sois-tu carillonneur...», qui, protestant contre la lon­
gueur des journées de travail et revendiquant le droit au repos, 
devient avec l'abbé Gadbois: «Loué sois-tu carillonneur, Que 
Dieu bénisse ton labeur...» Bel exemple de détournement de 
la culture populaire: «Peuple à genoux, attends ta délivran­
ce...» quoi! 

Le procédé est toujours efficace. En France, Boris Vian 
avec son célèbre «Déserteur» a connu les mêmes affres de la 
démagogie «politique»: 

Refusez d'obéir 
Refusez de la faire 
N'allez pas à la guerre 
Refusez de partir 

devient 

Profitez de la vie 
Eloignez la misère 
Nous sommes tous des frères 
Gens de tous les pays (2) 

De l'insoumission (refusez d'obéir) au présupposé univer­
sel (nous sommes tous frères), il y a une subversion du sens 
qui n'a rien à voir avec la violence verbale, mais tout de l'hypo­
crisie «politique». C'est de cette conscience qu'est privé l'au­
diteur, et cela sans parler d'une autocensure imposée tacite­
ment par les règles commerciales. 

Tout un processus de folklorisation ou de détournement 
de valeurs alimente notre aliénation collective. Nous accorder 
le droit d'être «symboliques», par exemple, c'est une façon 
certaine, en la folklorisant, d'évacuer la conscience du pré­
sent. Autre efficacité de la censure! Le censeur interdit, sup­
prime en tout ou en partie, il est celui qui contrôle non seule­
ment les idées mais aussi l'action des autres. Quelques exem­
ples encore. La censure a plusieurs visages. 

Dans les années 50, Fernand Robidoux raconte que Roger 
Mollet ouvrit une boîte ultra-nationaliste: La Cave connue 
aussi sous le nom Le Cochon borgne. Michèle Sandry, trop 
identifiée à cette boîte fut systématiquement tenue à l'écart de 
la radio et de la télévision. On disait de La Cave qu'elle était 
trop près de la pègre ou encore que «La Cave, c'est un repaire 
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de lesbiennes et de pédérastes». (3) 
En avril 1959, Jacques Labrecque enregistre une chanson 

de Gilles Vigneault, inconnu à l'époque: «Jos Montferrand». 
C'est le succès immédiat. Jugée «grossière et indécente» la 
chanson est interdite sur les ondes de la radio. Le chanteur de 
Natashquan en a bien ri dans un monologue satirique sur la 
censure canadienne: Le mot. 

Quand à Ben Jauvin, âgé de plus de 55 ans et dont 25 fu­
rent passées en prison, il a publié en décembre 1976 un pre­
mier recueil de chansons, SI fatigué, préfacé par Pauline Ju­
lien. Sa libération ne fut pas facile. 

C'était une libération assortie de certaines conditions: 
la première, ne pas chanter; la deuxième, ne pas publier; 
la troisième, ne pas faire d'apparition en public. (...) J'ai 
refusé. J'ai procédé au lancement de mon livre. Une semai­
ne après, jour pour jour, ils m'ont rentré. (4) 

Et le mensonge se poursuit toujours. Pour d'autres rai­
sons. Apparentes. Dans le cadre des Fêtes du Canada, en 
1978, neuf compagnies (de disques) canadiennes mirent sur 
le marché un disque tout au mérite de l'unité nationale: «Le 
Canada, c'est toi et moi» / «Canada it is you and me» en 
s'emparant de certaines chansons de Félix Ledere, Raymond 
Lévesque et Gilles Vigneault dont, évidemment, la très célè­
bre «Mon pays» qu'ils emputèrent de ces deux vers: 

«Mon pays, c'est l'envers d'un pays... 
Un pays qui n'était ni pays ni patrie» 

Les organisateurs des Fêtes du Canada, version 1978, ont 
tenté d'utiliser la grande popularité des chansons pour en 
détourner le sens. Quelle fête recouvre quel pays? — «Cana­
da, c'est pour toi que je chante mon pays!» — Et d'ajouter 
Vigneault: «Ca été une bonne expérience de voir que la seule 
fois qu'une chanson québécoise passe sur tout le réseau au 
Canada, il faut qu'elle soit traduite et déformée au point qu'on 
ne la reconnaisse plus.» (5) 

En février 1971, le Cardinal Marty, archevêque de Paris, 
interdit à Michel Conte de chanter dans l'église Saint-Roch 
pour avoir «offensé l'opinion catholique». Conséquence im­
médiate: l'artiste québécois se trouve dans l'impossibilité de 
travailler en France et de pratiquer son art. La compagnie de 
disque se désiste et l'oblige à rentrer au Québec. 

En fait, les censeurs sont partout et de bonne volonté... 
Dans Chansons de lutte et de turlute (choix de chansons vou­
lant favoriser l'unité des forces ouvrières et populaires), on 
retrouve cette chanson italienne «La tarantella di Via Tibaldi» 
qui a été chantée dans plusieurs manifestations en appui à un 
important mouvement d'occupations de logements, dont celle 
de l'occupation de la Via Tibaldi à Milan en juin 1971. Or, en 
bas de la page 45, on y lit ce qui suit: «Nous n'avons pas 
retenu le 7e couplet de la chanson qui présentait un point de 
vue incorrect sur les syndicats, les mettant dans le même sac 
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que la police et les patrons». (6) L'un des visages de la censure 
n'est-ce pas l'amputation? En l'absence dudit couplet, com­
ment vérifier ce «point de vue incorrect»? Sommes-nous en 
présence d'un contrôle des idées et des perceptions tendant à 
l'uniformisation des consciences? 

La censure se déploie pour diverses raisons: maintien et 
protection des valeurs morales, affirmation d'une idéologie, 
préservation de la paix sociale, etc. Le résultat est toujours le 
même: le contrôle des idées. Dans le domaine de la chanson, 
parce qu'ignoré du grand public, l'effet de la censure est 
moins perceptible. Certains événements, comme ceux de la 
crise d'octobre 70, ne la font pas renaître; ils nous rappellent 
seulement son éternelle vigilance, sa constante efficacité et 
sa promptitude à agir. 

Le reel d'octobre 

De ces dernières années, on retient surtout, à cause de 
son caractère spectaculaire et dramatique, la loi des mesures 
de guerre. Pourtant, bien avant Octobre 70, certaines bottes à 
chanson de Montréal avaient connu des difficultés à cause de 
leurs divergences politiques. Ces bottes furent victimes de 
censure et de campagnes mensongères. Ainsi, à Montréal, la 
ville a fermé Les Saltimbanques et le Patriote en prétextant 
que ces lieux favorisaient les rassemblements de séparatistes 
et d'existentialistes. Si l'ordre, c'est toujours le «bon ordre»... 
toute proposition de changements secoue les rapports so­
ciaux. 

La censure est une pratique courante en période de crise. 
Et les productions artistiques possédant une grande force 
symbolique sont les premières à devenir suspectes. «Oh oui! 
reconnaît Gilles Vigneault. A Radio-Canada, «Mon pays» était 
interdite pendant les troubles de 70, «Les gens de mon pays 
aussi». (...) 'Je vous entends parler de liberté', c'est direct, 
sans équivoque!» (7) 

Au Québec, la radio et les mass media vont diriger le peu­
ple vers une absence de conscience sociale. Les chansons 
«engagées» vont disparaître des ondes. A bas la divergence! 
«Un nouveau jour va se lever» de Jacques Michel sera aussi 
interdite. Même une chanson de Pagliaro «On a marché pour 
une nation» écrite bien avant les événements d'octobre et pas­
sant pour une chanson engagée, fut interdite sur les ondes. 
Le pouvoir en place se mobilisait contre l'expression d'une 
conscience collective montante. Les événements d'octobre ne 
furent qu'un prétexte. La peur s'insinuait partout. Les gens, 
admet Vigneault, ne le reconnaissaient pas en 1970. «Les 
gens me connaissaient, mais ne me reconnaissaient pas. (...) 
Et si 'posséder ses hivers' devait mener à la guerre, eh bien, 
ils n'étaient pas d'accord. En 70...» (8) 

Gaston Miron, Gerald Godin, Michel Garneau, Lionel Ville­
neuve, Pauline Julien et combien d'autres. 400! Peut-être 
plus. Ils ont, par leurs paroles et par leurs gestes, revêtu, on 
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n'en doute plus, un caractère éminemment politique. On les 
a emprisonnés pour avoir exercé un droit fondamental: celui 
de la liberté d'expression. «Voilà pourquoi, écrit Hélène Pelle-
tier-Baillargeon, l'on n'a jamais lancé les forces de l'ordre 
contre le département de Sciences Politiques de l'UQAM ni 
contre le siège social de la revue Stratégie, mais bien contre 
des gens qui dansaient des bastringues et turlutaient du Vi-
gneault dans les rues du Vieux Montréal...» (9) 

L'interdiction de certaines chansons sur les ondes n'était 
qu'une facette pas toujours connue d'une contre-offensive 
d'extrême droite en vue de démolir l'esprit contestataire qui 
s'implantait de plus en plus au Québec. C'est le défaut de cer­
tains: penser que leurs chansons franchissent les frontières 
sans dommage pour la morale. Jean Lapointe en a fait la dou­
loureuse expérience avec une chanson commandée par le par­
ti libéral. A l'occasion d'une élection, sa chanson a exercé un 
terrorisme électoral en associant les éléments les plus pro­
gressistes de la société québécoise à une dictature marxiste, 
notamment celle exercée en Roumanie: «Pourquoi y a-t-il des 
gens / Qui veulent faire de mon pays / Un tout petit pays / 
Un genre de Roumanie». Môme l'ambassade de Roumanie à 
Ottawa en a été remuée. Peur, inconscience ou manipulation? 

En dehors de leurs chansons, donc de leur fiction, le silen­
ce des chansonniers a rejoint celui des intellectuels québé­
cois. Ni Claude Léveillée, ni Raymond Lévesque n'ont échappé 
à ce silence. Sous la loi des mesures de guerre, l'un a refusé 
de chanter «Les Patriotes», ne «voulant pas la chanter avec 
une mitraillette dans le dos» et l'autre, «Bozo-les-culottes»; 
c'était chez Clairette, peu de temps après la mort de Pierre 
Laporte. «Je ne veux pas la chanter, précise Raymond Léves­
que, après ce qui vient de se produire, je pense que c'est 
mieux, n'est-ce pas? Et tout à coup, je me suis rendu compte 
que ce n'était pas ça, la vraie raison pour laquelle je ne voulais 
pas la chanter cette chanson. C'était la peur.» (10) 

Ils ne chantent plus parce qu'ils obtiennent trop d'effet. On 
ne peut détacher ce silence de la répression. Môme officiel, le 
chansonnier inquiète. Le silence des artistes est-il plus hon­
teux que la loi des mesures de guerre? Il s'en trouvera pour 
leur reprocher ce silence. Toute prise de parole est constituée 
de sa propre histoire. Ignorer cette histoire, c'est ignorer l'en­
jeu même de cette histoire: le moins de pouvoir possible. 
«Aucune loi morale ne m'intéresse, écrivait Pierre Vallières. 
Car je sais que rien n'a jamais été donné aux hommes, môme 
pas la vérité.» (11) 

Chanter en notre temps 

Chaque pays possède une tradition de la chanson sociale 
qui relève d'un certain romantisme révolutionnaire, s'inscri-
vant dans le vaste combat social du XIXe siècle. L'arme de la 
censure, on l'imagine facilement, a constitué maints points 
de chute des mouvements contestataires en Europe ou ail-
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leurs. Ainsi, à l'occasion de la publication de son recueil inti­
tulé Chansons, Béranger, célèbre chansonnier français, com­
paraît devant le tribunal, le 8 décembre 1821 et est condamné 
à trois mois de prison et à 500 F d'amende en plus de perdre 
son poste de fonctionnaire. Récidive en 1828 avec la publica­
tion de Chansons inédites, Béranger est condamné à neuf 
mois de prison et à 10,000 francs d'amende. 

La censure commence avec le droit que tous les types de 
gouvernements se donnent d'exercer un contrôle, lequel évi­
demment ne supporte aucune discussion. Aux Etats-Unis, 
Joe Hill reste le symbole légendaire de l'histoire sanglante du 
syndicalisme américain. Condamné injustement en 1915 pour 
meurtre, il fit des chansons ironiques dont l'actualité demeu­
re. «Je meurs comme un rebelle, écrivit-il avant son exécu­
tion. Ne perdez pas de temps à me pleurer. Organisez-vous.» 
(12) Chaque pays sécrète, comme cela est constant, son 
porte-parole de la chanson révolutionnaire. 

La pratique la plus courante est celle de fustiger les artis­
tes et les intellectuels. Les régimes autoritaires qui ont sou­
vent pour habitude de se réclamer du peuple, en matière cultu­
relle, sont plus enclins à pénaliser les thèmes politiques que 
l'allusion erotique. 

En France, lorsque Napoléon arrive au pouvoir, il supprime 
l'institution trop patriote du café-chantant. Plus près de nous 
dans le temps, mais sous un régime moins autoritaire quoi­
que de droite, la carrière de la chanteuse française Colette 
Magny est constamment en butte à la censure qui s'abat sur 
ses disques. Des disques entiers sont ainsi rayés des ondes. 
Du «Déserteur» (Boris Vian) au «Parachutiste» (Maxime LeFo-
restier), parmi les chansons les plus populaires, leur sort est 
contrôlé. L'O.R.T.F. ne recommandait-elle pas aux produc­
teurs d'éviter la rencontre de la politique et de la chanson en 
prétextant qu'il existe des émissions d'actualité traitant de 
sujets politiques. Quand Chabrol, dans son émission du 16 
mars 1969, laisse Jean Ferrât parler de fraternité et que ce 
dernier se dit du côté des exploités, on ne trouve mieux, à la 
fin du programme, que de mettre Chabrol à la porte. En Breta­
gne, Glenmor n'est pas considéré comme un chanteur, mais 
comme un homme politique qui défend ses idées par ses 
chansons; on ne l'a jamais considéré comme faisant partie 
des variétés. Une raison de plus, en 1970, pour le «coffrer». 

Et quand Mikis Theodorakis s'est opposé individuellement 
et dans sa musique au régime totalitaire des Colonels grecs, 
on lui interdit, en plus de sa musique, l'accès à sa Grèce nata­
le. Que signifie l'attentat perpétré en Italie (mars 1969) contre 
la chanteuse grecque Mélina Mercouri? Un peu avant les 
années 60, aux Etats-Unis, le Pentagone obtient qu'on censu­
re les chansons pacifistes. Les Weavers, par exemple, sont 
exclus de la radio. Quant à une chanson des Beatles, «Back in 
USSR», la censure en ce pays n'étonnera personne. Les cama­
rades du rock soviétique, Aquiarium et Autograph, s'ils ont 
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appris à jouer de la musique, ont surtout appris à ne rien dire. 
Cela se dit : ne rien chanter. Ils sont plus de 300 groupes rock 
en URSS officiellement répertoriés dans le pays mais à peine 
une centaine sont reconnus par l'unique maison de disques, 
Mélodia. Existe-t-il seulement une chanson militante là-bas? 
La liberté d'expression commence avec l'expression tout 
court... 

Un dernier exemple. En Belgique, une émission du samedi 
soir à la radio-belge fut interdite. Un 25 novembre 1975. Des 
auditeurs y avaient lu en direct, au téléphone, des épitaphes à 
Franco. Les animateurs faisaient entendre des chansons 
d'actualité. Quels peuples s'y exprimaient? Le Vietnam, le 
Chili, l'Italie, le Portugal. Il n'est pas bon que le peuple s'infor­
me. 

Les régimes autoritaires ou autres, en s'attaquant aux 
artistes, reconnaissent publiquement que les idées sont plus 
fortes que la répression idéologique. La liberté est un combat 
permanent. Il n'est pas déraisonnable de penser que le pou­
voir politique se sent parfois menacé par la puissance du mot, 
du verbe. Dans certains pays, on emprisonne ou tue les chan­
teurs les plus gênants. La chanson n'ayant pas d'existence 
légale, leurs auteurs ou interprètes se placent eux-mêmes en 
situation d'illégalité. Ainsi, le Chilien Victor Jara est assassi­
né devant 6,000 témoins. Sa mort n'est pas sans rapport avec 
la prise du pouvoir par les fascistes chiliens. Deux chansons 
rappellent à l'humanité le récit bouleversant de cette exécu­
t ion: «Gwerg Victor C'hara» (de Gilles Servat) et Lettre à Kis­
singer (de Julos Beaucarne). L'oppression, rappelle Denis 
Moniere, s'est toujours appuyée sur l'oubli. Ultimement, la 
censure est une mutilation, tantôt du corps, tantôt de l'esprit, 
toujours de la liberté. 

Eléments de conclusion 

Pour sauvegarder la possibilité d'un refus, à quelque 
système que ce soit, la chanson engagée doit rester libre d'es­
prit et d'appartenance. Cela ne fait aucun doute. L'artiste doit 
être d'abord le critique du pouvoir et non son complice: le 
moins de pouvoir possible. Car une régression culturelle n'est 
jamais l'effet du hasard. 

Et le débat sur l'engagement du chanteur, sur l'efficacité 
de la chanson engagée ne cesse d'être ponctuel et varié. 
Certes, se définir, définir ses positions est toujours trompeur 
et relatif. Il n'y a rien à espérer d'un James Brown qui se rend 
au Vietnam pour cautionner la politique étrangère des 
Etats-Unis pas plus qu'il n'y a à espérer d'un Robert Charle-
bois qui accepte de chanter devant le Président Ronald Rea­
gan feignant d'ignorer que ce dernier a accentué l'aide écono­
mique et militaire américaine à la junte chilienne. Charlebois 
est ainsi allé à rencontre du mouvement de solidarité interna­
tionale. Comme l'avait dit Jean Cocteau sous l'occupation: 
«Vive la paix honteuse!» 
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Quand il y a tolérance de la part du pouvoir, c'est qu'il y a, 
quelque part, récupération. La censure se faisant de moins en 
moins radicale, elle devient plus subtile, développant des 
mécanismes chaque jour plus raffinés; et que tous les pou­
voirs, de droite comme de gauche, savent adapter à leur pro­
fit. En effet, ce que feint d'ignorer (en apparence) le pouvoir, 
c'est que la connivence du culturel et du politique est infini­
ment plus naturelle qu'il le dit. Mais n'importe quelle chan­
son, critiquant de près ou de loin le système en place, peut 
être révolutionnaire. Car même issue du pouvoir, elle n'échap­
pe pas à son contraire: la subversion. 
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