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FRANCOIS LANDRY

Rémy et la lampe merveilleuse*

Une musique aux accents familiers me réveille lentement,
furtivement, comme un lointain appel. Sortant des limbes du
réve dans lesquels je suis plongé depuis plusieurs heures, ma
raison cherche & en trouver la source. Et sans juger nécessaire
le concours de mes yeux, elle se met a I'ouvrage, pendant
qu'une autre partie de moi-méme, celle-la plus paresseuse,
m'invite & ne rien faire: «Dors!» me chuchote-t-elle. Trop tard.
Je viens tout juste de saisir le lien qui existe entre cette musi-
que et la situation dans laquelle je me trouve. Il s’agit de la
sixiéme symphonie de Beethoven. Rémy utilise souvent cette
piece musicale pour me réveiller lorsqu’il désire me faire parti-
ciper a ses jeux nocturnes. Il a mis au point une petite machi-
ne capable d'actionner, dans un intervalle de temps choisi,
n'importe quel appareil électrique qui fonctionne avec l'aide
d'une prise de courant. C'est un peu I'équivalent de ce qu'on
appelle en anglais un «time-delay switch» ou en frangais un
«interrupteur temporisé». Cet instrument, tous les radios-ré-
veils en sont pourvus aujourd’hui. Mais I'invention de Rémy
est différente: il la branche sur un tourne-disque portatif qu’il
glisse sous mon lit. Et le tourne-disque, dont le bras est fixé
préalablement sur le microsillon, se met en marche a I'heure
qu’il a sélectionnée, comme par magie.

La premiére chose que je vois en ouvrant les yeux: une flé-
che indicatrice d'un bleu luminescent; elle est collée contre le
mur qui me fait face. Lentement, je me mets sur mon séant et
me frotte les yeux. Je pense réver encore ou étre la victime
d'une hallucination... Mais non, ce que j'ai devant moi est
bien réel. J'écarte mes draps d'un coup sec et vais examiner
le phénomene de plus prés. Cela parait poudreux; au toucher,
la matiére adhére & mon doigt. Elle ne dégage pas d’'odeur. Et
pourtant, un parfum ennivrant régne dans I'ensemble de la
piéce. Comment ai-je fait pour ne pas la remarquer? Une chan-
delle parfumée jette de péles reflets sur la commode. A coté
d'elle se trouve une clochette argentée ainsi qu'une lettre

* Extrait d'un roman en cours.
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adressée a mon nom. En moins de deux, je déchire I'envelop-
pe et commence a lire le billet qui se trouve & I'intérieur. Tout
de suite, je reconnais I'écriture de Rémy:

Cher Watson,

Je viens de faire une découverte extraordinaire. En fait, je
pense bien étre sur I'affaire la plus brillante de ma carriére.
Aussi, vais-je avoir besoin de vos précieux conseils. Accourez
donc au plus tét! Pour me rejoindre, vous n'avez qu’a suivre
les fléeches phosphorescentes; elles vous méneront au lieu de
notre rendez-vous. Avant de vous mettre en route, ayez I'obli-
geance d'utiliser la clochette, don d'un vieil ami hindou, et de
sonner trois coups. Cela devrait éloigner les esprits maléfi-
ques et enlever toutes embdches sur votre chemin. A bientdt!

Sherlock Holmes

La fléche indique la sortie de ma chambre. Je sonne trois
coups de clochette et je me mets en route, apportant avec moi
la chandelle parfumée. Le spectacle qui m’attend dans le cou-
loir me laisse abasourdi. Pas moins d'une dizaine de fléches
luminescentes jalonnent le plancher de bois franc du premier
étage. Le spectacle est grandiose, féerique... difficile d'imagi-
ner I'effet que cela produit surun gargon de douze ans. J'avan-
ce comme dans un réve, inconscient du véritable endroit ol
me menera ce périple. D'ailleurs, je ne m’en soucie pas. Les
prochaines indications m'invitent & descendre les escaliers.
J'obtempere, docile, et je suis un tracé labyrinthique qui
m'entraine a travers les endroits les plus poussiéreux du
rez-de-chaussée. Je reconnais bien Rémy et sa fagon de s'a-
muser & mes dépens. Finalement, j'aboutis & la cave.

La cave... C'est la que se déroulent habituellement les jeux
d'un caractére particulier. Elle est traversée par un long corri-
dor. De chaque cbté se trouve une porte. Chacune donne sur
une vaste piéce: I'une abrite la fournaise; l'autre I'atelier de
mon pére. Au bout, une autre porte... Cette partie est perpé-
tuellement dans I'ombre, car la lumiére du couloir ne s’y rend
pas. Derriere, I'ancienne chambre de Rémy, qui représente la
piéce la plus baroque de toute la maison. Domaine sacré, a la
fois merveilleux et effrayant. Il s’agit d'une salle au plafond
trés haut, pourvue de riches tentures dont les motifs sont
finement travaillés. Une immense bibliothéque couvre la tota-
lité d'un mur. Au milieu, un foyer en marbre rouge et en chéne
verni se dresse, majestueux; en face, deux canapés en cuir
rouge capitonné reposent sur un tapis oriental trés coloré;
entre les deux, une table de verre, basse, supporte une lampe
qui reste toujours allumée. Un peu plus loin, un énorme lit &
baldaquin et une table de travail encombrée d'une multitude
de papiers, de livres et de machins biscornus. J'ai dit plus




haut «I'ancienne chambre de Rémy» car, pour des raisons de
commodités, mon pére lui suggéra de déménager avec tout le
monde a I'étage. Mon frére accepta cette proposition a condi-
tion que tout y demeure inchangé, qu'il puisse en faire une
sorte de bureau ou il pourrait venir se reposer, lire et travailler.
Mon pére avait curieusement respecté cette volonté... Je dois
avouer que je suis mal a I'aise a chaque fois que je pénétre
dans cette chambre. La noirceur y régne en maitresse abso-
lue. Et j’ai la désagréable impression que chacune des tentu-
res dissimule des portes qui débouchent sur des endroits
insolites; ou encore que, dans les recoins les moins éclairés,
se tapissent d'immondes créatures aussi effrayantes les unes
que les autres. Bref, je n’y entre jamais seul.

La derniére série de flécches ménent directement a I’ancien-
ne chambre de Rémy, dont la porte est marquée d'un x phos-
phorescent. Je frappe... Elle s’entrouvre.

— What do you want, Watson? demande aussitdt une voix
que j'imagine mal appartenir 2 mon frére.

— Euh... To come in!

— Mais non, mais non! vocifére la voix en frangais. Le mot
de passe!

— Le mot de passe? dis-je a mon tour en frangais. Quel
mot de passe?

— Celui qui est écrit au bas du billet!

Heureusement, j'ai gardé sur moi, dans une des poches de
mon pyjama, le billet en question. En le relisant, ['apergois &
la fin un minuscule post-criptum dans lequel il est dit de ré-
pondre a la question qui me sera posée: Watson want to be
witness.

— Alors? gémit la voix avec agressivité. What do you
want, Watson?

— Humm... Watson want to be witness.

J'attends quelques secondes. Soudain, le loquet glisse et
la porte s'ouvre.

— Ha, mon cher Watson! s'exclame Rémy en ouvrant les
bras pour me donner I'accolade. Je commengais a étre in-
quiet. Euh, veuillez excuser la fagon brutale avec laquelle je
viens de vous accueillir, mais avec tous les meurtres qui sé-
vissent & Londres ces temps-ci, on ne se montre jamais assez
prudent.

— En effet, Holmes, vous avez parfaitement raison! fais-je
en entrant d’'un bond dans la chambre.

Rémy est ravi de me voir entrer dans le jeu si rapidement.
Il enchaine:

— Quel triste mine vous avez la, mon bon Watson. Vos
vétements sont en loques! Le voyage a été difficile?

Lui, il porte des vétements des années 1850. lls sont trés
soignés et dans le plus pur style english. Sur le porte-man-
teau, j'apergois le célébre manteau de tweed et la casquette.
Je réponds, feignant d’'étre vexé:
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— A qui le dites-vous! Pourquoi m'avoir fait passer par
des endroits aussi saugrenus, Holmes?

— Simple précaution. On aurait pu vous pister.

— Eh bien, dans ce cas, personne n'aura de difficulté & me
retrouver, avec les traces qu'il y a derriére moi...

— Ne dites pas de bétises mon cher ami, je ne suis pas
négligent au point de laisser derriére vous une piste que tout
le monde pourrait suivre. Regardez!

Je me retourne. La cave est tombée dans une obscurité
profonde; il ne reste plus aucune trace des fléches qui, il n'y a
méme pas deux minutes, reluisaient sur le plancher.

— Comment as-tu fait ga? dis-je, complétement abasour-
di.

Puis, me rappelant qu'avec Rémy il ne faut jamais décro-
cher du jeu pour en connaitre la suite, j'ajoute aussitét:

— Euh... Qu'est-ce a dire, Holmes? C'est de la sorcellerie!

— Allons, allons! Vous savez que je ne suis pas 4 mes
premiéres armes en chimie, Watson!

— En effet, seulement j'ignorais...

— Tenez, voici des vétements de rechange, m'interrompt
Rémy-Holmes. Changez-vous Watson! Pendant ce temps, je
vais chercher le thé.

Mon frére part en direction du coin le plus obscur de la
chambre, si bien qu'au bout de quelques pas je ne le vois
plus. Je suis encore ébranlé par la disparition subite des fle-
ches phosphorescentes. Je mets le pardessus et |a casquette
qu’il m’a donnés sur la patére et j'enfile le reste des véte-
ments avec rapidité. Bon Dieu! Les souliers sont trop petits.
Je cours m'asseoir en claudiquant sur le canapé le plus pro-
che.

— Hal! dit Rémy-Holmes, en arrivant avec le thé. Ces véte-
ments vous siéent & ravir. Mais, est-ce vraiment la bonne
pointure?

— Tout a fait. Exception faite des souliers. Je chausse des
six et non des cing. Vous auriez da le savoir, Holmes.

— En effet, en effet... Euh, j'ai pris la liberté d’apporter un
peu de scotch. Alors, désirez-vous du thé ou du scotch?

— Hum... Du scotch bien sir!

— Soit! Au diable le thé! Nous le boirons plus tard.

Rémy-Holmes verse le scotch parcimonieusement dans de
minuscules verres ciselés. Et nous trinquons. Croyant avoir
affaire & du jus de pommes et voulant, somme toute, faire
comme dans les films, j'avale mon verre d'un trait. Je m'étouf-
fe aussitot et Rémy se met a rigoler de bon coeur. J'aurais di
m’en douter: il ne fait jamais rien a moitié.

— Vous avez perdu I’habitude, mon cher Watson. Un autre
verre?

Pour le gargon de douze ans que je suis, I'alcool a un go(t
horrible. Mais si Rémy est capable d’avaler son verre sans
s'étouffer, j'estime étre en mesure d’en faire autant. J'accepte
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le second verre avec défi. Et nous trinquons. Cette fois, je
tiens le coup.

— La découverte que j'ai faite est extraordinaire, mon cher
Watson. Mais elle n'est pas compléte. Elle m’a fait aboutir a
une énigme que j'espére éclaircir gréce a votre précieux con-
cours.

— Vous pouvez compter sur moi, Holmes. De quoi s'a-
git-il?

— Voici: vous vous rappelez du pére de famille désespére,
venu me consulter au sujet d'une-lampe bizarre qui lui causait -
un tas de soucis?

— Oui, je m’en souviens parfaitement.

— Eh bien, le pauvre homme croit avoir résolu le mystére
lui-méme! Ce qui est faux. Car, avant qu’il ne retire sa de-
mande, j'ai été voir cette lampe bizarre, accrochée au plafond
d’un grenier. Et, bien que j’aie trouvé son aspect des plus sin-
guliers, je vous ai dit n'avoir rien trouvé d'intéressant. Vous
vous souvenez?

— Exactement.

— Je vous ai menti.

— Holmes!

— Oh, excusez-moi mon bon Watson, mais dans mon mé-
tier le mensonge est parfois bien tentant. En vérité, j'ai trouvé
quelque chose. Oh, banale il est vrai au tout début, mais qui,
au fur et & mesure de mes déductions, se mit & prendre des
proportions insoupgonnees.

— De quoi s’agit-il?

— |l s’agit d'une enveloppe, apergue sur le dessus de la
lampe. Je dois dire que je serais passé a cdté si je ne m'étais
rendu compte que la lampe n'avait jamais été époussetée. Or,
c'est cela, mon cher Watson, qui me parut bizarre.

Rémy-Holmes s’arréte. |l se verse un verre de scotch qu'il
boit aussitdt avec avidité. Avant de poursuivre, il se remplit un
autre verre.

— Vous vous souvenez de la description des lieux?

— Bien sdr.

— Je ne reviendrai donc pas la-dessus. Me sentant I'ame
d’un acrobate, je mets un pied sur la rampe et je m'accroche a
la lampe. Nous balangons tous les deux quelques secondes
avant de nous immobiliser. C'est & ce moment-la que j'aper-
cois I'enveloppe. Elle est maintenue sur le dessus de la lampe
par le fil électrique qui la traverse de part en part. Pour la récu-
pérer, j'ai deux options: demander au propriétaire de décro-
cher la lampe, — ce qui me permettra de récupérer I'enveloppe
en bon état — ou bien, justement, I'abimer en tirant dessus.
Mon amour de la discrétion me fait opter pour la seconde op-
tion. Le papier est beaucoup plus vieux que je ne I'imaginais,
et, devant sa faible résistance, je manque tomber a la renver-
se.

Rémy-Holmes sort une enveloppe de son veston. Elle est a
demi déchirée par le milieu et trés jaunie. Je l'ouvre et j'en
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retire un billet, jauni lui aussi, que j'étale sur la petite table de
verre.

— |l s'agit d’'un poeme, dit Rémy-Holmes. Vous remarque-
rez qu'il est écrit en frangais et que son sens est plutdt diffici-
le a cerner.

ECLIPSIS

On ne voit bien qu'avec le coeur.
L'essentiel est invisible pour les yeux.

Antoine de Saint-Exupéry

De tes yeux précieux j'apergois les sosies,

Dans les prés d'une ile ol, superbes, s'extasient
Des marguerites d'or, aux pistils prolongés

De doux pétales de franches orangées

Mon coeur, un papillon, visite la plus belle

Et voit l'astre de nuit au soleil se croiser

De leur amour, volage et pur, nalt un rosé
Semblable aux propres fleurs: la corolle est jumelle!

Mais, comme un papillon autour d'une chandelle
— Qui fait des tourbillons et va droit sur la flamme —
Ta splendeur m'irradie et consume mon &me!

Car Tu es cet amour qui noircit les ocelles
Du coeur, brdlant l'iris, la prunelle, les yeux!
La Beauté foudroyante au regard malicieux!

— Au début, continue Rémy-Holmes en s’envoyant une
autre lampée de scotch derriére la cravate, je n'accorde pas
une trés grande importance a la contribution possible de ce
poéme pour résoudre le mystéere de la lampe: a savoir, ses
origines et sa véritable fonction. Mais ensuite, je fais une
découverte qui tend a signifier le contraire.

— Vu I'endroit et la maniére dont I'enveloppe était dissi-
mulée, les liens possibles entre le poéme, la lampe et la solu-
tion du mystére auraient dus vous sauter aux yeux.

— Pas nécessairement. Cela pouvait bien étre I'oceuvre
d'un quelconque plaisantin. En fait, en lisant le poeme, on se
rend compte que son contenu ne semble avoir aucun lien pré-
cis avec la lampe.

Je relis le poéme et j'acquiesce d'un signe de la téte.

— Du moins, reprend Rémy, aucun lien apparent. Seule-
ment, rappelez-vous la citation qui précéde le poéme.

— On ne voit bien qu’avec le coeur. L'essentiel est invisi-
ble pour les yeux?

— Exact. Cette citation m’a mis la puce a l'oreille et m’a
convaincu que le poéme devait renfermer une énigme: quel-
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que chose qui est invisible pour les yeux et qui a, justement,
un certain rapport avec la lampe. Je procéde donc & son analy-
se et, sans pour cela y aller uniqguement avec le coeur, une
chose me saute subitement aux yeux: ce poéme n'est pas un
véritable sonnet. Bien sar, il en a la forme... quatorze vers
répartis en deux quatrains et deux tercets. Mais la régle du
genre exige de ne jamais utiliser le méme mot plus d'une fois.
Or, le poéme contient quatre mots qui se répétent tous a deux
reprises. Je tiens sans doute la mon indice. Je les retrans-
cris aussitoét sur une feuille de papier et cherche leurs sens et
leurs origines dans plusieurs dictionnaires. Je ne découvre
rien d'intéressant. J'opte alors pour une exploration plus con-
crete. Avec l'aide d’'un exacto, je découpe sur la feuille origi-
nale chaque mot qui se répéte. J'espére obtenir ainsi, gréace a
I'espace laissé par les coupures, une forme significatrice.
Mais |'opération ne donne aucun résultat. Je passe la feuille
sous un faisceau lumineux dans I'espoir de créer une forme
plus concréte. Sans plus de succés. Je suis sur le point d’'a-
bandonner quand mon regard tombe sur les morceaux de
papier que je viens de découper et sur lesquels se trouvent
toujours les mots du poéme. Au hasard, ces morceaux ont
emprunté une forme qui, avec quelques modifications de ma
part, semble enfin dire quelque chose. En réalité, il s'agit
d'une disposition de mots avec laquelle il est possible de
créer d'autres formes. Je m’amuse donc a faire plusieurs des-
sins qui donnent les résultats que voici...




— Vous remarquerez que les dessins produits avec l'aide
de cette disposition résument visuellement la plupart des
images projetées par le poéme.

— En effet, c'est... c’est tout simplement fantastique!

— Je ne vous le fais pas dire! Or 'auteur du poéme n'a
sirement pas créé cela dans le seul but de jouer avec les
mots. A mon avis, il I'a fait pour autre chose... J'ai donc conti-
nué mes petits dessins pour finalement en arriver a ceci:

Rémy se verse a nouveau du whisky pendant que j'examine
les deux derniers dessins avec intérét. Son comportement
m'irrite quelque peu. Je sais qu'a l'occasion, il lui arrive de
consommer de l'alcool, mais je ne me rappelle pas I'avoir vu
en prendre autant. Toutefois, ce que j'ai sous les yeux s'avére
tellement passionnant que je n'accorde pas plus d'attention
qu’il ne faut a ce fait.

— Que signifie le dernier dessin?

— Un instant! s’indigne-t-il. D’abord, arrétons-nous au
premier: I'atome. Il s'agit 1a d'un symbole universellement
connu; symbole de force, de vie et de mort, de compréhen-
sion et de domination de I'homme face aux lois de la nature.
En fait, ce symbole représente un des éléments de base par
lequel est constitué toute forme de vie. Ce dessin exprime
donc I'essence méme de la vie; la force créatrice de I'étre hu-
main; le talon d’Achille du poéte: sa quéte de I'absolu et de la
vérité.

Rémy s’arréte, comme s’il voulait me laisser le temps de
bien assimiler ces paroles. Puis, il poursuit:

— Quant au dernier dessin, il n'est pas terminé, vous l'au-
rez remarqué. Je I'ai fait exprés. Je désirais terminer avec vous
I'ajout des éléments qui le complétent. Les quatre points car-
dinaux. Les quatre lignes restantes étant la pour les variantes
nord-est, sud-ouest, etc.
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— En d’autres mots, ajoute Rémy-Holmes, nous avons |a
une boussole. Une boussole semblable a celle qui se trouve
encastrée dans la lampe; une lampe qui a huit rondins de bois
insérés sur ses cotés et qui correspondent, assurément, aux
huit mots répétitifs avec lesquels j'ai fait ces dessins. Eton-
nant, non?

— C’est extraordinaire! Mais, maintenant, comment com-
biner tout cela a la résolution du mystére de la lampe?

— Ah ¢a, j’ai ma petite idée la-dessus: Watson, je vais
avoir besoin de vos services!

A ces mots, Rémy-Holmes s’'empare de la bouteille de
whisky et en vide le contenu & méme le goulot. Aprés quoi, il
se précipite vers un des coins obscurs de la piéce. Il revient
au bout de quelques secondes avec un rouleau de ruban adhé-
sif et une lampe de poche.

— Que comptez-vous faire? dis-je.

— Disons que nous allons tenter quelque chose qui repo-
se davantage sur l'intuition que sur la déduction. D'aprés moi,
la lampe fonctionne comme un micro ordinateur pourvu de
données secrétes. Pour avoir accés & celles-ci, il faut connal-
tre le code. Or les dessins que je viens de vous montrer repré-
sentent & mon avis ce code.

— Comment comptez-vous procéder?

— En plagant devant chaque rayon lumineux un des six
dessins que j'ai produit lorsque nous allumerons la lampe.

— Mais il n'y a que cinq faisceaux lumineux.

— C'est exact. Je laisse tomber le dessin de la boussole.
Selon moi, il n'est la que pour nous situer. Nous prendrons
soin de centrer et de fixer, avec I'aide du ruban adhésif, un
dessin sur chaque porte. Ensuite, vous irez vous installer avec
le dernier dessin sous le rayon lumineux qui éclaire les esca-
liers; vous le maintiendrez au-dessus de votre téte afin que le
faisceau de lumiére arrive en plein dessus. Chaque rayon doit
étre muni d'une cellule photo électrique ultra sensible; les
dessins devront donc étre maintenus continuellement en pla-
ce tout le long du rituel d’éclairage. C'est trés important, puis-
que le décodeur effectue sirement une photo synthése de
I'’ensemble des dessins lorsque, aux mots «Faites votre
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choix», toutes les lumiéres augmentent en intensité. |l faudra -
donc étre attentif et ne bouger sous aucun prétexte.

La-dessus, nous enfilons manteaux et couvres-chefs, puis
nous filons en direction du grenier.

Arrivé au bas de I'escalier tournant, nous montons chaque
marche dans un silence religieux, n’ayant, pour tout éclairage,
que le faisceau de notre lampe de poche. En haut, nous fixons
les dessins aux quatre portes. Puis, emportant avec moi le
dernier dessin, je vais m'installer dans les escaliers. Rémy est
déja rendu a coté de l'interrupteur. |l attend et réfléchit quel-
ques secondes, comme quelqu'un qui hésite 4 commettre un
acte lourd de conséquences. Enfin, il me demande si je suis
prét. Je fais signe que oui. C'est parti: on entend la petite
musique mignarde et le premier rayon jaillit au-dessus de ma
téte. Puis c'est le tour des quatre portes... Mes mains trem-
blent. Je me demande bien pourquoi. Tout cela est prévu, pla-
nifié, organisé par Rémy depuis le début, comme d’'habitude.
Mais justement, quelque chose me chipote: «Et si Rémy a
réellement trouvé I'enveloppe et le poéme ou il I'a dit, qu’il
joue avec moi, en apparence, un jeu dont il ne connait pas
lui-méme I'aboutissement? Qu'ai-je dans la téte? Ce n’est pas
le moment de décrocher et de tout gacher. Aux mots «Faites
votre choix», je tends les bras pour arréter le tremblement. Et
il se produit quelque chose... Au lieu de retomber dans un
état de clarté normal, la piéce devient subitement noire. Je
demande & Rémy ce qui se passe... || hausse les épaules.
Deux a deux, nous montons les escaliers du grenier. Nous
nous apercevons que la lampe émet une lumiére d’'un bleu
cuivré: elle est devenue phosphorescente.

— Ah bravo! C’est réussi comme effet! dis-je & mon frére
pour me donner de l'assurance.

— Mais je n’y suis pour rien! rétorque-t-il.

Au lieu de m’ébranler, ce démenti me convainc que cela
fait partie du jeu. Je réplique avec ironie:

— Vraiment? Vous me décevez beaucoup mon cher Hol-
mes!

— Chut! La lumiére change de couleur.

En effet, le bleu de la lampe pélit et sous celle-ci une lu-
miére, qui arbqre toutes les couleurs de I'arc-en-ciel, se ré-
pand. La lampe se met a parler:

— Vous avez répondu correctement au code, dit-elle d'une
voix qui semble avoir perdu sa douceur et sa sensualité. Or-
donnez et j'obéirai.

Cette fois la farce va trop loin; elle frise le mauvais godt.
Rémy doit avoir dissimulé un magnétophone sur la lampe ou
dans un des recoins de la piéce. Je m’approche de la lampe et
dis avec cynisme:

— Ah, vraiment? Eh bien qu’en pensez-vous, Holmes?
N’avez-vous pas envie de petites vacances? Pourquoi n’al-
lons-nous pas nous baigner dans la mer, marcher sur une
plage au sable chaud... Hum? Et tout cela sur une autre plané-




te. Oui, une autre planéte! Pourquoi pas? £

Hémy vient pour me répondre mais la lampe projette aussi-
tét un rayon de lumiére rouge vif sur la porte sud. Celle-ci
s'ouvre avec fracas: une bouffée de chaleur m’arrive en plein
visage, faisant gonfler mes cheveux dans les airs; j'entends
le bruit de la mer, et je vois des vagues d'un vert rubis déferler
comme une dentelle finement travaillée sur un rivage compo-
sé de grains de sables blancs et rouges; une odeur saline,
mélée & un parfum que je suis incapable d’identifier, s'engouf-
fre dans mes narines et m’enivre jusqu’a I'étourdissement.

— Alors, c’est... c'est toujours arrangé? bafouille Rémy.

J’'avance vers la porte dans I'espoir de trouver une explica-
tion logique a tout cela. Je pense a une toile, fixée a travers
I'’encadrement de la porte, sur laquelle la lampe projetterait un
film. Mais les odeurs, I'air chaud, le vent, sont-ils fabriqués
eux aussi? Ma main passe si facilement a travers I'encadre-
ment de la porte que le reste de mon corps manque de suivre
complétement. Le sol se trouve bien & cing ou six métres plus
bas: ce que j'ai devant moi est bien réel.

— Vient! dit Rémy. Allons nous baigner!

Je ne fais aucun mouvement. Je demeure pour ainsi dire
agrippé a I'encadrement de la porte.

— Qu’est-ce qui se passe, Wil? D’habitude, tu ne te fais
pas prier pour entrer dans le jeu.

— Mais Rem, dis-je en me laissant glisser sur le parquet,
ce n'est pas un jeu: c’est la réalité! Tu te rends compte?

Il se met a rire:

— Et quelle différence y a-t-il entre la réalité et le jeu?
Nous vivons dans un monde d'illusion, mon pauvre Wil. La
vie est un jeu!

Les propos de mon frére me dépassent, sans doute est-ce
le whisky qui lui donne tant d'audace et de non-sens. Son
comportement devient inquiétant: je le sens prét & sauter. Je
tente de I'en dissuader:

— Si jamais tu sautes, tu vas te casser les deux jambes!

— Mais non... Regarde!

Et, avant que je puisse faire quoi que ce soit, il s’élance
dans le vide. Je m'attends & le voir atterrir avec fracas sur le
sable, or il se met a descendre si lentement, si doucement
qu'il se permet méme de m'envoyer la main en effectuant deux
pirouettes sur lui-méme avant de toucher le sol. Je suis a nou-
veau debout. J'ai les yeux exorbités.

— Saute, Wil!

Sa voix me parvient assourdie par la distance qui nous
sépare désormais. Mais je n'ose pas. Je reste pétrifié sur pla-
ce, complétement dépassé par les événements. Pourtant, au
fond de moi-méme, je veux sauter. Sans que je m'en rende
compte, la porte sud se referme lentement derriére moi. Dans
une vaine tentative pour en attraper la poignée, je glisse et
tombe dans le vide. J'ai aussitdt I'impression d’évoluer a tra-
vers une espéce de gélatine invisible et chaude, qui freine ma
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chute. Mon frére m'attrape au vol et je love mes bras autour de
son cou. Subjugué par ce qui nous arrive, je me mets a pleu-
rer.

— Allons, ne pleure pas, murmure Rémy & mon oreille.
Nous venons de faire une découverte extraordinaire: ce n'est
pas le moment!

Il me dépose a terre. Je sens sa main se glisser dans la
mienne et mes pleurs cessent presque simultanément. La joie
m'envahit tout a coup, chassant toutes mes inhibitions. Nous
courons, comme deux bétes fauves, escalader la butte de
sable qui nous sépare de la plage. Nous rions a gorges dé-
ployées. Sur la créte, je m'arréte, essoufflé, et regarde le pa-
norama surnaturel qui s'offre & mes yeux... Une mer d'une
limpidité incroyable s’étend sous un ciel orangé et un soleil
rouge vin: elle scintille comme une émeraude. L'écume des
vagues posséde la couleur et la texture du lait malté. Nous
sommes dans une crique qui, selon mes estimations, doit
mesurer a peu prés un demi kilométre. La plage, blanche com-
me du sel et mouchetée de grains de sable rouges, s'étend sur
toute cette longueur avec une régularité parfaite; elle est bor-
dée, de chaque coté, par des rochers bleu foncé. Chaque trait,
chaque ligne d’horizon et de contour se découpent avec une
netteté stupéfiante. Des oiseaux d'une espéce inconnue, aux
coloris abondants, tournoient dans les airs et décrivent de
longs cercles. Les plantes sont mauves, violettes, indigos,
agrémentées de petites fleurs roses et rouges. Et, — grand
Dieu! — il y a la des couleurs que je ne connais méme pas,
qu’il m’est impossible de décrire parce qu’elles n'ont pas de
références terrestres. Si jamais le Jardin d’'Eden a déja existé,
il y a ici de quoi I'imaginer.

— Viens! s’écrie Rémy. La mer nous attend!

Nous dévalons le reste de la butte jusqu’a la plage. La,
mon frére déchire littéralement ses vétements et s'élance dans
les vagues, entierement nu. Je I'imite en toute hate. La mer
est chaude et c’est une véritable jouissance de sentir sur nos
corps une eau si fine dont la texture, plutdt sirupeuse, glisse
sur nous en ne laissant aucune trace, un peu comme le ferait
un métal liquide, le mercure par exemple. Aprés avoir fait une
multitude de cabrioles a travers les vagues, nous partons ex-
plorer le c6té gauche de la crique, ou se découpent dans le
ciel orangé de magnifiques rochers bleus. A cet endroit, nous
rencontrons des créatures bizarres; certaines sont si cocas-
ses que nous ne pouvons retenir nos éclats de rire. L'une d’el-
les se trouve pourvue, comme une étoile de mer, de nombreu-
ses tentacules, mais elle posséde une queue si longue et si
rigide qu'on peut s'en servir comme d'une brosse de bain.
Rémy l'attrape et met les fines tentacules en contact avec ma
peau. C'est doux au toucher, mais extrémement chatouillant.
J’en ai la chair de poule.

La beauté des lieux est si exceptionnelle et les créatures
que nous avons rencontrées sont si inoffensives que nous
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n’éprouvons aucune crainte. C'est donc avec frayeur que
j’apercgois tout a coup, entre les rochers, une téte monstrueu-
se en train de nous espionner. En se sentant découverte, elle
disparait aussitét, comme par enchantement.

— Qu'est-ce que tu as? demande Rémy qui lit sur ma figu-
re I'horreur qui vient de s’y dessiner.

— La, derriére les rochers, il y a un monstre en train de
nous épier!

Rémy part en direction de I'endroit que je viens d’'indiquer.
Il s’arréte et examine attentivement les alentours. A tout mo-
ment, j'ai peur de voir I'horrible chose surgir et le ravir a mes
yeux. Rémy revient vers moi, le visage inquiet.

— Es-tu certain d’avoir vu quelque chose?

A bien y penser, je ne suis plus trés sdr de ce que j'ai vu,
tant la laideur de cette vision contraste avec toutes les mer-
veilles qui nous environnent.

— Je ne sais pas, dis-je. Je ne saurais méme pas dire a
quoi cela ressemblait. Tout ce que je sais, c'est que c'était
horrible.

— Retournons a la plage. Si jamais cette chose se montre
de nouveau, nous aurons le temps de la voir venir.

Nous retournons a la plage et, plus que jamais hypnotisé
par la beauté de I'’endroit, j'en viens a oublier I'incident. L'air
ambiant doit contenir un aphorisant car la peur me quitte
complétement et je reste convaincu d’avoir eu une vision. Seul
Rémy semble conserver et manifester par instant une certaine
inquiétude. Et cette inquiétude se traduit par un regard sou-
cieux envers moi, un regard ol je crois lire & plusieurs mo-
ments de la géne, et méme du remords.

Le temps passe et le soleil commence a baisser lorsque,
époustouflé par toutes mes cabrioles, je ferme les yeux et me
laisse choir sur le sol; je roule plusieurs fois sur moi-méme et
finis par m'immobiliser, sur le dos. C'est alors que, pour la
premiére fois, une peur réelle s'empare de moi.

— Comment allons-nous faire pour revenir chez nous?
dis-je & Rémy qui, étendu a cbté de moi, s'amuse a faire des
dessins sur le sable.

— Je l'ignore.

Je regarde en direction de I'endroit par lequel nous som-
mes arrivés.

— Rem! La porte n'est plus la!

— Et c'est maintenant que tu t'en apergois?

— Et tu ne m'a rien dit?

— Pourrien au monde je n’aurais voulu géacher ton plaisir!

Il y a dans ces paroles un ton de reproche et d'ironie.

— Mais t'es complétement timbré ou quoi? Comment
allons-nous faire, maintenant, pour revenir a la maison?

— Du calme, répond Rémy, posément. La lampe nous a
fait parvenir jusqu'ici; il est normal, voire logique, qu'elle
nous fasse revenir. Nous n'avons qu'a lui demander, nous
verrons bien. Et nous appelons, et nous crions, et nous exi-
geons, sans aucun résultat. A la fin, Rémy demande a étre
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seul pour réfléchir. Je vais me saucer dans la mer et j'essaie
de me calmer. Au bout d’un moment, il vient me rejoindre, le
visage tout souriant.

— Je crois que j'ai trouvé le moyen de revenir chez nous,
dit-il, en se renversant sur le dos pour faire la planche. Ne te
moque surtout pas de moi car ce que je vais te dire est, malgré
les apparences, trés sérieux.

— Que faut-il faire?

— S'endormir!

Je reste quelques secondes sans rien dire. En vérité, je ne
sais pas si mon frére est sérieux ou non. Il se reléve debout et
me regarde: ses yeux bleus pétillent.

— Quand tu fais un réve qui se transforme en cauchemar,
gu’arrive-t-il le plus souvent?

— Je me réveille.

— Maintenant, si tu veux, inversement, quitter la réalité
quotidienne dans laquelle tu vis: que fais-tu?

— Je m'endors...

— Et tu réves! entonne Rémy. Donc, lorsque la réalité
s'apparente au réve, ou plutdt lorsque le réve devient une réa-
lité, comme maintenant, il n'y a qu’'a appliquer le processus
inverse pour le quitter: c'est-a-dire essayer de d'endormir au
lieu de se réveiller. C'est srement ga! Ca ne peut étre que ga!
Ecoute. La lampe est un objet capable de réaliser nos désirs,
de nous faire vivre nos réves. Il n'y a nul besoin, pour nous
comme pour elle, d'arréter présentement un processus logi-
que: la fatigue, I’épuisement va s’'en charger.

Nous sommes revenus sur la plage. Le soleil n'est plus
qu'une demie Lune coupée par la ligne d’horizon. Chaque cho-
se commence a revétir une teinte mauve et violacée. Je me
couche sur le dos. Rémy s'étend a coté de moi.

— Ca ne marchera pas, dis-je.

— En tout cas, ¢a ne colte rien d'essayer. Voyons... Tu
seras le premier & en faire I'essai. Comme ¢a, je pourrais ob-
server ce qui se passe et intervenir si quelque chose d'anormal
arrive. Ferme tes yeux, voila... Détends-toi maintenant.

La fatigue me tenaille depuis plusieurs minutes, aussi
j’écoute avec docilité.

— Ne pense plus a rien, poursuit-il. Laisse-toi aller. Dors,
dors...

— Ca ne marchera pas, dis-je en ouvrant les yeux. Ca ne
marchera pas!

Mais déja, les choses commencer & s’'obombrer alentour
de moi et, bientdt, je ne pergois plus que deux points bleus
qui me fixent avec intensité: les yeux de Rémy, mystérieux,
gracieux comme les ailes déployées d’'un geai bleu qui glisse
silencieusement dans un ciel crépusculaire...

Il régne une noirceur de poix lorsque je me réveille dans
mon lit, transi par le froid. «Qu’est-ce qui ne marchera pas?
ne cesse de se répéter mon esprit tourmenté. Qu'est-ce qui ne




marchera pas?» Je n'en ai aucune souvenance. Je vais cher-
cher une couverture supplémentaire et je me recouche, agité
de tremblements. Je suis sur le point de me rendormir quand
une conversation curieuse se déroule dans ma téte:

— Elle dort, fait une voix que je ne connais pas. Cette
creature me semble bien fragile. Pourquoi t’en préoccupes-tu?

— Parce que je m’y suis attaché, répond la voix de mon
frére. Désormais, elle représente ce que j'ai de plus précieux
sur cette terre.

Sans rien comprendre au sens de la conversation qui se
déroule dans ma téte, je continue d’écouter, troublé.

— Tu as pris un trés gros risque en l'introduisant ici, pour-
suit la voix, sur un ton de reproche.

— Oui, je sais. J'ai abusé de... I'alcool. Ca ne se reprodui-
ra plus.

Tout a coup, je sens deux bras m’enlacer et j'ai la sensa-
tion d’étre soulevé de terre.

— J'allais oublier, dit Rémy. N'as-tu pas apergu quelque
chose d'étrange dans la crique, pendant que nous explorions
les rochers?

— Non, Rem. Je n'ai rien vu d'étrange.

— Bon, tant pis! Ouvre la porte, maintenant.

La conversation, ainsi que la sensation de lévitement,
s'estompent brusquement. J'ai I'impression de tomber sur le
sol et je sens dans mon esprit la présence d'un vide immense.
J'essaie de faire le point. Il s’est passé quelque chose dont je
n'ai plus souvenance, quelque chose de merveilleux et d'an-
goissant a la fois. Est-ce un réve, un cauchemar? Je me re-
tourne plusieurs fois dans mon lit en réfléchissant a la ques-
tion. Ce rituel dure depuis plusieurs minutes et je suis sur le
point de me rendormir quand, remuant mes orteils, je sens
sous mes draps la présence d'une substance rapeuse. J'allu-
me ma lampe de chevet et je |la rapproche de mes pieds. Du
sel! Il y a du sel dans mes draps! J'approche la lumiére encore
plus prés et j'examine attentivement l'interstice de mes or-
teils. Il se trouve la, avec le sel, quelque chose qui ressemble
a des grains de poivre rouges. Et tout me revient a I'esprit jus-
que dans les moindres deétails...

Je saute hors du lit et cours vers la chambre de Rémy.

— Ton truc a marché! dis-je en sautant sur son lit. Regar-
de, nous sommes revenus chez nous; tu es dans ton lit!

— Bien sdr! marmonne-t-il, & moitié endormi. Puisque je
ne I'ai jamais quitté.

— Comment? Tu ne te souviens plus? Réveille, mon
vieux! Réveille!

Puis je lui narre toute notre aventure. Alors, il me regarde
comme quelqu’un qui se trouve en face d'un fou.

— Mon pauvre Wil, c’est une bien belle histoire, mais je
n'ai pas eu la chance de la vivre avec toi: tu I'as révée!

Sa remarque me surprend quelque peu.

— Hein? Tu dis ga pour rire, tu le fais exprés, avoue?

— Mais pas du tout! rétorque-t-il avec sérieux.
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— Tu veux dire que tu ne te souviens de rien?

— D’absolument rien! De plus, je suis sOr que tu as révé,

Je reste interdit. Je ne sais plus quoi dire, ni quoi faire.

— Allons, va te recoucher, me conseille Rémy. Nous re-
parlerons de tout cela demain, plus calmement.

Je quitte mon frére complétement débiné. Arrivé dans ma
chambre, je me mets au lit, la rage au coeur.

— Non! dis-je en me relevant. Je n'ai pas révé!

J'examine ma commode dans |'espoir de trouver des preu-
ves de mon aventure. Je ne découvre aucune trace de cire ou
de bout de papier. Je regarde sous le lit: pas de tourne-dis-
que. Sur les murs: aucun résidu des fléches phosphorescen-
tes. Je descends dans la cave et pénétre dans I'ancienne
chambre de Rémy. Dans ma rage d’étre incapable de trouver
quoi que ce soit, je fouille partout, oubliant la peur instinctive
que j'ai de cette piéce. Je m'apergois qu'une des lourdes ten-
tures dissimule une porte. Elle est fermée a clé; je tente de la
forcer sans y parvenir. Essoufflé par tant de hate et de précipi-
tation, je me laisse tomber sur un des canapés. Tout a coup,
je pense a la lampe. Je monte au grenier & toute vitesse et
j'inspecte la piéce sud, ainsi que les autres. Toutes les choses
sont a leur place, comme d’habitude. J'ai envie de pleurer.
Soudain, je songe au poéme. Je cours chercher du papier et
un crayon. La disposition des mots me revient assez facile-
ment, mais pour les dessins c'est un peu plus difficile. Enfin,
au bout d'une quinzaine de minutes, je place mes croquis sur
chaque porte et vais m’installer avec le dernier dessin dans les
escaliers. A I'aide d'une ficelle, j"actionne 'interrupteur & dis-
tance. A la fin du rituel, rien ne se produit. J'ouvre chaque
piéce dans I'espoir de trouver des changements: néant. Alors,
je me mets a crier des ordres et des bétises a la lampe. Je
pleure, je m’'arrache les cheveux: je fais ma crise.

— Qu'est-ce qui se passe, Willy? fait tout & coup mon
pére, dont la téte aux cheveux ébourriffés vient de surgir du
plancher, derriére les barreaux de la rampe. Tu es somnambu-
le?

Mon pére me prend dans ses bras et me raméne dans ma
chambre. Je suis inconsolable. || me pose une foule de ques-
tions auxquelles je ne réponds pas. Puis, je finis par me cal-
mer et fais mine de m’endormir. || me quitte. Une derniére
larme coule sur ma joue et vient secher sur mes lévres avec
un go(it amer; elle a le go(Qt de la trahison, de la supercherie...
Et, d’'un coup, I'existence des grains de sable blancs et rouges
me revient a I'esprit. Dans ma précipitation, je les ai complé-
tement oubliés. Pourquoi avoir cherché partout, comme un
fou, une preuve de mon aventure alors qu’elle se trouve tout
proche, dans mon lit! Je découvre mes draps: la preuve est
bien la; elle brille a la lumiére de ma lampe. Avec une patience
de fourmi, je place chaque grain dans un petit contenant
transparent. A mes yeux, ils sont trop précieux pour en perdre
aucun. Mon travail terminé, je regarde le contenu avec satis-
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faction. Cette fois, lorsque j'irai le voir, Rémy sera bien obligé
de se rendre a I'évidence. Mais, comme je m'appréte a retour-
ner dans sa chambre, je m'arréte: tout devient clair dans ma
téte.

Pourquoi aller voir Rémy? Sherlock Holmes, le poéme, la
lampe, c'est bien lui qui a tout élaboré du début a la fin, com-
me d’habitude. Avec cette différence: cette fois, il est allé
trop loin et il s’est fait prendre a son propre jeu. L'alcool repré-
sentant ici un facteur important: un lien qui unit cause et ef-
fet. La vision que j’ai eue dans les rochers I'ayant sans doute
dégrisé d'un coup, Rémy s’apergoit de la bourde monumenta-
le qu'il vient de faire en me révélant le secret de la lampe. Il
éprouve du remords et il désire réparer. Quelle alternative lui
reste-t-il? Celle qui consiste & broder une théorie simpliste
pour préparer le terrain & une tentative d’hypnose habilement
menée. Je I'en sais capable, pour I'avoir vu & maintes reprises
consulter des livres sur le sujet. Mais voila, il y a un ver dans
le fruit. Et, comme il arrive souvent que les choses de I'esprit
gardent dans les recoins de I'inconscient une empreinte inac-
cessible, une curieuse conversation se déroule dans ma téte
aprés mon réveil. Comment expliquer certains faits ou com-
portements étranges que j'ai ét¢ a méme d’observer. Par
exemple, pourquoi Rémy s'est-il élancé dans le vide sans au-
cune crainte alors que le sol se trouvait & cing ou six métres
plus bas. Je le sais courageux et méme audacieux, mais pas
au point de se casser les deux jambes pour le plaisir. Donc, il
savait. De méme pour le poéme: la déduction est habile, mais
fausse. Car la disposition des mots et les dessins qui en dé-
coulent ne font pas appel aux lois logiques et mathémati-
ques; tout cela reléeve davantage de I'imagination que de la
déduction. La fagon de disposer les dessins sur les portes
n'est guére plus sérieuse. Citons Rémy-Holmes lui-méme:
«Nous allons tenter quelque chose qui repose davantage sur
I'intuition que sur la déduction». Merci, cher maitre! N'y a-t-il
pas dans ces paroles de quoi faire frémir sir Arthur Conan
Doyle lui-méme? |l est désormais clair, je pense, que Remy
s'amusait & mes dépends.

Sherlock Holmes, la lampe, I'aventure sur la plage... ainsi
tout est vrai. Puisque j'en ai la preuve! Je me demande main-
tenant quelle sera la réaction de Rémy quand je lui montrerai
les grains de sable. Oubli facheux, hein, Rem? Se contente-
ra-t-il de nier tout d’'un bloc, sottement? Non, il est trop intel-
ligent pour ga. Il cherchera & créer un compromis ou encore &
a... m'hypnotiser! Mais enfin, qui est-il, ce faux frere? Que
fabrique-t-il avec la lampe? Je contemple une derniére fois les
grains de sable qui scintillent & la lumiére de ma lampe de
chevet. Et, aprés les avoir dissimulés sous mon oreiller, je
m'endors et je réve... Je réve que je suis Aladin, le posses-
seur de la lampe merveilleuse...

Mille et une nuits m'attendent!
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