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JOSEPH BONENFANT

Krishna Lali

Inutile d’entrer dans les détails et toutes les queues de
poisson de cette époque-la. |l suffit d’évoquer le génie du
doigt de Marie, un certain aprés-midi d'une fin d’'été. Marie
vivait a 'époque a I'extérieur de sa maison, errant & longueur
de journée.

Une fois rendue en Créte, elle erra de moins en moins, se
trouvant 14 accompagnée par une paire d’amis inséparables:
Myriam et David. On voyait, toute la journée, le trio tater le
sable au bord de la mer. Le nez piquant vers le sol.

Constamment épiés par un narrateur a la faible omni-
science, ils marchaient & perte de journée sur la surface
mouillée du sable, au plus prés des vagues. lIs allaient vers le
nord, vers le sud, et inversement, et continuellement. Ou
s'arréteraient-ils? Quand prendraient-ils le temps de regarder
le ciel en face?

Un jour gu'ils se sentirent moins épiés, ils se dirigérent
vers le Rocher de Hiérapétra, ol les grottes propices et les
caps anguleux composaient un site de tout repos, dérobé par-
tiellement aux regards indiscrets des gamins. Entre deux caps
rocheux, on accédait & une plage ronde; mais pour y parvenir,
il fallait risquer I'’eau jusqu'au menton, jusqu’aux lévres.

Le narrateur, les mains vides, s'était isolé dans une grotte
pour enfiler son maillot. |l descendit lentement dans I'eau,
manoeuvrant parmi les cailloux d’'un pied concupiscent, expé-
rimentant le froid a pleine mer, relevant le menton jusqu’aux
nuages.

Dés qu’il aborda la clairiére de sable, il se dirigea vers
I'ombre, se dérobant a I'angle des gamins espions. Marie
adorait le soleil de tout son corps pendant que Myriam et
David se baignaient au large. Le narrateur, prenant son maillot
a deux mains, en fit autant.

Sur le dos, il rampa tortueusement jusqu'a la tache de
soleil et s'immobilisa lourdement, un peu sur le cdté, pour
observer Marie, étendue sur le ventre. Elle semblait dormir
profondément.

Le temps durait, mais passait quand méme. De temps en
temps, le narrateur (que par la suite, pour les avantages du
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récit, on appellera Jason) portait son regard perdu vers le large
ol batifolaient les deux poissons humains. Quelques oiseaux
passaient, indifférents.

Jason osait parfois envisager la réalité en face. Il regarda
Marie, qui semblait se réveiller. Un instant vint ol leurs yeux
se rencontrérent, dans une indifférence feinte assez rapide.
Chacun tourna en méme temps la téte vers le néant, et se
retourna, elle sur le dos, lui sur le ventre.

Il se passa encore du temps. Au fil des secondes, Jason
avait I'impression de se punir, ainsi tourné vers le centre de
feu de l'univers. Immobile, Marie s'échappait vers le ciel, I'ob-
servant imperceptiblement d’'un nuage. Jusqu'au moment ou,
bondissant comme la panthére, elle se mit debout d'un seul
élan et se dirigea vers ['eau.

Allait-elle rejoindre les deux autres au large? Courait-elle
se cacher? Elle se baigna prestement, en nageant quelques
brasses. Puis elle sortit toute lumineuse de la mer, tordant
ses cheveux en un mouvement de téte qui passe a I'attaque.
Elle se dirigea comme une fléche sur Jason, qui la regarda
venir sans broncher.

Il resta obstinément couché sur le ventre, sentant sa pré-
sence a ses cotés, gardant les yeux fermés. Se propageait en
lui un silence violent. Il cherchait a respirer plus profondé-
ment pour chasser une rigidité qui descendait dans ses pieds.
Il sentit soudain du sable chaud couler dans le creux de ses
genoux, de ses reins, de sa nuque, sur ses chevilles.

Puis, rien ne se passa. Jason restait obstinément face
contre terre. Marie lui dit quelque chose dans une langue tota-
lement étrangére, d’'une voix trés douce. [l entendit plutdt, au
loin, d’étranges rires d'enfants, et les rires encore plus étran-
ges des deux baigneurs. Ses mains restaient ouvertes le long
de ses cuisses.

Vivement, il releva la téte du coté des gamins moqueurs.
Rien. Il regarda plus intensément. Décidément rien. Ces en-
fants existaient-ils ailleurs que dans ses peurs?

— Quelle langue parlez-vous? dit-il en se relevant sur ses
coudes. Marie répondit quelque chose de doux, de vrai, sans
doute, mais quoi?

— Where do you come from? hasarda-t-il encore.

— From nowhere, murmura-t-elle.

Jason reposa sa téte contre le sol en souriant nerveuse-
ment. |l se mouilla les lévres, puis ferma les yeux. |l attendit
le néant, en pensant au rien.

Il ne put malheureusement pas y penser longtemps, inter-
rompu dans sa réverie solitaire par le toucher ferme de Marie.
Il sentit sur le dedans le plus extérieur de son bras gauche se
poser un doigt encore humide. Et, sensiblement au méme ins-
tant, des cheveux mouillés se répandre au creux de ses reins,
et la langue de Marie s’écraser contre le creux de sa main.

Une chaleur parcourut son corps. Son esprit se divisait
entre une fraicheur et une mouillure frémissante. Ne pas bou-
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ger. Mais comment tergiverser entre le néant et le tout? Une
millieme sensation s’ensuivit instantanément. Comment mi-
mer une certaine résistance? Comment échapper & I'heureux
stratagéme? Se lever (en tournant le dos)? Fuir? Fallait-il
la-bas fuir?

Non. Faire le mort. Ne plus parler. Ne plus jamais parler.
Pourquoi toujours parler? Pourquoi toujours s’empétrer? At-
tendre. Mieux, oublier. Faut-il fermer la main? Faut-il réagir?
Jason trouva une solution: respirer profondément. Avec un
rythme. Cacher I'émotion. Attendre. Oublier. Respirer.

Marie lacha momentanément sa proie. Puis, s’appuyant
contre lui, sein droit contre fesse gauche, elle se mit en devoir
d’étaler sur ses reins, d'un doigt attentif, une goutte de salive
délicatement cueillie sous sa langue.

Jason frémissait a I'intérieur de ses os de la méme musi-
que que lorsqu’il observait les étoiles la nuit. Pour se refroidir
les esprits, il songea aux tonnes de matiéres dures qui com-
posent les milliards d'astres que les galaxies déménagent vers
le fond de I'univers.

Le doigt de Marie progressa lentement jusqu’au cou de
Dionysos au repos. Jason, désormais, ne pouvait plus mettre
la moindre cohérence dans ses pensées. Tout ce qu’il pouvait
évoquer, c'était Krishna Lali au milieu des milliers de chaudes
vacheéres hindoues. Ah! la Toison d'or! I'Orient! les laitiéres
amoureuses!

Il sentait dans son cou la pellicule des baisers précis. La
bouche de Marie s’acharnait vers la droite, comme pour rejoin-
dre la pomme d’Adam, réguliérement agitée d’'une saccade.

Jason voulut bien relever un peu la téte pour rendre plus
facile le baiser conventionnel. La douce occupation se prolon-
geant, Marie évolua lentement du dos du gisant, sur lequel
son corps avait longtemps pesé, vers la droite de Jason. Elle
s'allongea au plus prés de |ui.

Un bruit sec les interrompit net. David et Myriam, revenus
de leur baignade, préparaient la bouffe. lls devisaient a voix
basse. Jason et Marie les observérent quelques instants,
assez longtemps pour remarquer qu'ils leur tournaient délibé-
rément le dos, ce qui les fit sourire au méme degré de compli-
cité.

Parmi les mouvements divers qui suivirent, on ne sait pas
lequel des deux gisants fut le plus inventif. Un avion surgit
soudainement de I'horizon, dans un bruit infernal. Myriam
tendit les bras vers lui en langant le plus éperdu des cris.
Quand elle tourna la téte vers le couple allongé, elle observa
avec surprise que la longue chevelure de Marie, déployée,
reposait immobile sur la poitrine de Jason.
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