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JEAN-PAUL DAOUST 

Les yeux gantés 

Les yeux gantés. Les lèvres enluminées. Des poses étudiées. 
(C'est que le corps a appris à répéter depuis son premier mi­
roir). Puis un ongle laqué qui se laisse grignoter entre deux 
coupes d'un champagne rosé. Et ces mots qui scintillent. 
DESIR AMOUREUX DESIR AMOUREUX DESIR AMOUREUX 

Le vent a beau être froid cette tiédeur entre les flocons. Le 
parc, un jour de duvet : on peut s'y allonger. Fermer les yeux. 
Et sauter dans les corps comme dans les mots. Sur la plage la 
mer a des spasmes de pirates. Son corps est si bavard. Le 
sexe est d'aplomb. Du béton. Dans tes doigts prends mes 
lèvres et amène-les où tu veux. Mélange les couleurs de mes 
yeux. 

Jaloux. 

Ma langue dans ton cou. Mes dents pour des ectoplasmes 
violents. Nous sommes des dictionnaires de synonymes. Tu 
lèves les bras jusque dans l'inconnu derrière toi . Devant s'a­
morce la mécanique de Frankenstein. Qui est le lauréat dans 
cette course du désir. Faire le tour de toi. Ou comment étudier 
la jouissance. (Quel corpus!). Si heureux pendant. Si triste 
(des fois) après. Entre les pins-palmiers je te trouve adossé 
tel un Adonis de carte postale. Je lèche le timbre. Tatouée 
l'adresse. Je laisse les anges écrire. J'ajoute un P.S. mouve­
menté. (Le mouvement du désir). Quand il y a de l'écume dans 
tes yeux. Là où nagent les iguanes des îles Galapagos. Le 
soleil poinçonne le ciel de bonheur. Pendant qu'on joue aux 
crabes dans les cavernes de l'univers. Comme tu chantes le 
Cantique des Cantiques! Entre les lignes tu me fais retrouver 
l'émoi des coulisses. (Le théâtre est plein mais, moi, je ne 
veux écrire que pour moi). Mais la vie ici censure. Nous som­
mes des êtres mythologiques et ils veulent (tous!) nous rendre 
folkloriques. Et je me beurre les lèvres d'un coucher de soleil 
écoeurant: la nuit va être bonne. Ah la lune! Qu'une guirlande 
de plus au cou de mes yeux. J'ouvre la porte en vérifiant si j 'ai 
bien fermé mon coeur. Système d'alarme inclus. (J'ai peur 
tout à coup!). L'amour est un violeur. 



Dans le ciel des dauphins avalent en riant des étoiles. Seule­
ment celles qui tombent. Mais lire entre les extases la mélan­
colie des corps comblés. La chlorophylle de l'âme. Aussi 
technique que. Love love love. C'est si beau quand au coeur 
du temps le désir fait son nid. («Light my fire» ondula un corps 
retro-psychédélique). Les corps vivent bien entre eux. Sans 
avoir à parler d'avenirs. Quand tu te figes entre mes peurs 
c'est toi qui cries. Et je hurle à la lune toujours si neuve: «que 
c'est triste de vieillir!». Mieux vaut sauter sur le sexe de quel­
qu'un qu'à sa gorge. 

Il y a de ces poses éloquentes. 

De San Francisco à Montréal le sexe a traversé moult déserts. 
Full of colors. Of lives. Maintenant qu'on ne me demande plus 
un baptistère pour mon passeport: mon père et ma mère ont 
fait l'amour par un dimanche après-midi que j ' imagine: rituel. 

Tes veines de guitares. 

Je sais je sais: il y a des corps aux capacités énormes. Main­
tenant on dit : des machines. Quel dommage! Les mots ne 
sont plus que les clichés de leur sens. N'importe où, où tu es, 
tu rencontres le désir. Des émeutes dans nos voix. Nos lèvres. 
(Des empreintes de Tina Turner). Nos sexes fossilisés. Ton 
look archéoptéryx. Quand tu planes pour avaler le dernier 
ange. L'amour parfois ouvre des bras fictifs. La figure abstrai­
te des émois. (Tu ne peux pas mettre la main dessus). Nous 
en oublions toujours le burlesque. Souvent je vis en une nuit 
ce que d'autres essaient de faire en une vie. 

Qu'on n'oublie pas l'aube qui se jette sur le nacre de tes lèvres 
crevassées. Mollement luxueuses. 

Certains corps font énormément d'argent. Toi, tu fais le tour 
du propriétaire et tu regardes et tu dis: «c'est moi le plus 
riche!» Comme on rit. Surtout quand tu rajoutes: «go ahead!». 
Dans ton cou je joue de la musique à bouche. Quel film musi­
cal! Mais la peur de vivre est aussi forte que celle de mourir. 

Certains corps ont l'air de tempêtes d'hiver: tristesse blanche 
sur un air de samba. D'autres, à force d'hésiter, ont sombré 
dans la folie. Moi, je continue de te voir comme une tempête 
de neige. Tes caresses aux rythmes classiques. Le poème de 
ta pose prend le dessus sur la prose des jours. Nos nuits sont 
des alexandrins encore efficaces. 

Mais il y a sans doute des gigolos amers. Sur leurs routes 
roses plus d'un corps a trébuché. Sombré dans des langues 
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empoisonnées. Parfois je regarde des corps et je me demande 
ce que ce serait de faire l'amour avec eux. Je me dis : «est-ce 
que tout le monde pense de même, à un moment donné!». Le 
désert est aussi généreux que la mer. La mort. Ca je sais. Il y a 
des rues qui sont comme des f i lms: porno. 

D'un érotisme triste. Quand le sexe a perdu l'amour. 

Dans tes yeux s'animent des langueure pastelles. Qui laissent 
sur mes joues de drôles d'arcs-en-ciel. Mais Eros grave. Et les 
encres indélébiles de tous les poèmes du monde n'auront 
jamais la puissance de frappe de tes yeux. Qui viennent ra­
masser les miens. Pour me faire voir ton âme. Pourquoi le 
langage des amoureux est-il tissé de silences. De clichés cho­
colats. Jouer avec toi quand les soleils couchants s'incrustent 
sur tes lèvres. Jouer avec toi. Comme la lune avec la terre. 

Des fois j'aimerais aller jusque derrière tes ongles pour voir 
comment ta peau s'installe. Il semble faire toujours beau dans 
cette piscine rosée. Même si on risque de s'y noyer. Love at 
your own risk! Dans l'érotisme la modération n'a pas bon 
goût. Et l'alcoolique sait que la mort est férocement en amour 
avec la vie. Et que je te poursuive de toutes les roses de tous 
les poèmes. Parfumées de sang. J'entre dans tes yeux comme 
dans un scanner. Ton coeur m'ausculte. Là on ne peut pas tri­
cher. Dans tes caresses j'investis. (Quoi de plus pauvre qu'un 
amant répudié). Nos corps ne sont pas des traductions. Ni 
des miroirs. Et pas question d'apprivoiser ces Minotaures 
affamés. 

Sa langue vient me chercher dans les moindres recoins. Y dé­
pose des mots troublants. Qui font de drôles de fleurs. Qui 
donnent de drôles de fruits. Strictement privés. D'ailleurs, ils 
n'ont jamais le même goût que les autres. 

«Quels autres» dis-tu. 

J'aime les plantes carnivores. Vivaces jusque dans les souve­
nirs. Le bonheur d'avoir été malheureux en amour. Il y a des 
corps qu'on n'oubliera jamais. Comme des soleils sur la mer. 

Les éternités de Rimbaud. 

Caresses de longue durée. Dans un lit à l'échelle Richter. 
Dites-moi: y a-t-il un âge pour les caresses? Ont-elles une 
mémoire? Pas de zones touristiques ici. Comment consulter 
quand on aime sauter dans le tas. 

Certaines de tes caresses sont pieuses. 



D'autres ordinaires. D'autres extraordinaires. D'autres qui 
sont superbes: des suites luxueuses où le coeur n'a plus 
qu'un désir: se mettre à nu. Mais pourquoi attacher plus d'im­
portance à celles-là. Je ne m'en remets jamais de celles-là. 
(L'érotisme c'est dans la tête? La fusionner avec la tienne.) 
Musique. Spectacle. Lecture. Des guerres oubliées. J'ai la 
peau qui bout mon loup. A chaque caresse la vie se risque. La 
mort se lèche les babines. Dans ton grand corps je suis tou­
jours porté: disparu. Une fête. Rééditée. 

Attention! Quand t'écartes les jambes: un éclair de lucidité. 
Ce que le ciel peut être généreux. 

Après la pause une autre pose. Jusque sur tes lèvres. Qui évo­
luent. Du singe à l'ange qui vole des plumes. J'aime t'entendre 
crier. Dans nos vols que des désastres chatouillent. 

Je recueille tes mots pleins de salive. 

Nos désirs ensemencés. L'érotisme ne croît pas seulement 
dans la noirceur des chambres. Pense à ces après-midi ponc­
tués du pas des fauves. Les envoûtements du corps. Ebloui je 
passe ma main dans la soie de tes cheveux que je donne en­
suite aux Parques. Pénélope nouvelle je tisse un amour autour 
de ton corps qui affiche complet. Avis aux touristes. Je mords 
et déclenche un appel à la bombe. J'aime t'inspecter tout à 
mon aise. Suis-je en Orient ou à Los Angeles. Il me semble 
que ça tremble. 

Tu t'avances. 

Tu dis: laisse là tes mots et viens chercher les miens. 

C'est ce que je fais. 
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